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INTRODUCTION. 



Oui, c'est M. le duc de Lauzun , célèbre sous Louis XVI 
par ses séductions et sa valeur, qu'on va retrouver dans ces 
lignes. — Jamais jours brillants ne furent suivis de plus 
sombres orages. Il n'eut longtemps qu'à se montrer pour 
plaire : toute l'Europe tendre et galante allait au-devant 
de ses vœux. La gloire, qu'il courtisait aussi, lui fut plus 
rebelle. Vivant il était volage, mort il fut indiscret Quand 
ses Mémoires parurent pour la première fois, sous la Res- 
tauration , des beautés sur le retour pouvaient peut-être 
encore rougir de ses aveux. Cependant la Restauration les 
permit; nous avons vu le moment, au contraire, où notre 
âge allait les défendre. Il n'en est rien. Usons donc de la 
liberté qu'on leur rend ; usons-en toutefois avec réserve, 
comme sous la Restauration, et, sans parler d'abord ni de 
Paris ni de Versailles, prenons les choses d'un peu loin. 

L'Angleterre voulait trop gouverner ses colonies du nord, 
en Amérique. Elle frappait de droits arbitraires les objets 
de consommation que leur portait sa marine marchande. 
Plusieurs navires anglais venaient d'entrer, chargés de thé, 
dans le port de Roston , et le thé précisément avait à sup- 
porter un tarif onéreux. Une trentaine de Bostoniens , dé- 
guisés en sauvages ( le costume est peu coûteux ), entrent 
comme par curiosité dans les navires et jettent à la mer 
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INTRODUCTION. 



trois cents balles de thé avant qu'on y ait pu mettre obs- 
tacle. Voilà , dans sa singularité , le fait qui tout à coup 
alluma la guerre entre les nations des deux mondes. 

Il ne fallait pas moins qu/une conflagration générale 
pour amener une alliance , un rapprochement entre deux 
peuples , les Français et les Américains , aussi séparés par 
leur origine, leurs penchants, leurs mœurs, que par l'im- 
mensité des mers. ,Des habitudes simples , des principes 
austères, une prudente économie, des formes de dis- 
cussion et des idées d'indépendance nées du régime mu- 
nicipal, caractérisaient des populations neuves, énergiques, 
encore incultes comme le sol qu'elles défrichaient. Nuls 
peuples au contraire ne s'étaient depuis des siècles plus 
pliés aux volontés monarchiques que les Français. Leur 
fidélité chevaleresque ennoblissait sous ce rapport leurs 
soumissions adulatrices; ils prouvaient leur amour par 
leur obéissance. Mais, d une part, quand le respect du 
trône annulait chez nos aïeux les résistances, de l'autre la 
richesse du sol et les heureux dons de l'esprit avaient, 
par l'abondance, amené le luxe, et, par les progrès en 
tous genres, le goût des plaisirs. La France ne semblait 
plus exister que pour en prolonger l'ivresse : une incurable 
frivolité, une galanterie qu'on pouvait appeler d'un nom 
plus sévère, avaient gagné le3 hautes classes de la société ; 
des vèrtus de heurs ancêtres les Français n'avaient con- 
servé que la plus brillante valeur. 

Elle fut en mille circonstances utile aux États insurgés 
de l'Amérique , quoique nos jeunes officiers y portassent , 
avec leur bravoure accoutumée , l'habitude de prodiguer 
d'amoureux propos autour d'eux dès qu'ils en trouvaient 
l'occasion. — Conduits par la guerre en des contrées qui 
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venaient de porter à peine la hache dans les forets et la 
charrue dans les champs, M. de la Fayette et M. de Lauzun 
n'avaient trouvé d'asile, si près de tribus indomptables, 
que sous le toit d'un hardi colon. Ses deux filles habi- 
taient avec lui. Par désœuvrement ou par habitude, 
M. de Lauzun adressait d'assez vives déclarations à l'aînée. 
Dans un pays où le vocabulaire amoureux ne pouvait 
avoir qu'un but grave, la jeune fille dit au Français en- 
treprenant : « Vos discours me surprennent, monsieur le 
« duc , car on m'assure que vous êtes marié en France. 
« — Marié! oui, répondit le duc, mais si peu, si peu que 
« ce n'est pas la peine d'en parler. Demandez plutôt à 
ot la Fayette ! » Nous tenons ce fait curieux de M. de la 
Fayette lui-même. 

Qui donc avait épousé M. de Lauzun, et pourquoi ce 
mariage fut-il encore moins heureux que toutes les unions 
du temps? Sa femme était M ,,e Amélie de Boufflers , jeune 
personne douce, timide, aimante. Sa grand'mère était 
cette personnetrop galante qui, duchesse de Boufflers avant 
d'arriver, par un second mariage , au rang de maréchale 
et de duchesse de Luxembourg, avait, dans sa jeunesse , 
motivé ce couplet célèbre : 

Quand Boufllers parât à la cour, . . 

On crut voir la mère d'amour ; 
Chacun s'empressait à lui plaire 
Kt chacun Pavait à son tour. 

Ce couplet, souvent redit, honore faiblement la maré- 
chale. Si quelque chose la réhabilite un peu , c'est l'édu- 
cation que reçut d'elle M me de Lauzun. Aussi M me Necker 
a-t-elle écrit dans ses mélanges : « La grande considération 
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4 INTRODUCTION. 

« dont jouit M me de Lauzun dans un âge encore tendre 
« n'est pas due à la seule \ertu; c'est à une pureté 
•« intérieure, c'est au caractère de ses pensées qui se 
« peint dans tous ses mouvements, et dont sa physlo- 
« nomie est l'image , qu'elle doit l'estime et les égards 
« dont elle est entourée... M me de Lauzun rougit dès 
« qu'on la regarde , et rougit encore de s'être aperçue 
« qu'on la regardait... » 

L'éloge est complet et touchant. Assurément on ne 
trouvera riçn à dire de semblable du duc de Lauzun : il 
rougissait peu. A peine comprendrait- on de nos jours ce 
^ rôle d'homme à bonnes fortunes, et cette suite ou cette 
complication d'aventures galantes qui constituaient alors 
une existence , un emploi, donnaient une célébrité, et 
que M. de Lauzun révèle avec la plus impudente candeur. 
On pense bien que nous ne détaillerons point ici les amou- 
reuses prouesses de M. le duc: comment les nombrer? 
Autant compter les arbres d'une forêt , les fleurs de la 
prairie, les flots qui touchent le rivage, les oiseaux qui 
traversent l'air! Ces aventures ont fait et feront toujours 
le succès du livre. Les succès de l'auteur des Mémoires 
eurent une cause à part. 

M. de Lauzun porta , de son temps , un trait distinctif 
dans l'immoralité qu'on décorait du nom de galanterie , 
et qui, de vieille date en France, prend, de règne en 
règne, le caractère du prince et de l'époque : grossière 
jusqu'à l'obscénité sous François I er et son fils ; mêlée 
sous Charles IX et sous Henri III aux poignards , aux 
poisons, aux cruautés des guerres religieuses; sans me- 
sure, mais gaie,* courtoise, et l'on peut dire presque na- 
tionale, sous Henri IV; plus contenue sous son fils, 
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Je pieux et mélancolique Louis XIII; autorisée sous 
Louis XIV de l'exemple et de toute la majesté du trône ; 
s' associant à l'orgie sous la Régence ; appelant aux derniers 
jours de Louis XV la prostitution dans Versailles, et 
sachant du moins après Louis XV éviter l'éclat et res- 
pecter, dit-on, les convenances. Quelles convenances et 
quel respect ! Ces mémoires en donneront une idée. 

M. de Lauzun, il faut en convenir, introduisit une 
innovation dans ces mœurs ; il créa le libertinage roma- 
nesque. La passion devait servir de prétexte ou d'excuse 
aux désordres. On cédait à la violence de ses sentiments , 
et la preuve, c'est qu'ils inspiraient des dévouements inac- 
coutumés. On trouvait dans Versailles des lettres écrites 
avec du sang. Un seigneur d'un beau nom , surpris par le 
guet sur le balcon d'une femme , se laissait conduire en 
prison comme voleur pour ne pas trahir en ' lui l'amant ; 
et dans les Mémoires de M me de Genlis on voit que le 
chevalier de Gustine se déguisait en mendiant pour la 
suivre , en coiffeuse pour avoir de ses cheveux , et sur 
un mot d'elle courait faire fort bravement la guerre en 
Corse. — Pour plaire à M me de Genlis sans doute! — 
Non; mais pour lui faire accroire qu'il désirait lui plaire 
et cacher par là le secret d'un autre amour (1). 

Quant à M. de Lauzun , la guerre de Corse lui fut favo- 
rable : elle commença d'une façon brillante sa réputation 
militaire. Mais sa fortune, quoique très-considérable, 
allait en sens inverse de sa réputation. Ses voyages , ses 
galanteries , son luxe , ses goûts fort coûteux , son désin- 

(l) Mémoires de M™ de Genlis, page 129, tome XV de la col- 
lection in U ptihlice par MM. Didot. 

1. 
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téressement même le menaient noblement à sa ruine. 
L'habitude de dépenser sans compter était alors générale 
dans les hautes classes en France. Il y a dans V École des 
Bourgeois de d'Allainval une scène bien digne d'attention. 
Le marquis de Moncade , que ses prodigalités , l'état de sa 
fortune et ses dettes obligent à faire un mariage d'argent 
dont il rougit, est en scène avec M. Poitevin, son inten- 
dant. Il importe fort à celui-ci de faire régler ses comptes 
au moment où le marquis va toucher la dot. Il lit donc 
le plaisant relevé des avances par lui faites à monsieur le 
marquis. Moncade , assis devant un petit bureau, dessine 
à la plume des bonshommes sur une main de papier ; 
puis il se met à chanter : C'est trop , c'est trop.... L'in- 
tendant , qui prend ces mots pour lui , interrompt sa lec- 
ture : « Je vous assure , monsieur le marquis , dit-il , que 
j'y mets du mien. — A qui donc en avez-vous? reprend 
Moncade. Croyez-vous que je vous écoute? et ne peut- 
on sans que vous le preniez pour vous chanter cet air 
d'opéra : 

C'est trop, belle Philis, prolonger mon tourment? * 

Puis il arrête et signe le compte sans le regarder. Cette 
insouciance, qui nous semblait outrée à la scène, n'était 
qu'une image fidèle du temps avant 89. Les dettes étaient 
du meilleur ton : la banqueroute sérénissime de M. de 
Guémené le prouve. Ne disait-il pas dans un étrange 
accès d'amour-propre a qu'un Rohan seul pouvait man- 
« quer de vingt millions? » Chacun manquait selon ses 
moyens. Mirabeau quand la cour paya ses dettes en 
1 790 devait encore ses habits de noces, et son mariage 
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datait de 1772. Que pour M. de Lauzunil en fut de même, 
je n'y verrais rien d'impossible : il était plus riche , mais 
menait si grand train ! Il s'exécuta toutefois en homme 
d'honneur, vendit pour quinze cent mille francs de biens 
et satisfit ses créanciers et sa femme. 

Ne voulant point insister sur les mœurs, et pour cause , 
parlons du luxe. La représentation et la table surtout en- 
traînaient alors des frais excessifs. M. de Choiseul, pre- 
mier ministre, riche de huit cent mille livres de rentes, 
et devenu l'arbitre du bon ton , tenait , par son faste , 
état de prince. Les bonnes maisons suivirent son exem- 
ple. Plus de soupers priés : table ouverte pour cinquante 
ou soixante personnes à la fois ; ceux qui avaient des 
charges à la cour purent encore moins que d'autres échap- 
per à cet usage envahisseur. 

« M me de Polignac recevra-t-elle toute la France? » 
écrivait le prince de Ligne au chevalier de Lille, qui vi- 
vait dans l'intimité de la favorite. « Oui , répondit le che- 
« valier, trois jours de la semaine, mardi, mercredi, 
« jeudi, depuis le matin jusqu'au soir. Pendant ces 
or soixante-douze heures , ballet général : entre qui veut , 
a soupe qui veut. Il faut voir comme la racaille des cour- 
ut tisans y foisonne. On habite durant ces trois jours , 
a outre le salon, toujours comble , la serre chaude, dont 
e on a fait une galerie au bout de laquelle est un billard. 
a Les quatre jours qui ne sont point ci-dessus dénommés 
a la porte n'est ouverte qu'à nous autres favoris. Vous 
« y êtes attendu (i). » 

Le prince arriva, et fut frappé des maussades chan- 

(i) Lettres inédites sur la cour de France, 1784 et 1857. 
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gemeBts opérés dans les mœurs et le ton de la bonne com- 
pagnie. « Jamais, dit-il, on ne fut moins aimable à la 
« cour. Plus de galanterie, plus de grâce, plus d'é- 
« légance, plus d'envie de plaire, et tout cela pour se 
« ruiner en soupers nombreux. » 

Ce luxe , comme il arrive toujours , gagnant relative- 
ment de proche en proche , attristait, gênait , corrompait 
les existences bornées. L'époque ne brillait pas par sa dé- 
licatesse. Il y avait alors un ménage dont le mari portait 
un beau nom que ne soutenait pas la fortune. La femme , 
Jéune, jolie, coquette, écoutait volontiers les galants. La 
maison n'en était pas plus à Taise. Le mari dit un jour à 
la dame : € Je vois fort bien ce qui se passe et pour qui 
« viennent chez nous MM. tels et tels ; je ne vois pas 
« seulement ce que nous y gagnons en bien-être. Ma- 
« dame , ou vivez mieux ou vivons mieux. » On ne 
saurait citer une plus spirituelle bassesse. 

Je ne crois pas que Lauzun fût du nombre de MM. tels 
et tels : il l'aurait dit dans ses Mémoires. Il y dit bien 
d'autres choses! et pour citer encore une aventure de 
lui, je suis forcé de la prendre seulement au début. — Une 
Anglaise , lady Sarah , dont il s'était épris chez la mar- 
quise du Deffand , n'avait eu pour lui que froideurs , du 
moins apparentes. Après deux mois d'absence, il re- 
tourne chez la marquise : lady Sarah s'y trouvait. Quel 
changement 1 a Ses yeux fixés sur les miens me disaient 
« ce que je n'osais pas entendre. Sa vivacité paraissait 
a modérée par une douce langueur. Elle était d'une dis- 
« traction qui avait bien des charmes pour moi, puisque 
« je pouvais m'en croire la cause. Quand tout le monde 
« sortit, elle écrivit quelques mots sur un morceau de 
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a papier, et me dit en descendant l'escalier : Lises 
a cela en vous couchant. On peut imaginer avec quel 
« empressement je rentrai chez moi. Je lus ces trois 
« mots d'anglais : / love y ou... Je ne savais pas un seul 
a mot d'anglais. 11 me paraissait bien que cela voulait 
a dire : Je vous aime ; mais je le désirais trop vivement 
« pour oser m'en flatter. Ma nuit se passa en réflexions 
a de toutes espèces. À six heures du matin je courus moi- 
cr même acheter un dictionnaire anglais, qui me confirma 
a que j'étais aimé. Il faut avoir été aussi amoureux que 
« je l'étais pour avoir une idée de ma joie I j> Que n'en 
eut-il jamais que d'aussi pures! 

Plus tard, lady Sarah quitta la France et Lauzun , dé- 
sespérée mais encore irréprochable. Elle écrivit de Calais 
au duc une lettre dont nous conservons quelques lignes 
à cause de la tendresse et de la singularité du langage. 
a Vous avez tout changé mon cœur, mon ami ; il est triste 
a et brisé ; et quoique vous me faites tant de mal , je ne 
a puis avoir d'autres pensées que mon amour.. Je n'avais 
c pas l'idée qu'une telle chose pouvait arriver, et je 
« croyais que j'étais assez fière, assez bonne pour que 
« mon bonheur ne pourrait pas dépendre sur un amant 
a français. Le vent est contraire, et je n'en suis pas fâchée : 
«. c'est mieux d'être dans le même pays. Je n'ai pas peur 
a que tu ne comprendras mon ridicule français ; ton cœur 
« et le mien s'entendront toujours. » 

Évidemment l'anglomanie avait fait alors moins de pro- 
grès que ne le dit Lauzun lui-même , puisque les mots 
les plus usités de l'anglais le trouvaient dans une aussi 
complète ignorance. Il sut et parla depuis couramment , 
toujours grâce au même procédé , toutes les langues de 
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l'Europe, sans compter, pour le français, tous les dia- 
lectes, picard, alsacien, provençal, normand, bas-breton. 

11 fut donc aimé , puis indiscret peut-être en tous lieux et 
, dans tous les idiomes; mais il ne fut jamais perfide, 

tandis que M. de Tilly , imitateur maladroit de Lauzun, 
et Lovelace plus corrompu que tendre, laissait partout 
des femmes trahies , d'odieux souvenirs et des dettes. 

On touchait au moment fatal où ces inexcusables dé- 
sordres allaient recevoir un châtiment terrible. Député à 
l'Assemblée constituante , M. de Lauzun y compta parmi 
les amis de M. le duc d'Orléans. Les idées nouvelles trou- 
vèrent en lui un approbateur; mais on ne peut penser 
qu'alors il tînt à proscrire la monarchie. Le 10 août la 
renversa. Les années qui suivirent furent aussi funestes au 
- duc qu'à la duchesse de Lauzun. Tout s'assombrit pour le 
duc quand , mettant loyalement son épée au service de la 
patrie , soit dans les 'Alpes, soit dans la Vendée , il y subit 
la haine qu'on portait aux anciens noms ainsi qu'aux ta- 
lents militaires. Plus il rencontre de mauvais vouloir ou 
d'inertie , plus il met de constance à les vaincre. Vains 
efforts 1 On le dessert, on le dénonce, on l'accuse. Con- 
duit à Paris et condamné d'avance , Lauzun sourit en re- 
cevant son arrêt de mort, a Très-calme toute cette journée 
« et le matin de la suivante, il dormit et mangea bien; 
« son visage n'était point altéré. Toujours impassible , il 
a garda sa sérénité. Lorsque l'exécuteur vint le prendre , 
« il commençait une douzaine d'huîtres : Citoyen , dit-il , 
« permets-moi d'achever; puis, lui offrant un verre : 
« Prends ce vin, ajouta-t-il , tu dois avoir besoin de cou- 
a rage au métier que tu fais. Et il se livra. » 
S'il mourut, comme tant d'autres, quand il pouvait 
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encore servir longtemps la France, ceux qui l'empêchèrent 
d'être utile ne purent l'empêcher de se montrer, un peu 
tard , repentant, juste et généreux. En apprenant , lors- 
qu'il était encore général , que la duchesse de Lauzun , sa 
femme , était arrêtée , il écrivit en sa faveur à la Conven- 
tion : elle obtint une première fois sa liberté ; mais ar- 
rêtée de nouveau plus tard , elle périt sur l'échafaud six 
mois après son mari , le 27 juin 1794. 

Sous la restauration, le prince de Talleyrand, en ren- 
dant, à la chambre des pairs , le 13 novembre 1821 , un 
solennel hommage au duc de Lauzun , dit , au sujet de ses 
Mémoires : « On ne s'étonnera point des profondes impres- 
sions qu'ils doivent laisser, car M. le duc de Lauzun avait 
tous les genres d * éclat : il était beau , brave , généreux et 
spirituel. » C'est ainsi qu'on va leretrou ver dans les pages 
qui suivent, et tous ces genres d'éclat ne sauraient lui 
nuire auprès des lecteurs ni peut-être aussi des lectrices. 
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MEMOIRES 

DU 
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Ma vie a été semée d'événements si bizarres, j'ai dès 
mes premières années été témoin de faits si importants, 
que j'ai cru pouvoir laisser ces Mémoires après moi , aux gens 
qui me sont chers. Ils ne sont écrits que pour eux, et il me 
serait bien difficile d'y mettre l'ordre nécessaire à un ouvrage 
destiné à être jugé par le public. Je ne me piquerai que de 
vérité ; je reviendrai souvent sur mes pas; ma narration n'aura 
guère plus de suite que ma conduite n'en avait autrefois, et 
Ton me verra successivement galant , joueur, politique, mi- 
litaire , chasseur, philosophe , et souvent plus d'une chose à 
la fois. 

Je dois parler à ceux qui me liront du caractère de mon 
père. M. le duc de Gontaut, mon père, était un très*parfait 
honnête homme , d'un cœur compatissant et charitable , d'uno 
dévotion franche et qui ne s'étendait pas plus loin que lui- 
même. Il n'avait pas infiniment d'esprit, et moins encore 
d'instruction; mais un sens juste et droit, un prodigieux 
usage du monde et de la cour, un très-bon ton , une manière 
noble et agréable de s'exprimer, une grande gaieté naturelle, 
beaucoup d'éloignement pour l'intrigue, et une ambition 
mesurée en avaient fait un homme aimable et recherché. Une 
blessure considérable, qu'il reçut à la bataille d'Ettingen lui 

2 
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MÉMOIRES 



fut un prétexte hounêtc de quitter le service. Lieutenant gé- 
néral , il se Gxa à la cour, devint ami intime de madame de Cha- 
tcauroux, et par conséquent admis dans la familiarité du roi. 
Les soins assidus qu'il lui rendit pendant la maladie dont elle 
est morte augmentèrent encore sa faveur, et bientôt après 
celle de madame de Pompadour : il fut aussi bien avec elle 
qu'avec la précédente. L'usage bienfaisant qu'il fit de son crédit 
le fit généralement aimer, et je n'ai guère vu d'hommes qui 
eussent moins d'ennemis. 

Ce fut donc à la cour et, pour ainsi dire, sur les genoux 
de la maîtresse du roi que se passèrent les premières années 
de mon enfance L'embarras de me trouver un bon gouverneur 
engagea mon père à en confier le soin à un laquais de feu ma 
mère , qui savait lire et passablement écrire, et que l'on décora 
du titre de valet de chambre pour lui donner de la considéra- 
tion. On me donna d'ailleurs les maîtres les plus à la mode de 
toutes espèces; mais M. Roch (c'était le nom de mon men- 
tor ) n'était pas en état de diriger leurs leçons et de me 
donner les moyens d'en profiter. Il se contenta de me com- 
muniquer ses talents pour l'écriture, auxquels il mettait 
beaucoup de vanité, et y réussit assez bien, ainsi qu'à m'ap- 
prendre à lire haut, plus couramment et plus agréablement 
qu'on ne fait ordinairement en France. Ce petit talent me rendit 
presque nécessaire à madame de Pompadour, qui me faisait 
continuellement lire et écrire pour elle, et quelquefois même 
pour le roi. Nos voyages à Versailles en devinrent plus fré- 
quents, et mon éducation plus négligée. J'étais d'ailleurs 
comme tous les enfants de mon âge et de ma sorte : les 
plus jolis habits pour sortir, nu et mourant de faim à la mai- 
son. On me fit entrer à douze ans dans le régiment des gar- 
des , dont le roi me promit la survivance , et je sus à cet âge 
que j'étais destiné à une fortune immense et à la plus belle 
place du royaume , sans être obligé de me donner la peine 
d'être un bon sujet. 
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M. le comte de Stainville et mon père avaient épousé les 
deux sœurs (je suis fils de l'aînée, morte en couche de moi ). 
Ce mariage les avait intimement liés, et le crédit de mon père 
près de madame de Pompadour avait successivement fait nom- 
mer son beau -frère ambassadeur à Rome, à Vienne, l'avait fait 
faire duc , cordon bleu et enfin ministre des affaires étrangères , 
où les grâces de son esprit et ses talents lui acquirent bientôt 
un empire absolu sur elle, et peu après sur le roi. M. le duc 
de Choiseul avait une sœur chanoinesse de Remiremont, qui 
n'avait pour toute fortune que sa prébende, mais qui joignait 
à tous les agréments de son sexe le caractère d'un homme 
propre aux grandes choses et aux grandes intrigues ; il la prit 
chez lui. Madame de Choiseul était laide , mais de ces laideurs 
qui plaisent généralement : on pouvait avec raison l'appeler 
une femme désirable. Elle ne fut pas longtemps sans vouloir 
gouverner son frère , et vit bien que le plus sûr moyen de 
prendre de l'empire et d'empêcher celui d'une maîtresse 
était d'en faire son amant. Mais pour soutenir ce. rôle sans 
danger il fallait une consistance, un état, et elle n'en avait 
point. Il fallut donc chercher un mariage et un mari qui 
convinssent également à son amour-propre et à sa sûreté. Elle 
jeta les yeux sur M. le duc de Grammont, homme sans ca- 
ractère , sans moyen de rien faire , interdit depuis quelques 
années, et passant sa vie dans une petite maison près de 
Paris avec des musiciens et des filles publiques les moins 
recherchées. Rien ne pouvait mieux convenir à madame de 
Choiseul, puisque rien ne serait plus aisé que de remettre M. le 
duc de Grammont où elle l'avait pris dès qu'elle en serait 
embarrassée : mon père s'en mêla, on leva l'interdiction, et 
le mariage se fit. 

J'avais quatorze ans alors; j'étais un assez joli enfant. 
Madame la duchesse de Grammont me prit dans la plus grande 
amitié , dans l'intention , je crois , de se former tout doucement 
un petit amant, qui fût bien à elle et sans inconvénient : son 
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crédit , ou plutôt son empire sur M. le duc de Choiseu! aug- 
mentait tous les jours. Madame la duchesse de Choiseul. qui 
aimait éperdument son mari , fut jalouse de cette excessive ten- 
dresse, et en quelques mois les deux belles-sœurs furent enue- 
rement brouillées. Mon père , avec sa modération ordinaire , 
trouva moyen de ne point prendre de parti et d'être éga- 
lement bien vu des deux côtés. J'eus le bonheur de suivre 
son exemple ; mais j'avouerai à ma honte que je suivis mon 
penchant , et donnai dans mon cœur toute préférence à ma- 
dame la duchesse de Grammont , qui m'en sut très-bon gré. 
Dans ce temps elle me mena à Menars , chez madame de Pom- 
padour. Mademoiselle Julie, femme de chambre, qui avait toute 
sa confiance , et qui était déjà devenue un personnage fort im- 
portant, crut que ce que sa maîtresse gardait pour elle 
pourrait fort bien lui convenir aussi , et me destina à l'hon- 
neur d'être mis dans le monde par elle ; elle me fît boaucc up 
de caresses et d'agaceries inutiles , car j'étais très-innoceur ; 
elle me mit un jour la main sur sa gorge : tout mon corps 
brûlait encore plusieurs heures après, mais je n'en étais pas 
plus avancé. Je n'avais cependant pas de plus grand plaisir 
que de la rencontrer et d'être avec elle. Mon occupation fut 
remarquée par M. Roch, qui en devina facilement le sujet, et 
avec adresse , sans affectation , m'interdit tout commerce avec 
mademoiselle Julie ; j'en fus vivement affligé. Un événement 
plus intéressant me la fît oublier, ou du moins fut pour moi 
une forte distraction. M. le duc de Choiseul , devenu ministre 
de la guerre par la mort de M. le maréchal de Bellisle , fît 
passer lieutenant général au service de France M. le comte 
de Stainville , son frère cadet , officier de réputation et pour 
lors major général au service de l'empereur. 11 n'avait rien; 
mais la faveur de son frère et les bienfaits du roi lui assu- 
raient un mariage avantageux; on pensa à mademoiselle de 
Clermont-Reynel , qui joignait une grande fortune à une figure 
charmante, et qui n'avait pas quinze ans. Tout fut réglé pen- 
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dant que M. de Stainville était encore à l'armée ; l'hiver 
vint. On lui envoya ordre de revenir, et on le maria six 
heures après son arrivée à Paris. 

Je vis madame de Stainville pour la première fois le jour de 
ses noces, et elle me fit une impression qui depuis ne s'est 
que difficilement effacée. J'en devins tout de suite passionné- 
ment amoureux , et on en fit des plaisanteries , qui le lui 
apprirent : elle en fut touchée ; mais elle était trop étroitement 
gardée par madame la duchesse de Choiseul, sa belle-sœur, qui 
s'en était chargée, pour que cela eût encore aucun danger. 
Madame de Grammont, qui n'aimait pas son frère cadet , et qui 
craignait que la jeune femme ne plût trop à M. le duc de Choi- 
seul , qui en avait l'air occupé , n'était pas fâchée de lui don- 
ner un amant ; ce n'était pas un obstacle à ses desseins sur moi, 
qu'elle pensait devoir lui revenir quand il lui plairait, et cela 
semblait prévenir un attachement dont la perte de son crédit 
eût été la suite indispensable. Elle protégeait donc nos amours 
naissants , et nous faisait souvent venir chez elle ensemble. 

Madame de Stainville me dit un jour à dîner, chez madame de 
Choiseul, qu'elle dînerait le lendemain chez madame de Gram- 
mont, et que nous pourrions y passer la journée. J'en fus comblé 
de joie ; mais M. Roch , qui le découvrit , et dont les mœurs 
sévères ne se démentaient jamais, voulut le lendemain matin, 
qui était un dimanche , me faire aller à la messe. Je refusai , 
nous nous disputâmes; il me menaça de mon père, que je crai- 
gnais beaucoup : je cédai avec un chagrin mortel ; il me mena 
à la messe aux Petits-Pères, où, suffoqué de colère et de 
tristesse , je m'évantfuis ; je perdis entièrement connaissance , 
et lorsque je la repris, je me trouvai couché sur les marches 
de l'église , entouré de vieilles femmes, qui pour me donner 
plus d'air avaient déboutonné mes culottes. On me ramena 
à la maison , où je revins assez défait. Je dis que j'étais ma- 
lade, et l'on m'obligea à me coucher. Madame la duchesse de 
Grammont vint me voir, et m'amena madame de Stainville. Je 

2. 
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lui contai mon histoire ; elle en rit, fut chez mon père, fit 
gronder M. Roch, et obtint la permission de me guérir et de 
m'cmmcner dîner chez elle. Ce jour fut un des plus heureux 
de ma vie. Je le passai tout entier avec ma jeune maîtresse, et 
presque toujours tête-à-tête. Elle me montrait combien elle 
était touchée de ma tendresse, et m'accordait toutes les inno- 
centes faveurs que je lui demandais , et je n'en connaissais 
point d'autres. Je baisais ses mains ; elle me jurait qu'elle m'ai- 
merait toute sa vie; je ne désirais rien au monde. Une 
longue coqueluche lui fit garder sa chambre pendant près de 
six mois. L'entrée m'en fut interdite ; je ne la vis que rare- 
ment, et jamais sans madame de Choiseul. Les médecins lui 
ordonnèrent les eaux de Cotterets; on Py mena au printemps, 
et elle revint en très-bonne santé , au commencement de l'hiver. 
Elle alla beaucoup dans le monde avec madame la duchesse de 
Choiseul ; elle dansait à merveille. Elle eut le plus grand succès 
à tous les bals, fut entourée, admirée de tous les gens à la 
mode; elle rougit d'avoir un enfant pour amant, me rebuta , 
me traita durement , prit du goût pour M. de Jaucourt ; je fus 
jaloux , choqué , désespéré , mais je n'y gagnai rien. 

Mon père , dans ce temps, arrangea mon mariage avec ma- 
demoiselle deBoufflers, petite-fille et héritière de madame la 
maréchale de Luxembourg , son amie intime, et par conséquent 
un très-grand parti. J'en fus fâché, parce que ce n'était pas l'avis 
de madame la duchesse de Grammont, qui détestait, avec quel- 
que raison, madame la maréchale de Luxembourg, et m'en dit 
beaucoup de mal. On voulut me faire voir la personne que je de- 
vais épouser ; il fut arrangé que j'irais à On bal d'après midi , 
chez madame la maréchale de Mirepoix ; que mademoiselle de 
Boufflers y dînerait ; que j'arriverais de bonne heure, et la verrais. 
J'y fus en effet mené à quatre heures, et j'y trouvai une jeune 
personne charmante, qui me plut infiniment, et que je pris 
pour elle. Je me trompais malheureusement , et c'était made- 
moiselle de Roth. Je reconnus mon erreur avec d'autant plus 
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de chagrin , que mademoiselle de Boufflers , qui sortit de la 
chambre à coucher de madame la maréchale de Mirepoix , ne 
gagnait pas à la comparaison. Madame la princesse de Beau- 
vau était à ce bal avec mademoiselle de Beauvau. Il est dif- 
ficile de réunir plus de grâces , plus d'esprit naturel et plus 
d'agrément; j'en sentis tout le prix. 

Je rencontrai mademoiselle de Beauvau à tous les bals; je la 
vis souvent chez madame la duchesse de Grammont, avec qui sa 
mère était intimement liée. Je cherchai à lui plaire; elle rece- 
vait mes soins sans répugnance ; elle me convenait bien mieux à 
tous égards que mademoiselle de Boufflers. Je désirai l'épouser; 
j'en parlai à madame de Grammont , de quije fus fort approuvé. 
J'eus le courage de le dire à mon père, qui me reçut très-mal , 
me dit que sa parole était engagée, et qu'il voulait la tenir. Je 
me promis bien cependant de ne pas me laisser marier malgré 
moi. L'attachement que je marquai à madame la princesse de 
Beauvau lui plut. Eu partant pour un assez long voyage, 
qu'elle fut obligée de faire en Lorraine , elle eut la bonté de 
m'assurer qu'elle désirait autant que moi le succès de mes 
projets , et qu'il ne tiendrait pas à elle qu'ils ne réussissent. 
Mademoiselle de Beauvau elle-même voulut bien me faire es- 
pérer de s'occuper quelquefois de moi pendant son absence. 
Ce voyage fut long ; et comme il était prêt à finir, madame la 
princesse de Beauvau eut la petite vérole, et en mourut. Made- 
moiselle de Beauvau revint à Paris au bout de quelques mois, 
et fut mise au couvent de Port-Royal. J'avais sincèrement re- 
gretté madame de Beauvau : sa perte n'avait rien changé à 
mes intentions ; je voulus connaître celles de sa fille. Je lui fis 
remettre secrètement , à son couvent , une lettre que je vais 
rapporter ici tout entière : 

« Je n'ai osé, Mademoiselle, troubler votre douleur par la 
« mienne : vous lui rendrez justice , en pensant que j'ai perdu 
« autant que vous. Mon père veut me marier, Mademoiselle ; 
« mais plus je sens combien l'alliance de mademoiselle 
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« de Boufflers m'honore, et tout ce qu'elle vaut, plus 
« je suis convaincu que nous ne nous convenons pas. II n'existe 
« qu'un bonheur pour moi , Mademoiselle : l'espérance de 
« pouvoir contribuer au vôtre ; je mets un prix inexprimable 
« à la tenir de vous. Je n'ose engager mon père à faire des 
« démarches auprès de M. le prince de Beauvau , sans sa- 
* voir si ce n'est pas vous déplaire. Il s'agit d'un lien éternel , 
« et il me semble que vous pouvez m'accorder ou me refuser 
« la permission que je vous demande, sans manquer aux plus 
« exactes bienséances. J'attends votre réponse , Mademoiselle , 
« avec bien plus de trouble et d'impatience que s'il s'agis- 
« sait simplement de ma vie. 

« Je suis , avec le plus profond respect , Mademoiselle , 
« votre très-humble et très-obéissant serviteur, 

« Le comte de Biron. » 

La gouvernante de mademoiselle de Beauvau reçut ma 
lettre , la lut avant de la lui remettre. « Je ne devrais peut-être 
« pas vous remettre cette lettre, lui dit-elle ; mais elle contient 
« des choses si importantes pour vous, que non-seulement je 
« crois devoir vous la montrer, mais vous donner même la li- 
« berté d'y répondre. » Mademoiselle de Beauvau recacheta 
ma lettre, et me la renvoya sans un seul mot de réponse; je 
fus blessé d'un procédé que je ne méritais pas ; il me dé- 
termina à promettre à mon père de consentir au mariage 
qu'il désirait ; j'y mis la condition qu il serait retardé de deux 
ans et que j'aurais sur-le-champ ma liberté. 

Je pris du goût pour une petite actrice de la comédie de 
Versailles, âgée de quinze ans, nommée Eugénie Beaubours, 
encore plus innocente que moi , car j'avais déjà lu quelques 
mauvais livres , et il ne me manquait plus que l'occasion de 
mettre en pratique ce qu'ils m'avaient appris. J'entrepris d'ins- 
truire ma petite maîtresse , qui m'aimait de trop bonne foi 
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pour ne pas se prêter 5 tous mes désirs. Une de ses camarades 
dous prêta sa chambre , ou , pour parler plus vrai , un petit 
cabinet où elle couchait , et qu'un lit et deux chaises remplis- 
saient entièrement. Une énorme araignée vint troubler notre 
rendez-vous : nous la craignions tous deux mortellement; nous 
n'eûmes ni l'un ni l'autre le courage de la tuer. Nous prîmes le 
parti de nous séparer, en nous promettant de nous voir dans 
un lieu plus propre , et où il n'y aurait pas de monstres aussi 
effrayants. Mon père apprit nos liaisons, en fut alarmé, je 
ne sais pourquoi , et dans le semaine même fit éloigner la 
mère et la fille , sans que je pusse les revoir avant leur dé- 
part. Je ne sus pas qu'il y eût aucune part , et crus n'avoir 
à me plaindre que de madame Beaubours ; quelques jours 
suffirent pour me consoler, et mon cœur resta sans occu- 
pation. 

J'attirai bientôt après l'attention de madame la comtesse 
d'EsparbelIe , cousine de madame de Pompadour, mignonne , 
jolie et galante ; elle me fit inutilement beaucoup d'avances , 
que je n'entendis pas ; je fus enfin flatté de la distinction avec 
laquelle elle me traitait , et j'en devins amoureux. Un jour 
que le roi soupait dans les cabinets à Fontainebleau , avec 
madame de Pompadour et fort peu de monde , je soupai dans 
la ville avec madame d'EsparbelIe et madame d'Amblimont , 
autre cousine de madame de Pompadour. Madame d'Ambli- 
mont fut écrire dans sa chambre après souper. Madame 
d'EsparbelIe, sous prétexte d'avoir la migraine, se coucha: 
je voulus discrètement m'en aller ; mais elle me dit de rester, 
et me pria de lui lire une petite comédie , nommée Heureu- 
sement, que nous avions jouée ensemble ; et depuis elle m'ap- 
pelait son petit cousin. « Mon petit cousin, me dit-elle, au bout ( 
« de quelques minutes , ce livre m'ennuie ; asseyez-vous sur 
« mon lit et causons ; cela m'amusera davantage. « Elle se plai- 
gnait du chaud , et se découvrait beaucoup. La tête me tour- 
nait , j'étais tout feu ; mais je craignais de l'offenser ; je n'osais 
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rien hasarder ; je nie contentais de baiser ses mains et de re- 
garder sa gorge avec une avidité qui ne lui déplaisait pas , 
niais qui n'eut pas les suites qu'elle était en droit d'en attendre. 
Elle nie dit plusieurs fois d'être sage , pour me faire apercevoir 
que je Tétais trop. Je suiv isses conseils à la lettre. Elle souffrait 
cependant que je la couvrisse de caresses et de baisers , et 
espérait vainement que je m'enhardirais. Quand elle fut bien 
sûre de mon imbécillité , elle me dit assez froidement de m'en 
aller; j'obéis sans répliquer, et ne fus pas plus tôt sorti que je 
me repentis de ma timidité et me promis bien de mieux pro- 
fiter du temps si l'occasion s'en présentait encore. 

Je fus quelques jours après au bal de l'Opéra. Une assez 
jolie fille, appelée mademoiselle Desmarques, m'agaça vive- 
ment; elle me parut charmante ; elle avait formé la plupart des 
jeunes gens de la cour, et voulut bien se charger de mon édu- 
cation, et me ramena chez elle, où elle me donna de délicieuses 
leçons, dont on a vu plus haut que j'avais grand besoin : elle 
les continua pendant quinze jours, au bout desquels nous 
nous séparâmes. Je voulus lui donner de l'argent ; elle le refusa, 
en me disant que je l'avais payée dans une monnaie si rare à 
trouver, qu'elle n'avait besoin d'aucune autre. 

Je revis madame d'Esparbelle à Versailles ; je lui donnai le 
bras un soir, en sortant de chez madame de Pompadour, 
après souper. Elle voulut me renvoyer dès que je fus dans sa 
chambre : « Un moment , lui dis-je, ma belle cousine , il n'est 
« pas tard : nous pourrions causer. Je pourrais vous lire , si je 
a vous ennuie. » Mes yeux brillaient d'un feu qu'elle ne leur 
avait pas encore vu. « Je le veux bien , me dit-elle ; mais à 
« condition que vous serez aussi sage que vous l'avez été la 
« première fois : passez dans l'autre chambre; je vais me 
« déshabiller ; vous rentrerez quand je serai couchée. » Je 
revins en effet au bout de quelques minutes. Je m'assis sur 
son lit sans qu'elle m'en empêchât. « Lisez donc, me dit-elle. 
« — Non ;J'ai tant de plaisir à vous voir, à vous regarder, 
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« que je ne pourrais voir un mot de ce qui est dans le livre. » 
Mes yeux la dévoraient ; je laissai tomber le livre; je déran- 
geai, sans une grande opposition, le mouchoir qui couvrait 
sa gorge. Elle voulut parler, ma bouche ferma la sienne (1). 
Au point du jour elle me fit sortir avec le plus grand mystère. 
Le lendemain, je fus éveillé par le billet suivant : 

« Comment avez-vous dormi , mon aimable petit cousin ? 
« avez-vous été occupé de moi? désirez-vous me revoir? Je 
« suis obligée d'aller à Paris pour quelques commissions de 
« madame de Pompadour; venez prendre du chocolat avec 
« moi, avant que je parie, et surtout me dire que vous m'ai- 
« mez. » 

Cette attention me charma , et me parut imaginée pour moi. 
Te me sus bien mauvais gré de n'avoir pas prévenu madame 
d'EsparbelIe ; je me donnai à peine le temps de m'habiller, et 
je courus chez elle. Je la trouvai encore dans son lit, et je me 
conduisis de manière à prouver que j'étais tout reposé de la 
dernière nuit: j'étais enchanté. La personne de madame d'Es- 
parbelIe me plaisait beaucoup , et mon amour-propre était in- 
finiment flatté d'avoir une femme. J'étais assez honnête pour 
ne le pas dire ; mais on me faisait un plaisir inexprimable de 
le deviner ; et à cet égard elle me donnait toute satisfaction , 
car elle me traitait de manière à montrer la vérité à tout le 
monde. Une cocarde où elle avait brodé son nom , que 
je portais à la revue du roi , publia mon triomphe , qui ne fut 
pas de longue durée, car elle prit dans le courant de l'été 
M. le prince de Condé. Je m'en affligeai, je me choquai, je 

(l) Nous sommes forcés de retrancher ici sept lignes du texte ; nous te- 
nons à conserver les détails qui peignent le mieux les mœurs du temps 
par les faits : toute cette collection le prouve, et notamment le volume 
qu'on a dans ce moment sous les yeux. Mais s'il a plu à M. de Lauzun de 
constater ses désordres, nous ne pouvions dans ce passage nous prêter à 
la licence de ses tableaux. 

( Note des nouv. èdit. ) 
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menaçai ; le tout inutilement. Elle m'envoya mon congé dans 
toutes les formes , conçu en ces termes : 

« Je suis fâchée, Monsieur le comte , que ma conduite vous 
« donne de l'humeur. Il m'est impossible d'y rien changer, et 
« plus, encore de sacriûer à votre fantaisie les personnes qui 
« vous déplaisent. J'espère que le public j ugera des soins qu'elles 
« me rendent avec moins de sévérité que vous. J'espère que 
« vous me pardonnerez , en faveur de ma franchise , les torts 
« que vous me croyez. Beaucoup de raisons , qu'il serait trop 
« long de détailler, m'obligent à vous prier de rendre Vos vi- 
« sites moins fréquentes. J'ai trop bonne opinion de vous 
« pour craindre de mauvais procédés d'un homme aussi hon- 
« néte. 

« J'ai l'honneur d'être, etc. » 

Je demandai un dernier rendez- vous, qu'on m'accorda sans 
difficulté. Madame d'Esparbelle me parut d'une tranquillité qui 
me confondit. « Vous avez voulu me voir, me dit-elle : en 
« pareil cas , toute autre vous aurait refusé; mais j'ai cru de- 
« voir quelques conseils à l'intérêt qu'inspire toujours une an- 
« cienne connaissance. Vous êtes , en vérité , d'une enfance 
« rare : vos principes , votre façon de voir n'ont pas le sens 
« commun. Croyez-moi , mon petit cousin . il ne réussit plus 
« d'être romanesque; cela rend ridicule , et voilà tout (1). 
« J'ai eu bien du goût pour vous , mon enfant ; ce n'est pas 
« ma faute si vous l'avez pris pour une grande passion , 

(i) Madame d'Rsparbelle avait quelques raisons de me faire ce repro- 
che ; on m'avait laissé lire beaucoup de romans pendant toute mon en- 
fance, et cette lecture a tellement inQué sur mon caractère, que j'en 
ressens encore les effets. Ils ont été souvent à mon désavantage; mais si 
je me suis exagéré mes propres sentiments et mes propres sensations, 
je dois du moins à mon caractère romanesque un éloignement pour les 
perfidies et les mauvais procédés avec les femmes, dont beaucoup de 
gens honnêtes ne sont pas exempts. 
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« et si vous vous êtes persuadé que cela ne devait jamais finir. 
« Que vous importe , si ce goût est passé , que j'en aie pris 
« pour un autre ou que je reste sans amant ; vous avez beau- 
« coup d'avantages pour plaire aux femmes : profitez-en pour 
« leur plaire , et soyez convaincu que la perte d'une peut tou- 
« jours être réparée par une autre : c'est le moyen d'être heu- 
« reux et aimable. Vous êtes trop honnête pour me faire des 
« méchancetés ; elles tourneraient plus contre vous que contre 
« moi. Vous n'avez point de preuves de ce qui s'est passé entre 
« nous : l'on ne vous croirait pas ; et on vous croirait, jusqu'à 
« quel poiut croyez-vous donc que cela intéresse le public? S'il 
« a su que je vous avais pris, il ne s'est pas attendu que je vous 
« garderais éternellement. L'époque de notre rupture lui est 
« parfaitement indifférente. D'ailleurs la mauvaise opinion et la 
« défiance des autres femmes me vengeraient de vous si vous 
« étiez capable de mauvais procédés. Les avis que je vous 
« donne doivent vous prouver que l'intérêt et l'amitié survi- 
« vent aux sentiments que j'avais pour vous. » — J'étais em- 
barrassé , et je faisais une assez sotte ligure : des protestations, 

quelques compliments passablement gauches Elle me tira 

d'embarras en sonnant ses femmes de chambre pour l'habiller. 
Je restai encore un moment , et je sortis. 

Je me consolai au bout de quelque temps de mon infortune, 
et restai sans occupation sérieuse. Ensuite je trouvai une très- 
jolie petite fille, chez une femme célèbre par ses talents 
pour en procurer. Jeune, douce, novice encore, elle me prit. 
La médiocrité de mes propositions ne lui répugna pas ; elh 
se contenta d'un très-petit appartement au troisième étage , 
fort mincement meublé. Je n'eus qu'à m'en louer, pendant 
quelques mois que dura notre liaison. Elle ne parut jamais 
mécontente de son sort, ni désirer plus d'argent que je ne 
pouvais lui en donner. Au retour d'un voyage de huit jours 
à la campagne, j'arrivai chez elle le soir; elle n'y était plus, 
et la servante me remit le billet ci-joint : 

3 
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« Je ne vous quitte pas sans peine , mon bon ami , et je 
« suis bien fâchée que vous ayez à vous plaindre de mes pro- 
« cédés; j'espère cependant que vous m'excuserez de n'avoir 
e< pas refusé un sort avantageux que vous n'êtes pas assez 
« riche pour me faire. Je vous avoue que Ja certitude d'être 
« dans la misère et l'ignominie si je vous perdais m'effraye. 
« Adieu, mon bon ami, je vous assure que malgré ce que 
« je fais je vous aime , je vous regrette de tout mon cœur, 
« et que Rosalie ne vous oubliera jamais. » 

Rosalie était une enfant charmante, je fus fâché de la 
perdre; mais je ne lui sus pas mauvais gré de m'avoir sacriOé 
à une fortune assurée, car je ne la soupçonnais pas de 
m'avoir trompé. J'aurais seulement désiré qu'elle eût assez 
de confiance en moi pour ne pas me cacher ses projets. 
Je courus pendant quelque temps les filles, comme tous les 
jeunes gens de mon âge, sans me fixer à aucune. La mort 
de madame de Pompadour fut la première époque intéressante 
de ma vie ; mon attachement pour elle et sa tendre amitié 
pour moi me rendaient sa perte irréparable ; je me liai pen- 
dant sa maladie avec M. le prince de Guémené, d'une amitié 
que rien n'a pu altérer et qui durera certainement autant que 
nous. Une forte maladie de poitrine , qui dura plus d'un an , 
m'empêcha de songer à autre chose qu'à ma santé , jusqu'à 
ce qu'elle fût rétablie. 

M. le prince de Tingry-Montmorency se remaria en 17G5, 
à mademoiselle de Laurens, grosse fille, forte, fraîche, d'en- 
viron vingt ans , et qui en paraissait trente , bonne personne , 
gaie et aimant le plaisir. Vivant beaucoup avec M. le chevalier 
de Luxembourg , neveu de M. de Tingry , j'allais beaucoup 
chez ses parents , et j'eus occasion de voir souvent madame 
de Tingry : je lui plus et je m'en aperçus ; elle me convenait 
assez , et rien ne m'était plus commode que d'être devenu le 
maître d'une parfaitement bonne maison. Madame de Tingry 
n'avait pas infiniment d'esprit , et encore moins d'usage du 
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monde. Il n'était pas bien difficile de pénétrer ce qu'elle pei - 
sait, et le goût qu elle avait pour moi fut bientôt remarqué de 
tout le monde. Je la suivis à la campagne, où nous jouâmes 
la comédie ; je fis valoir ses talents , et je fus dans la plus 
grande faveur; elle fut cause d'une plaisanterie que je ne rap- 
porterais pas si elle n'avait fait le plus grand bruit. 

M. le marquis de Gèvres avait une maison de campagne 
à Fontainebleau, dans laquelle il avait donné un très-vilain 
appartement à madame la duchesse d'Havre; madame de 
Tingry ne pouvant lui persuader d'être galant , et de donner 
le sien , nous dit qu'il ne fallait pas le laisser entrer chez lui : 
nous fûmes l'attendre le soir au sortir de la maison où il 
soupoit; nous arrêtâmes la chaise, nous l'enlevâmes ; nous 
le mîmes dans un cabriolet, et nous le menâmes au milieu 
de la forêt de Fontainebleau, où nous lui conseillâmes fort 
affectueusement de faire les choses de bonne grâce et de 
céder son appartement à madame d'Havré : il n'y voulut pas 
consentir ; nous continuâmes notre chemin , en l'assurant que 
nous voyagerions jusqu'à ce qu'il nous eût donné la marque 
d'amitié que nous lui demandions; nous primes des chevaux 
frais, à une poste appelée Bouron, à deux lieues de Foutai- 
nebleau ; il voulut se révolter, mais nous persuadâmes faci- 
lement aux gens de la maison que c'était un de nos parents 
devenu fou , que nous menions en Provence , au château de 
Saint-Cyprien, où il devait être enfermé. Cela prit de telle 
sorte , qu'au bout d'une demi-heure les postillons prétendaient 
l'avoir vu courir sur le râtelier dans l'écurie. A un quart de 
lieue de la poste, il nous promit tout ce que nous voulûmes, et 
nous le ramenâmes. L'expédition était composée de M. le duc 
d'Havré, du marquis de Royan , frère du chevalier de Luxem- 
bourg, de M. le prince de Guémené et de moi : deux étaient 
dans le cabriolet, avec M. de Gèvres, et le reste à cheval. 
Nous n'étions pas mal ensemble quand nous nous séparâmes 
de lui ; mais son valet de chambre l'assura qu'il devait se 
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trouver grandement offensé, et il engagea M. le duc de 
Trèmes, son père à s'en pjaindre au roi. 

Grondé en deux heures, de temps par tous les gens qui 
avaient quelques droits sur moi , je crus n'avoir rien de mieux 
à faire que d'aller à Paris attendre les suites de cet événe- 
ment. Quelques heures après y être arrivé , je reçus une lettre 
de mon père , qui me mandait qu'il était décidé qu'on nous 
mettrait tous à la Bastille (1) , et que je serais probablement 
arrêté pendant la nuit. Je voulus du moins finir gaiement, et je 
priai à souper quelques jolies filles de l'Opéra , pour attendre 
l'exempt sans impatience. Voyant qu'il n'arrivait pas, je pris 
courageusement le parti d'aller à Fontainebleau , chasser avec 
le roi ; il ne me parla pas pendant toute la chasse : ce qui 
établit tellement notre disgrâce , qu'on nous refusa la révé- 
rence au retour. Je ne me rebutai pas ; je fus le soir à 
Tordre ; le roi vint à moi : « Vous êtes tous, me dit-il, de bien 
« mauvaises têtes, mais de bien drôles de corps ; venez- vous- 
« en souper, et amenez M. de Guémené et le chevalier de 
« Luxembourg. » Tout changea, et nous retrouvâmes le 
lendemain toute la considération que nous avions trois jours 
auparavant; nous gardâmes le secret à madame de ïingry, 
qui ne fut pas citée; ce qui aurait pu l'embarrasser. Elle 
me traita un peu moins bien ; elle commença à m'ennuyer ; 
je me retirai doucement, et nous fumes ensemble assez froi- 
dement. 

Madame la duchesse de Grammont reprenait quelques des- 
seins sur moi , et en était assez vivement occupée. Madame de 
Stainville devenait de jour en jour plus jolie, et M. le duc de 
Choiseul s'en apercevait : nous étions froidement ensemble ; je 

( I ) Ce qui rendait notre situation plus critique était l'état de M. le 
Dauphin, très- dangereusement malade et presqu'à ses derniers moments, 
temps à la vérité peu propre à faire une mauvaise plaisanterie; mais le 
roi n'aimait pas assez son fils pour en être choqué ni même pour nous 
punir par bienséance. 
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n'avais pas oublié le mépris avec lequel elle m'avait traité, et 
elle remarquait que je ne le méritais plus et que j'étais devenu 
un assez joli garçon, lorsque M* de Stainville prit une maison 
dans le faubourg Saint-Germain , et la laissa aller seule. 

L'occupation et les soins de madame la duchesse deGram- 
mont n'échappèrent pas à madame de Stainville; elle me 
marqua plus d'intérêt. Elle me fit dire un jour qu'un violent 
mal de tête l'empêchait d'aller dîner chez M. le duc de Choiseul 
et l'obligeait de rester chez elle. Je fus dans la soirée savoir de 
ses nouvelles par pure politesse, ne comptant pas entrer. On 
me dit qu'elle y était , et je la trouvai seule. Elle me reçut à 
merveille. Nous causâmes quelque temps de choses indiffé- 
rentes. Elle me parla ensuite de madame de Tiugry et de la 
publicité de son goût pour moi. « Vous allez, me dit-elle, jouer 
« un grand rôle , et rien au monde n'est glorieux comme la 
« conquête de madame de Grammont. — Je ne sais ce que 
« vous voulez dire , lui répondis-je , un peu embarrassé ; vous 
« savez que depuis longtemps madame de Grammont me 
« marque de l'amitié , et vous ne pouvez lui supposer d'autres 
« sentiments. — Je vous demande pardon de mon indiscré- 
« tion , reprit-elle ; je m'en aperçois. L'idée des chagrins que 
» m'aurait causés cet événement , et de l'importance dont il 
« eût été pour mou bonheur si je l'avais mis dans vos mains*, 
« et si vos promesses de ne jamais changer m'avaient persua- 
« dée, m'est trop souvent revenue dans la tête pour n'en pas 
« parler presque involontairement. — Il est assez* plaisant que 
« vous me reprochiez ma légèreté , et que vous ayez oublié 
« que vous avez cru m'aimer et que vous m'avez dédaigney- 
« sèment abandonné, tandis que je ne me trompais pas sur 
« mes propres sentiments , quand je voyais combien il était 
« difficile de cesser de vous adorer. — Je conviens que j'ai eu 
« quelques torts avec vous ; je pourrais cependant alléguer 
« pour ma justification ma jeunesse , la force des préjugés 
« de l'âge où j'étais et la crainte de tous les obstacles qui pa- 

3. 
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« raissaient s'élever contre nous ; mais j'aime mieux convenir 
« de bonne foi que je me suis mal conduite , que je ne vous 
« voyais pas des mêmes yeux , et que je vous croyais moins 
« digne de mon attachement. » Il s'en fallait bien que madame 
de Stainville me fût devenue entièrement indifférente et 
qu'elle eût perdu ies droits qu'une première passion a tou- 
jours sur le cœur : son discours m'embarrassa. « Eh bien , 
« lui dis-je , que vous importe ce que je devienne , et qu'une 
* autre femme mette du prix à un cœur que vous avez mé- 
« prisé? N'avez- vous pas un amant, et m'avez-vous épargné 
« aucun des tourments que votre goût pour M. de Jaucourt 
« m'a causés ? — Je ne vous nierai pas mes liaisons avec 
« M. de Jaucourt, Monsieur de Biron; il n'est plus rien pour 
« moi : il a trop perdu à vous être comparé ; je vous ai plus 
« d'une fois regretté. J'ai souvent voulu vous le dire : vos 
« différentes bonnes fortunes m'ont arrêtée. Je ne vous 
« voyais pas d'attachement sérieux : j'espérais reprendre un 
« jour sur vous mes anciens droits, perdus par ma faute ; mais, 
« je l'avoue, ma belle-sœur m'inquiète et m'effraye. Vous 
« voyez l'opinion que j'ai de vous par ma franchise : ayez-en 
« autant avec moi. Étes-vous amoureux de madame deGram- 
« mont? Le soin de votre fortune seule vous attache-tnl à 
« elle? » Je ne pus répondre sur-le-champ : il se passait en moi 
d'étrangesmouvements, Je ne pouvais nier que je fusse flatté de 
plaire à madame de Grammont et de disposer d'une personne 
déjà célèbre , aux pieds de laquelle était toute la cour. D'un 
autre côté, jamais madame de Stainville ne m'avait paru si 
jolie ni si aimable. C'était choisir que de répondre : je rompis 
enfin le silence. « Je vous ai trop aimée pour ne pas trouver du 
« plaisir à vous faire lire dans mon âme. Madame de Grammont 
« a de grands droits sur ma reconnaissance : aucune preuve ne 
« m'eût coûté il y a une heure; mais je ne sens que trop 
« qu'une ancienne plaie n'est pas encore fermée , et qu'elle 
<• vient de se rouvrir. Je voudrais n'être pas ingrat, et pou- 
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« voir cependant vous prouver que rien ne m'est cher comme 
« vous. — Je ne veux pas , me dit-elle , en me tendant la plus 
« jolie main du monde , que vous soyez ingrat ; mais je veux 
« me charger du soin de modérer les preuves de votre recon- 
« naissance. De l'amitié , des égards , de la déférence , voilà 
« ce que je permets pour ma belle-sœur : tout le reste m'ap- 
« partient. Je serai discrète et prudente. Je veux voir, sans 
« exception , tout ce qu'elle vous écrira et savoir absolument 
« tout ce qu'elle vous dira. Je ne serais pas si exigeante et si 
« curieuse si j'étais moins tendre. » Tout ce que la jeunesse 
peut réunir de grâces et de charmes , les yeux de madame de 
Stainville me l'offraient. Madame de Grammont fut sacriûée : 
nous étions trop amoureux l'un de l'autre , ma maîtresse et 
«loi , pour être aussi difficiles à pénétrer que nous le pensions. 
Madame de Grammont ne tarda pas à s'apercevoir de ce qui 
se passait. Elle avait trop d'esprit pour en rien marquer : elle 
se contenta de me traiter froidement et de prendre sa pauvre 
petite-belle-sœur dans une aversion dont elle lui a donné jus- 
qu'au dernier instant de sanglantes marques. 

De retour à Paris, madame de Stainville me dit un jour : 
« Nous sommes quittes, mon ami ; vous avez un rival tout puis- 
« sant, mais pas assez cependant pour vous être préféré. 
« M. le duc de Choiseu! est venu mettre ce matin à mes pieds 
« son hommage et son crédit. Malgré mes réponses froides et 
« sévères, il a été pressant. J'ai fait ce qu'il fallait pour lui ôter 
« toute espérance , et j'espère en être débarrassée. » Elle se 
trompait : loin de se rebuter, ses persécutions augmentèrent. 
Il devint jaloux de moi , il voulut exiger d'elle de ne plus me 
voir. Elle répondit avec fermeté que , soit qu'il me crût son 
amant ou son ami , rien ne changerait ses sentiments et ne la 
ferait renoncer à moi. M. de Stainville devint aussi jaloux de 
moi , lui défendit absolument de me voir, et me lit fermer sa 
porte. Une petite loge que nous avions secrètement à la Comé- 
die-Italienne fut le seul lieu où nous pussions nous rencon- 
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trer , encore n'était-ce pas sans danger. Ses gens l'adoraient. 
J'avais toujours été honnête et magnifique avec eux : ils m'ai- 
maient aussi beaucoup. Son suisse dit à sa femme de chambre 
qu'il me ferait entrer la nuit , si elle voulait, par une petite 
porte de l'écurie , sans que personne en pût rien savoir. La 
proposition fut acceptée avec joie , et n'eut , à plusieurs re- 
prises , aucune suite fâcheuse. Une fois cependant nous pen- 
sâmes être surpris , et voici comment. Madame de Stainville 
était partie le soir pour Versailles , en disant qu'elle y resterait 
deux ou trois jours. J'en avais été averti sur-le-champ , et 
j'étais arrivé dès que j'avais cru tout le monde couché dans la 
maison. Ma toilette n'avait pas été longue, et j'avais été dans 
un moment dans les bras et dans le lit de ma maîtresse : nous 
jouissions des plus délicieux plaisirs avec une parfaite sécurité , 
Forsqu'on frappa fortement à la porte de la rue. Sa femme de 
chambre entra précipitamment, tout effarée. «Tout est perdu , 
dit-elle ; c'est M. le comte ! Il n'y a plus moyen de traverser la 
« cour ; descendez vite dans le jardin : on vous fera sortir 
« comme on pourra. « Je sautai du lit en chemise, et descen- 
dis l'escalier qui donnait dans la garde-robe , lorsque j'aperçus 
M. de Stainville qui le montait. Je ne perdis pas la tête , heu- 
reusement, et j'éteignis la seule lumière qui l'éclairait. 11 passa 
si près de moi , que son habit frôla ma chemise , et que je m'a- 
perçus qu'il était brodé. Je gagnai sans accident le jardin , où 
je pensai geler; car le jour commença à paraître sans que 
personne vînt à mon secours. Je pris mon parti ; je passai 
par-dessus le mur du jardin , quoiqu'il fût fort élevé ; mais en 
descendant dans la rue je fus arrêté par le guet à cheval , qui 
me prit pour un voleur. Cent louis , que je promis et que j'en- 
voyai chercher chez moi avec des habits , me procurèrent la 
liberté, et me firent promettre le secret , qui fut en effet bien 
gardé. Quelques semaines après , nous fûmes surpris par un 
de ses laquais , d'une manière peu équivoque. De l'argent , 
des promesses et des menaces nous tirèrent encore d'affaire. 
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Il demanda son congé le lendemain , et j'eus soin de le faire 
sortir de Paris tout de suite. 

Le temps fixé pour mon mariage arriva. Il se fit le 4 février 
1766, et mon père s'applaudit de m'avoir donné une femme 
qui ne m'aimait ni ne me convenait , comme, s'il avait uni deux 
amants qui l'eussent vivement désiré. Je fus , après la messe , 
chez madame la duchesse de Choiseul , où je dînai. Madame de 
Stainville y vint. Nous cherchâmes vainement à cacher notre 
tristesse. Elle sortit de bonne heure ; je lui donnai la main 
pour monter dans son carrosse : cela n'était pas trop prudent , 
mais si nécessaire à tous deux , que je ne pus m'en empêcher. 
« Mon ami, me dit-elle en s'en allant, je n'ai pu supporter 
« plus longtemps l'insultante joie de M. de Choiseul. Tl espère 
« que vous allez vous attacher au maussade enfant qu'on vous 
« a fait épouser et que je serais trop heureuse de lui revenir ; 
« mais j'aimerais mieux la mort. Dites-moi que vous ne chan- 
« gérez pas , car il m'a effrayée. » Je n'eus pas le temps de lui 
répondre ; mais un regard lui peignit bien ce qui se passait 
dans mon cœur. Je vivais fort honnêtement, et même fort at- 
tentivement avec ma femme , qui me montrait un éloignement 
choquant pour quelqu'un qui eût eu moins d'amour-propre que 
je n'enavais. J'étais trop juste pour exiger du goût d'une femme 
qui ne m'en inspirait pas. 

Madame de Stainville m'occupait uniquement et paraissait 
tous les jours s'attacher à moi davantage. Les moyens de nous 
voir étaient difficiles, n'osant pas approcher de chez elle le 
jour. Elle me manda un matin de venir sur-le champ lui par- 
ler et de passer par la petite porte du jardin : j'arrivai avec 
empressement. « M. le duc de Choiseul m'a fait demander un 
« rendez-vous , me dit-elle : je veux que vous entendiez notre 
« conversation , et que vous puissiez juger par vous-même 
« de la manière dont nous sommes ensemble ; cachez-vous 
« dans cette armoire grillée où sont mes robes , et ne remuez 
pas. J'étais à peine dans mon armoire, que M . de Choiseul entra. 
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« J'avais grande envie , grand besoin de vous voir seule , ma 
« chère petite sœur! j'ai bien des choses intéressantes à vous 
« dire , et importantes pour vous et pour moi. Personne ne 
« vous aime comme moi , ma chère enfant, et ne désire plus 
« vous le prouver; jugez donc combien je dois être affligé et 
« choqué de la manière froide et indifférente dont vous me 
« traitez, et combien elle doit me donner à penser. — Je ne 
« sais, mon frère, répondit-elle, de quoi vous vous plai- 
« gnez ; je suis très-fîiehée que ma conduite vous déplaise , 
« mais je n'ai pas à me reprocher de ne pas avoir pour vous 
« tous les sentiments que je vous dois. — Pour cela non, re- 
« prit-il avec ardeur, car je suis fort amoureux de vous, et 
« rien ne manquerait à mon bonheur et au vôtre si vous 

* vouliez. — Que dirait M. votre frère s'il vous entendait , 
« interrompit-elle en souriant ? — Je sais bien que ce n'est 

. « pas mon frère qui vous arrête : oui , ma chère petite sœur, 
« si vous n'avez pas d'amant , vous coucherez avec moi ( et 
« il voulut l'embrasser ) ; elle se recula. — Je n'ai point 
« d'amant, Monsieur; je n'en veux pas avoir. — Vous re- 
« viendrez, ma belle enfant, de cette belle résolution ( en 
« Rapprochant encore ) ; et il voulut mettre la main sur sa 
« gorge. — - Je vous prie de croire Cavec un peu d'humeur ) 
« que si je me donnais à un homme, au moins je l'aimerais. 
« — Ne faites pas pl«s longtemps la vertueuse , madame la 
« comtesse, vous avez eu M. de Jaucourt , et vous avez pré- 
« sentement M. deBiron; prenez garde au dernier avis que 
« je veux bien vous donner, car je ne souffrirai pas patiem- 
« ment que vous vous moquiez toujours ainsi de moi. Votre 

• petit amant est un insolent et un fat; vous vous souviendrez 
« de ce jour, et vous vous en repentirez tous deux. — Un 
« moment de réflexion, mon frère , vous ramènera à la rai- 
« son; et je ne puis avoir certainement rien de malhonnête à 
» craindre de vous. — Ne vous faites pas un ennemi impla- 
« cable d'un homme qui vous aime à la folie , si vous voulez , 
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« qui fera tout ce qui pourra vous plaire , et à qui rien n'est 
« plus aisé que de perdre un rival aussi peu digne de lui ( et 
« il voulut oser plus qu'il n'avait fait encore; elle se leva avec 
« colère). — - Vous êtes tout-puissant, Monsieur, je ne l'ignore 
« pas; mais je ne vous aime ni ne puis vous aimer. M. de 
« Biron est mon amant , j'en conviens , puisque vous m'y 
« forcez ; il m'est plus cher que tout ; et ni votre pouvoir 
« tyrannique , ni tout le mal que vous pouvez nous faire , ne 
« nous fera renoncer l'un à l'autre ( il se leva en fureur). — 
« Songez , Madame , que rien ne vous préservera de ma ven- 
« geance si cette conversation n'est point ensevelie dans le plus 
« profond silence. » Et il sortit. Madame de Stain ville me tira de 
ma prison, m'embrassa. « Je ne sais , mon cœur, me dit-elle, 
« quelles seront les suites de tout ceci; mais nous en voilà 
« débarrassés, et c'est toujours un bonheur. Avec de l'amour 
« et du courage, on peut toujours se moquer de tout. » 
M. de Choiseul apprit, je ne sais comment, que j'avais tout 
entendu , et en fut dans une rage qu'il dissimula , mais dont 
les effets furent terribles. 

Sortant seul à pied , une nuit , de chez madame de Stain- 
ville, un homme caché derrière une pierre, près du Palais 
Bourbon , se leva et me donna un furieux coup de bâton , qui 
heureusement fut en partie paré par la corne de mon chapeau 
et tomba sur mon épaule. Je mis l'épée à la main , et portai 
à cet assassin un coup qui entra assez avant , autant que je le 
pus juger. Deux autres hommes sortirent des pierres , et vin- 
rent au secours du premier. Un carrosse, derrière lequel 
étaient plusieurs laquais avec deux flambeaux, les mit en 
fuite et me tira d'affaire. Je suivis le carrosse jusqu'à l'autre 
côté du Pont-Royal. Je fus le lendemain conter mon aventure 
à M. de Sartines, alors lieutenant général de police; il me 
dit que c'était probablement des ivrognes, et me conseilla de 
n'en point parler. Tant d'obstacles, tant de dangers, ébranlèrent 
madame de Stainville. Nous commençâmes à nous voir plus 
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rarement. Son goût pour moi diminua , et en quelques mois 
je ne fus plus que son ami ; mais l'ami le plus tendre et 
presque autant qu'aucun amant puisse l'être. Sa perte me fut 
moius sensible, y ayant été préparé par degrés. 

Je retrouvai ma petite maîtresse de Versailles , Eugénie ; je 
ne voulais pas d'abord la reprendre , par égard pour madame 
de Biron , à qui je cherchai à plaire de la meilleure foi du 
monde , mais inutilement; ses manières froides et dédaigneuses 
me rebutèrent enfin tout à fait. J'établis Eugénie à Rouen, et 
comme j'étais fort leste et fort allant , j'allais l'y voir deux 
fois par semaine. L'hiver rendant ces voyages fréquents in- 
commodes, je la mis dans une assez petite vilaine maison 
à Passy. Le Roi me fit duc dans ce temps , et , pour ne 
prendre ni le nom de mon père ni de mes oncles , on m'appela 
le duc de Lauzun. 

Je soupai une fois chez madame la maréchale de Luxem- 
bourg, avec madame la vicomtesse de Cambise, sœur de 
M. le prince d'Hénin, avec qui j'étais assez lié. Une taille 
élégante, de l'esprit, des talents, delà grâce, beaucoup 
d'art et de coquetterie en faisaient une femme agréable. 
J'étais déjà assez à la mode pour qu'elle ne dédaignât pas de 
me plaire. J'eus assez de succès près d'elle ; et dès le premier 
moment nous prîmes le ton de la plaisanterie. De garde à 
Versailles , où je m'ennuyais excessivement , le désœuvre- 
ment m'engagea à faire une visite à madame de Boisgelin , 
monstre de laideur, mais assez aimable, et aussi galante que si 
elle eût été jolie ; nous parlâmes de madame de Cambise. « Fai- 
« sons-la venir, me dit-elle ; écrivez-lui un mot, j'ai beaucoup 
« de raisons de croire qu'elle a envie de vous , et elle vien- 
« dra. » 11 n'y avait que l'excès de l'extravagance et de la 
fatuité qui pût excuser ce que je fis. J'écrivis sur un morceau 
de papier : « M. de Lauzun ordonne à madame de Cambise 
« de venir lui tenir compagnie à Versailles , où il est de garde 
« et où il s'ennuie à mourir. • A mon grand étonnement , elle 
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arriva quatre heures après le départ de mon billet. On peut 
juger qu'après tant d'empressement les arrangements ne fu- 
rent pas longs entre nous. 

Oh! pour le coup je fus affiché, et rien ne fut plus plaisant 
que ma manière de vivre. J'étais d'une manière fort honnête 
et même recherchée avec madame de Lauzun; j'avais très- 
publiquement madame de Cambise, dont je me souciais fort 
peu ; j'entretenais la petite Eugénie , que j'aimais beaucoup ; 
je jouais gros jeu , je faisais ma cour au roi, et je chassais très- 
exactement avec lui. Beaucoup de gaieté, d'activité et peu 
de sommeil, me donnaient le temps de fournir à tout. Sans 
entrer dans de plus grands détails, je suis si absolument 
changé , que je crois avoir acquis le droit de dire que j'étais 
alors fort aimable; un caractère aussi fait pour la société 
était pour réussir, et m'avait fait prendre dans la plus grande 
amitié par M. le prince de Conti, qui ne pouvait, pour ainsi dire, 
se passer de moi, et m'admettait dans son intérieur le plus in- 
time. 

Je n'avais pas cessé de voir madame de Stainville. Une 
absence assez longue qu'elle avait faite en suivant son mari 
en Lorraine, où il commandait, avait guéri sa jalousie. 
Moins empressé , j'étais naturellement devenu moins suspect , 
et d'ailleurs nous ne faisions plus d'imprudences. Je continuais 
cependant de prendre à elle le plus vif intérêt. La trouvant 
un jour baignée de larmes et dans l'état le plus déplorable , 
je la pressai tellement de me dire ce qui causait ses peines , 
qu'elle m'avoua en sanglotant qu'elle aimait Clairval et 
qu elle l'adorait. Elle s'était dit mille fois inutilement tout ce 
que je pouvais lui dire contre une inclination si honteuse , et 
dont les suites ne pouvaient qu'être funestes. J'entrepris de 
la ramener à la raison : je la préchais , je la persuadais de re- 
noncer à lui ; elle me donnait des paroles qu'elle ne tenait 
pas. J'étais douloureusement affligé de voir se perdre une 
personne qui m'était aussi chère. Je fus trouver Clairval : je 
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lui fis sentir tous les dangers qu'il courait, et tous ceux qu'il 
faisait courir à madame de Stainville. Je fus content de ses 
réponses : elles furent nobles et sensibles. « Monsieur, me 
« dit-il, si je courais seul des risques, un regard de madame 
« de Stainville a payé ma vie ; je me sens capable de tout 
« supporter pour elle sans me plaindre ; mais s'il s'agit de 
« son bonheur, de sa tranquillité , dites-moi le plan de con- 
« duite que je dois suivre , et soyez sûr que je ne m'en écar- 
« terai pas. » Il ne tint pas mieux ses promesses. On com- 
mença à avoir quelques soupçons de leur intrigue. M. le duc 
de Choiseul et madame de Grammont firent l'impossible pour 
en apprendre quelque chose par moi. Je lui fus fidèle ; et ni 
caresses ni menaces ne purent rien tirer de moi. Je cherchai 
à l'effrayer de l'affreux orage qui se formait sur sa téte, 
sans qu'elle changeât de conduite. Elle déposa seulement ses 
papiers entre mes mains. 

Tel était l'état des choses , lorsque lady Sarah Bunbury , 
avec son mari sir Charles Bunbury, arrivèrent à Paris. J'étais 
alors de service à Versailles , et ne la vis pas des premiers. 
Je crois devoir à ceux qui me liront quelques éclaircis- 
sements relatifs à cette charmante femme. 

Lady Sarah Lenox était sœur du duc de Richmond ; elle 
est grande; sa taille est un peu forte, ses cheveux du plus 
beau noir et parfaitement bien plantés ; le sein d'une blan- 
cheur éclatante et de la fraîcheur d'une rose. Des yeux pleins 
de feu et de physionomie annonçaient les grâces séduisantes et 
naïves de son esprit. Le roi d'Angleterre en avait été passionné- 
ment amoureux, et avait voulu 1 épouser ; mais il n'aurait pas eu 
le courage de surmouter tous les obstacles qui s'y opposaient , 
et elle avait épousé un simple baronnet du comté de Suffolk. 
I-ady Sarah était bonne, sensible, tendre, franche et même 
emportée , mais malheureusement coquette et légère. J'étais 
de service à Versailles depuis quelques jours lorsqu'elle 
arriva ; et j'avais entendu parler vingt fois de ses succès à 
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Paris , lorsque je la vis au Temple pour la première fors , à 
mon retour de Versailles. J'arrivai au milieu du concerta 
M. le prince de Conti vint à moi avec sa bonté ordinaire, me 
mena à lady Sarah : « Je vous demande vos bontés, Milady, 
« lui dit-il, pour mon Lauzun; il est bien fou, bien extrava- 
« gant, bien aimable; il vous fera les honneurs de Paris mieux 
« que personne : permettez-moi de vous faire les siens. Je 
« suis caution du désir qu'il a de vous plaire. » Une révé- 
rence honnête , quelques mots prononcés entre ses dents , 
furent la seule réponse de lady Sarah. J'écoutais peu la mu- 
sique : je m'approchai de toutes les femmes que je con- 
naissais. Madame de Cambise m'appela vingt fois , me parla 
bas , ne négligea rien pour que tout le monde fût bien con- 
vaincu que j'avais l'honneur de lui appartenir. Les jeunes 
gens m'entourèrent. Mon avis sur la dernière venue était inté- 
ressant pour eux à savoir : le plus grand nombre l'attendait 
pour fixer le sien , ou du moins pour le dire. Je commençais 
à être fort à la mode; et, sans me piquer d'être un excellent 
original , je dois convenir que j'avais beaucoup de copies sans 
qu'il y en eût une de bonne. « Elle n'est pas mal, dis-je ; mais 
« je ne vois pas qu'il y ait de quoi tourner la tête. Si elle 
« parlait bien français et qu'elle vînt de Limoges, personne n'y 
« prendrait garde. » On rit généralement de ce que j'avais 
dit. L'amour-propre de madame de Cambise , qui l'avait en- 
tendu, en fut frappé. « Il a raison, dit-elle; il est char- 
« mant! » Et voilà notre pauvre Milady tombée. Elle lui avait 
déjà parlé de moi comme d'un homme dont les soins peu- 
vent être flatteurs pour une femme recherchée , et ne lui 
avait pas caché les droits qu'elle avait sur ce fat célèbre. On 
vint anuoncer qu'on avait servi. M. le prince de Conti me fit 
mettre à table entre lady Sarah et madame de Cambise : ce 
qui finit absolument le triomphe de cette dernière. Je m'a- 
perçus à peine de l'humeur que lui donnait l'occupation ex- 
cessive où j'étais de la belle étrangère : je ne pensais plus à 



Digitized by Google 



40 



MÉMOIRES 



autre chose. Je me liai avec son mari ; je lui rendis des soins 
auxquels il fut sensible , et je trouvai le moyen de m 'établir 
dans la maison. Je fis bientôt après une déclaration : on n'eut 
pas Tak de m'entendre, j'écrivis; on me renvoya ma lettre, 
et on me dit à la première occasion, fort indifféremment et 
sans colère : « Je ne veux pas avoir d'amant. Jugez si je puis 
* avoir un amant français , qui en vaut bien dix autres par le 
« bruit qu'il fait et par les peines qu'il cause; et vous surtout, 
« Monsieur le duc , vous me faites trop d'honneur. Ne perdez 
« pas votre temps près de moi ; ne parlez pas d'amour, si vous 
« ne voulez pas que je vous fasse fermer ma porte. » J'étais 
amoureux de trop bonne foi pour me rebuter ; je pris le parti 
de me taire et d'attendre des temps plus heureux. 

Madame de Cambise, ennuyée de mes négligences, m'écrivit 
qu'il fallait opter entre elle et lady Sarah , et renoncer à l'une 
des deux. Mon choix ne fut pas long : je me contentai de faire 
un paquet de ses lettres et de les lui renvoyer. Dès le soir 
même elle se consola de ma perte en prenant le chevalier de 
Coigny, qu'elle savait que je n'aimais pas. 

Je fus distrait de mes amours par un des plus affreux événe- 
ments de ma vie , et dont la suite pensa être bien plus cruelle 
et bien plus horrible qu'elle ne l'a été en effet. J'ai parlé plus 
haut de la malheureuse passion de madame de Stainville pour 
Clairval et de la précaution qu'elle avait prise de me donner 
ses papiers à garder. Ils étaient dans un cabinet où personne 
que moi n'entrait , et dont j'avais la clef dans ma poche. Ce 
cabinet donnait dans l'hôtel de Choiseul , dont j'habitais une 
maison contiguë. Un ancien valet de chambre de mon père 
vint un matin chez moi , et me demanda si j'avais beaucoup 
d'argent dans mon cabinet. Jouant fort gros jeu, je lui dis 
qu'oui. « Eh bien, dit-il, prenez garde; on veut sûrement 
« vous voler ; car j'ai vu hier au soir, en rentrant , un homme 
« qui crochetait la porte qui donne dans l'hôtel de Choiseul ; il 
« s'est sauvé dès qu'il m'a aperçu, et je n'ai pu le reconnaître. » 
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Je le remerciai de l'avis, je n'en parlai pas. En descendant le 
soir pour coucher chez madame de Lauzun , je dis à un de mes 
gens , de qui j'étais très-sûr, de faire semblant de remonter 
dans sa chambre, de se cacher sans lumière à côté du cabinet ; 
de descendre chez madame de Lauzun , s'il y entendait du 
bruit, pour m'avertir; que je laisserais la porte de sa garde- 
robe ouverte. Environ une heure après que je fus couché , mon 
homme vint me dire qu'il y avait quelqu'un dans mon cabinet ; 
je montai sur-le-champ avec des pistolets dont je m'étais 
muni ; je trouvai en effet la porte de mon cabinet entrou- 
verte; mais il y faisait fort obscur et je n'avais point de lu- 
mière , je ne pus rien distinguer. Je criai deux fois : Qui est 
là ? sans qu'on me répondît. Un bruit que j'entendis assez 
près de moi , et le peu de lumière que donnaient quelques 
étoiles me déterminèrent à tirer un coup de pistolet sur ce qui 
me paraissait êire un homme. Le bruit d'une robe de chambre 
de soie qui se fit entendre en ce moment arrêta machinale- 
ment mon bras ; et pour mon bonheur , l'idée me vint que ce 
pouvait être mon père , quoique cela fût contre toute appa- 
rence. L'homme , car c'en était un , me poussa fortement , et 
s'enfuit en poussant successivement toutes les portes sur moi, 
à mesure qu'il se sauvait par l'hôtel de Choiseul , où je le pour- 
suivis et le perdis de vue en entendant la porte de l'appartement 
de mon père se fermer avec beaucoup de bruit. L'on peut ai- 
sément juger de toutes les idées tristes qui remplirent ma tête. 
Je passai la nuit dans ce même cabinet , et le lendemain 
j'appris que madame de Stainville était partie avec son mari 
pour Nancy , où elle devait être renfermée dans un couvent 
par ordre du roi. 

Mon père m'envoya chercher. Je trouvai M. le duc de Choi- 
seul chez lui , qui me reprocha d'avoir été dans la confidence 
de madame de Stainville. Je lui répondis qu'il y avait une 
grande différence entre favoriser la mauvaise conduite de 
quelqu'un et garder son secret. 11 me demanda les lettres dé- 
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posées chez moi; je les refusai avec fermeté. Mon père voulut 
y mettre une autorité qui n'eut pas plus de succès. On me dit 
des choses piquantes ; j'en répondis peut-être avec plus de 
fondement, et je sortis de cette conversation absolument 
brouillé avec tous deux. 

Pénétré de douleur des malheurs de madame de Stainville , 
que j'aimais comme ma sœur, je restai plusieurs jours sans 
sortir de chez moi. Je repris enOn mon train de vie ordinaire ; 
mais j'éprouvai une impression de tristesse difficile à dissiper. 
Lady Sarah s'en aperçut , et m'en parla avec intérêt : « Je suis, 
« lui dis-je , aussi malheureux qu'il est possible de l'être , et 
« je perds, d'une manière horrible, une femme bien chère, 
« et je ne serai jamais rien pour celle que j'adore. » Je lui 
contai la funeste histoire de ma pauvre amie, dont elle 
fut fort attendrie. Je lus dans ses yeux la plus tendre compas- 
sion : une visite nous interrompit ; elle n'eut que le temps de 
me dire : a Je soupe ce soir chez madame du Deffand. » 

Quoique je n'eusse pas été chez cette madame du Deffand 
depuis cinq ou six ans , je parvins à m'y faire mener par ma- 
dame de Luxembourg, qui y soupait aussi. Les manières de 
lady Sarah avec moi étaient absolument changées. Ses yeux 
fixés sur les miens me disaient cent choses que je n'osais pas 
entendre , et je croyais devoir à la pitié seule l'entière occupa- 
tion où elle était de moi. Sa vivacité paraissait modérée par 
une douce langueur. Elle était d'une distraction qui avait bien 
des charmes pour moi, puisque je pouvais m'en croire la cause. 
Quant tout le monde sortit de chez madame du Deffand , elle 
écrivit quelques mots sur un chiffon de papier, et me dit en 
descendant l'escalier : « Lisez cela en vous couchant. » On 
peut imaginer avec quel empressement je rentrai chez moi ! 
Je lus ces trois mots anglais : / love ijou... (1) Je ne savais pas 

( 1 ) Le manuscrit était déchiré en cet endroit, et Je ne pus savoir te 
troisième mot anglais. 
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un seul mot d'anglais. Il me paraissait bien que cela devait dire 
je vous aime; mais je le désirais trop vivement pour oser 
m'en flatter. Ma nuit se passa en réflexions de toutes espèces. A 
six heures du matin je courus moi-même acheter un diction- 
naire anglais , qui me confirma que j'étais aimé. Il faut avoir 
été aussi amoureux que je Tétais alors pour se faire une idée 
de ma joie. Je volai chez lady Sarah dès que je pus la croire 
éveillée. « Je me suis levée de bonne heure , me dit-elle avec 
« une grâce charmante , car je ne doutais pas que vous ne 
« vinssiez me demander à déjeuner. Commençons par dé- 

• jeûner. Renvoyez votre cabriolet , qui ferait voir que vous 

• êtes ici , car je veux défendre ma porte à tout le monde et 
«* que nous puissions causer ensemble sans être interrompus. 

• Sir Charles est à la paume ainsi que milord Carlisle , et ne 
« reviennent que pour dîner. » Nous déjeunâmes; elle fit 
fermer sa porte , et la conversation que je vais rapporter com- 
mença : 

« Je vous aime , Monsieur de Lauzun , et vous voyant bien 
« malheureux et bien sensible, j'ai été persuadée de votre amour, 
« et je n'ai pu résister au plaisir de soulager vos peines en 
« vous faisant l'aveu du mien. Un amant est ordinairement à 
« peine un événement dans la vie d'une femme française ; c'est 
« le plus grand de tous pour une Anglaise : de ce moment 
« tout est changé pour elle , et la perte de son existence et de 

• son repos est communément la fin d'un sentiment qui n'a en 
« France que des suites agréables et peu dangereuses. Cette 
« certitude cependant ne les arrête pas toujours. Choisissant 
« nos maris, il nous est moins permis de ne pas les aimer, et 
« le crime de les tromper ne nous est jamais pardonné. Je 

• joindrais à cela des remords réels d'être aussi ingrate pour les 
« bons procédés de sir Charles, dont mon bonheur est la 
« principale occupation. J'ai du plaisir à vous dire je vous 
« aime; mais je n'en suis pas moins convaincue que nous n'a- 
« vons que des malheurs à attendre de notre amour. Nos na- 
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« tions sont toujours séparées par la nier, et souvent par la 
« guerre. Nous passerons les trois quarts de notre vie sans 
« nous voir, et notre destinée dépendra sans cesse d'une lettre 
« égarée ou interceptée. Nous avons tout à craindre de milord 
« Carlisle ; il est amoureux de moi depuis longtemps , et rai- 
« sonnable , parce qu'il croit impossible que j'aie un amant ; 
« mais la jalousie l'éclairera bien promptement , et le rendra 
«< capable de tout. Je dois aussi vous parler de mon caractère : 
« je suis naturellement coquette ; je vous sacrifierai ma co- 
« quetterie avec plaisir, si cela dépend de moi ; mais votre ja- 
« lousie pourrait nous rendre bien malheureux tous deux. 
« J'ai trop bonne opinion de vous pour compter pour quelque 
« chose le risque de livrer mon honneur et mon bonheur à 
« votre honnêteté et à votre discrétion ; jugez si je dois , si je 
« puis avoir un amant ! » 

« Je veux , lui répondis-je , que vous soyez heureuse ; mais 
« il n'est pas de puissance au monde qui m'empêche de vous 
« adorer. » Nous nous promîmes de ne pas nous écarter de la 
circonspection et de la prudence la plus stricte, et nos serments 
furent bientôt violés. Lady Sarah m'aimait beaucoup , et ne 
m'accordait rien. Notre bonne foi , notre gaieté intéressa le 
public , qui fut pour cette fois très-indulgent. Lord Carlisle se 
tut, dans l'espérance que lady Sarah m'oublierait dès qu'elle 
aurait quitté la France. Je continuai d'être fort bien avec 
M. le chevalier ; madame de Cambise fut encore quittée par 
M. le chevalier de Coigny , pour lady Sarah. 

Le chevalier se donna beaucoup de peine pour lui plaire , et 
beaucoup d'airs pour que l'on crût qu'il lui plaisait. Il était ai- 
mable, séduisant, et l'amusait. Je voulus inutilement cacher 
que j'en mourais de jalousie. Un jour que j'avais déjeuné chez 
lady Sarah , et que j'étais fort triste , elle sonna et dit, en me 
regardant avec toutes les grâces qui n'appartenaient qu'à elle : 
« qu'on ne laisse jamais entrer M. le chevalier de Coigny chez 
« moi, sous aucun prétexte ; » et passant ses bras autour de mou 
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cou, dès que nous fûmes seuls : « Vous m'apprenez, mon ami , 
« me dit-elle, qu'il peut y avoir beaucoup de plaisir à renoncer 
« aux hommages des autres hommes quand on en aime un 
« uniquement. » Le temps de son départ approchait, et le soir 
fatal enfin arriva. Le chevalier Bunbury proposa à milord 
Carlisle et à moi de les accompagner une partie du chemin ; 
nous acceptâmes , et nous fûmes coucher le premier soir à 
Pont-Sainte-Maxence , près Chantilly. 

Le spectacle de cette soirée me sera toujours présent : une 
seule chandelle éclairait une chambre assez obscure et assez 
sale, comme le sont presque toutes les auberges françaises. 
Sir Charles écrivait; lord Carlisle, la tête appuyée sur ses deux 
mains , paraissait plongé dans la plus profonde rêverie . Une 
vieille femme de chambre anglaise, qui l'avait élevé, me dévo- 
rait avec les yeux de la haine et semblait me pénétrer. Lady 
Sarah pleurait , et quelques larmes tombaient le long de mes 
joues malgré moi. Je couchai dans la même chambre que mi- 
lord Carlisle' ; il ne put se vaincre plus longtemps, et me pro- 
posa de nous battre à notre retour à Paris. J'étais aimé ; je 
n'avais pas de mérite à être raisonnable , et je lui répondis 
avec modération , et m'attendis cependant qu'il me chercherait 
aussitôt qu'il le pourrait sans compromettre lady Sarah. IVous 
nous séparâmes à Arras. Lord Carlisle n'eut pas le courage de 
quitter une personne qui lui était aussi chère ; il retourna en 
Angleterre , au lieu de revenir à Paris , et de passer en Italie r 
comme c'était son projet. Je crois devoir ici rapporter la lettre 
dont lady Sarah me chargea pour M. le prince de Conti , et ce 
qu'elle m'écrivit de Calais. 

« Vous avez été si bon pour moi, Monseigneur, que ce se- 
« rait bien mal à moi si je quittais votre charmant pays sans 
« vous remercier. En vérité je ne croyais pas que c'était pos- 
« sible que je serais affligée de sortir de la France et que je 
« devrais laisser là la meilleure partie de moi-même. Oui, 
• Monseigneur, cela brise mon cœur de retourner dans mon 
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« propre pays , et de laisser le seul homme que je puisse aimer. 
« Lauzun nf aime plus que toutes choses au monde , et , bien 
« malheureux de ne pas me suivre, il n'y a pas un sacrifice 
« qu'il ne ferait pas. Je tremble qu'il viendra eu Angleterre 
« sans permission et que cela a pour lui des conséquences bien 
« mauvaises. Accordez-lui votre protection , Monseigneur, et 
« cette permission, qui me sera si heureuse. Je le serai plus 
« encore de vous devoir cette obligation , car personne , Mon- 
« seigneur, ne vous est plus respectueusement attaché que 
« votre très-humble et très-obéissante servante, 

« Sarah Bunbury. 

« Ams, le 4 février 1767. » 

« Vous avez tout changé mon cœur, mon ami : il est triste 
« et brisé ; et , quoique vous me faites tant de mal , je ne puis 
« avoir d'autres pensées que mon amour. Je n'avais pas ridée 
<• qu'une telle chose pouvait arriver, et je croyais que j'étais 
« assez fière et assez bonne pour que mon bonheur ne pourrait 
« pas dépendre sur un amant français. Le vent est contraire , 
« et je n'en suis pas fâchée : c'est mieux d'être dans le même 
« pays. Je pleure beaucoup. J'ai dit à sir Charles que j'avais 
« un mal de tête , et il s'en contenta. Lord Garlisle ne l'a pas 
« cru, car il regardait bien sérieux... Oh, mon Dieu! il faut 
« que tout ce que je fais est bien mauvais , puisque je veux le 
« cacher, et que moi, la plus vraie de toutes les femmes, je 
« suis obligée de mentir et de tromper deux personnes que 
« j'estime tant ! On est sorti , et moi j'ai voulu rester pour 
« écrire à celui qui m'est plus cher encore que le repos que 
« j'ai perdu pour lui. Je n'ose envoyer ma lettre à la poste par 
« un domestique ; je m'adresse à un garçon de cette auberge : 
« il a l'air doux et bon ; il me promet qu'il sera exact , et n'en 
« parlerait à personne : je serais tout à fait ruinée s'il me tra- 
« hissait. Tout m'ennuie, m'importune, et ce sera de même 
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« jusqu'à ce que je te verrai. Viens aussitôt que tu peux sans 
« imprudence ; car je te défends aucune chose que tu pourrais 
« regretter. Obtiens un congé : M. le prince de Conti est extrê- 
« mement bon pour toi et t'aidera. Viens par ta présence coin- 
« bler ta maîtresse de la plus grande joie qu'elle peut attendre. 
« Je n'ai pas peur que tu ne comprendras pas mon ridicule 
« français ; ton cœur et le mien s'entendront toujours. Adieu ; 
« car j'ai peur d'être surprise. Pense que c'est pour toi seul 
« qu'existe ta Sarah. 

<« Calais,le C février 1767. » 

Je retournai à Paris , à cheval, et dans l'état le plus affreux. 
Une fièvre maligne ne m'aurait pas changé davantage. M. le 
prince de Conti fut flatté de la confiance de lady Sarah, et y 
répondit si bien, qu'au bout de quiuze jours j'eus la permis- 
sion d'aller en Angleterre. J'y fus reçu de manière à augmenter 
encore mon amour, s'il était possible. 

Après les cérémonies de présentation et de visites que la pé- 
danterie de M. le comte de Guerchi, pour lors ambassadeur 
de France, pensa rendre éternelles, je partis enfin pour la 
campagne avec M. le chevalier Bunbury et lady Sarah. Le 
matin de notre départ je trouvai chez eux un homme qui avait 
beaucoup l'air d'un gros palefrenier, et auquel on me présenta 
comme à un parent de la maison. On lui fit les honneurs, et 
il monta dans la chaise de poste de lady Sarah. A la première 
poste , il dit à sir Charles que sa femme l'ennuyait , et l'on 
nous mit ensemble. A la seconde poste, il trouva que le fran- 
çais l'ennuyait encore plus que la femme ; il fut avec sir Char- 
les , qu'il quitta une demi-heure après pour une meute de re- 
nards dans laquelle il aperçut quelqu'un de sa connaissance. 
Cet homme était M. Lee, maintenant au service des colonies 
indépendantes de l'Amérique. 

Le temps que je passai à Barton fut certainement le plus 
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heureux de ma vie. Au bout de quelques jours le chevalier fut 
obligé de s'absenter pour trois semaines , que je passai tête à 
tête avec sa femme. Elle me montrait l'amour le plus tendre , 
mais ne voulait me rien accorder. Enfin, un soir elle me dit que 
je pourrais descendre dans sa chambre quand tout le monde 
serait couché. J'attendis ce moment tant souhaité avec une 
impatience extrême. Je la trouvai dans son lit, et je crus pou- 
voir prendre quelques libertés ; elle en parut si offensée et si 
affligée, que je ne persistai pas. Elle me permit cependant de 
me coucher près d'elle ; mais elle exigea de moi une modéra- 
tion et une réserve dont je pensai mourir. Ce charmant sup- 
plice dura plusieurs nuits. Je n'en espérais plus la fiu , lorsque, 
me serrant une fois dans ses bras avec la plus vive ardeur, elle 
combla tous mes vœux. « Je n'ai pas voulu , me dit-elle, que 
mon amant me ravît rien , et qu'il dût quelque chose à ma fai- 
« blesse ou à son peu de respect pour moi. J'ai voulu qu'il 
« tiendrait tout de mon amour. Je me donne à toi ; oui , toute 
« ta Sarah est à toi. » Nous fûmes le lendemain promener à 
« cheval ensemble. « M'aimes-tu plus que tout, me dit-elle , 
« et te sens-tu capable de tout sacrifier ? Oh ! pour cela oui , 
« lui répondis-je sans balancer, et avec la certitude de ne pas 
« m'en repentir. Eh bien, continua -t-el le, en me regardant , 
« avec ses yeux qui n'ont point de pareils , veux-tu renoncer à 
« tout , quitter tout pour venir à la Jamaïque , ne t'occuper 
« que du bonheur de ta maîtresse ? J'y ai un parent riche, sans 
« enfants, de l'amitié, de l'indulgence de qui je suis sûre ; il 
« nous donnera un asile avec plaisir. » Comme j'allais répon- 
« dre, « Attendez, interrompit-elle , je ne veux savoir votre 
« réponse que dans huit jours. » Ce que ladv Sarah me 
proposait était en vérité ce qui pouvait me rendre le plus 
heureux. Je ne regrettais aucun des sacrifices qui eussent 
vraisemblablement coûté à un autre ; mais je ne pouvais me 
dissimuler qu'elle était coquette, légère. Il me paraissait impos- 
sible qu'elle ne cessât pas de m'aimer, qu'elle ne se repentit 
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pas un jour d'avoir pris un parti si violent. Lady Sarah , mal- 
heureuse , mécontente , sans état , sans existence , à l'autre 
bout de l'univers , pouvant me reprocher de l'avoir perdue; 
c'eût été l'enfer, et cet avenir m'effrayait. 

Les huit jours s'écoulèrent. Je lui confiai mes craintes : 
« C'est bou, mon ami, me dit-elle assez froidement; vous 
« êtes plus prudent , plus prévoyant que moi : vous avez peut- 
« être raison ; n'en parlons plus. » Ses manières avec moi furent 
les mêmes. Il me semblait pourtant voir quelque chose de 
contraint en elle qui m'inquiétait. Son mari revint, et nous 
retournâmes en ville. Les médecins ordonnèrent à sir Charles, 
de qui la santé était assez délicate, d'aller aux eaux deBath ; il y 
fut, et laissa sa femme à Londres. Je crus qu'il serait hon- 
nête d'aller y passer deux ou trois jours avec lui : j'en parlai à 
lady Sarah, qui l'approuva , et eut l'air de m'en savoir bon gré. 
Je partis le lundi , voulant être le vendredi suivant à Londres , 
dans la matinée. Elle me promit elle-même de m'attendre, 
de faire fermer sa porte, et de passer avec moi toute la 
journée. Je revins à Londres , avec tout l'empressement d'un 
homme bien amoureux : je fus consterné de n'y plus trouver 
lady Sarah , et d'apprendre qu'elle était partie avec milord 
Carlisle, pour aller à Godwood chez le duc de Richmond, 
sou frère. 

Tout ce que la rage et la jalousie peuvent inspirer de plus 
déchirant s'empara de mon cœur. J'écrivis une lettre à lady 
Sarah , dictée par la colère et l'emportement : je la lui envoyai 
à Godwood par un de mes gens. Je lui disais que si elle ne 
revenait pas sur-le-champ à Londres , je la regarderais comme 
la plus méchante , la plus fausse et la plus perfide de toutes 
les femmes. J'attendis le retour de mon courrier avec une impa- 
tience inexprimable. Il revint enfin , et m'apporta une réponse 
douce et même assez tendre : quelques reproches sur la ma- 
nière dont j'empoisonnais tous les charmes de l'amour par ma 
violence. Elle me promettait d'être à Londres dans deux jours. 

5 
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Je l'attendis chez elle jusqu'à minuit. Pendant le temps 
qu'elle avait lixé , chaque carrosse qui entrait à Witehall me 
semblait devoir l'amener, et je vis mes espérances naître et se 
détruire à tout moment pendant cette journée, peut-être la 
plus longue de ma vie. Je reutrai chez moi , et ma nuit en- 
tière se passa à me promener dans ma chambre , et faire les 
réflexions les plus affligeantes. 

A six heures du matin , on frappa à ma porte : je fus le 
premier à l'ouvrir. Lady Sarah venait d'arriver, et me de- 
mandait. Je courus, ou plutôt je volai chez elle. Je lui trou- 
vai l'air sérieux et composé : une table sur laquelle était tout 
l'appareil d'un déjeûner devant elle , et plusieurs domestiques 
dans la chambre. Il se passa plus d'une heure avant que nous 
fussions seuls. « A présent, me dit-elle, que je n'ai pas à craindre 
« d'être interrompue , je dois vous parler des choses qui nous 
« intéressent tant l'un et l'autre. Vous savez quelles char- 
« mantes qualités vous ont gagné mon cœur, et si jamais au- 
« cun homme n'a été si cher à une femme. L'excès même 
« de votre jalousie ne me déplaisait pas : celui de votre 
« amour en était un si grand dédommagement ! Votre colère, 
« quand vous m'avez crue coquette, je l'ai toujours supportée 
* avec soumission, sans humeur, et il ne m'a jamais coûté de 
« vous demander pardon quand vous n'aviez pas toujours rai- 
« son. J'ai voulu vous donner à jamais lady Sarah toute entière, 
« son existence, sa réputation, l'empire le plus absolu sur elle. 
« Vous n'avez pas eu assez de confiance ou dans votre constance 
« ou dans la mienne. Vous n'avez pas trouvé que j'étais néces- 
« saireà votre bonheur, et vous n'avez pas aimé d'avoir avec moi 
« des liens que rien ne pourrait plus rompre. En déchirant mon 
« cœur, vous y avez affaibli votre image ; vous avez continué 
« d'être jaloux et violent , après en avoir perdu le droit : j'en 
« sens maintenant tous les dangers. Rien ne peut plus me les 
« faire oublier. Si mon frère m'eût demandé à voir votre 
« lettre, comment aurais-je pu lui refuser? Et si le duc de 
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« Richmond l'eût lue , j'étais perdue; et pour qui sacrifiée?... 
« Vous avez détruit vous-même le sentiment qui m'attachait 
« à vous : je ne vous aime plus ; mais il a été trop tendre pour 
« que l'impression , maintenant douloureuse , n'en dure pas 
« encore longtemps. D'ici à un terme peut-être éloigné, il 
« ne peut nous être indifférent de nous rencontrer ; j'ose 
« donc vous demander comme une grâce de quitter l'Angle- 
« terre, et de ne plus compter que sur la tendre amitié que je 
* vous ai vouée pour la vie. » 

Frappé comme de la foudre d'un coup si sensible et si inat- 
tendu, je m'évanouis. Lady Sarah , touchée de mon état, 
assise à terre auprès de moi, me secourait et baignait mon vi- 
sage de ses larmes. Madame Joanes, sœur du chevalier Bun- 
bury, entra, et, étonnée de ce spectacle, recula. « Venez, madame 
« Joanes , lui dit-elle ; prenez soin de ce malheureux : il est 
« mon amant, et je vous l'abandonne. » En disant ces mots, elle 
sortit de sa chambre , monta dans sa chaise , et partit pour 
aller joindre son mari à Bath. Je repris mes sens, et retournai 
chez moi d'un air assez calme. Je voulus monter à cheval 
et suivre lady Sarah. J'avais tant de choses à lui dire , qu'il 
me semblait qu'elle ne serait pas perdue pour moi si je pou- 
vais lui parler encore une fois. Au bout de quelques milles 
je m'évanouis de nouveau et vomis beaucoup de sang. Je me 
trouvai tellement affaibli , qu'il me fut impossible d aller plus 
loin. J'eus beaucoup de peine à regagner Londres, où je fus 
dangereusement malade pendant plusieurs jours, et où je 
reçus les soins les plus généreux de madame Joanes. 

Lady Sarah m'écrivit pour me demander avec instance de 
ne pas partir sans venir lui dire adieu à Bath. Je ne pus ré- 
sister au plaisir ou plutôt au besoin de la voir et d'avoir 
avec elle une dernière explication. Elle me reçut avec intérêt, 
avec amitié ; mais elle était si changée pour moi , que , loin de 
penser à prolonger mon séjour, je songeai à hâter mon départ. 
Je revins en France très-différent de ce que j'étais en partant 
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pour l'Angleterre : rien ne pouvait me distraire d'un sentiment 
qui me rendait si malheureux. Lady Sarah m'écrivait cependant 
avec exactitude. Je ne lui connaissais point d'amant, mais 
j'avais été aimé d'elle, et elle ne m'aimait plus. J'étais dune 
sauvagerie que rien ne pouvait diminuer. J'appris que lady 
Sarah était malade à Londres; rien ne put m'arrêter. Je 
partis seul à cheval, sans congé, sans passe-port. Ellereçut avec 
plaisir et reconnaissance cette marque de ma tendresse. Par- 
« tez , mon ami , me dit-elle , au bout de vingt-quatre heures, 
« souvenez-vous que lady Sarah n'est plus votre amie. Ne cou- 
« rez pas pour elle tous les risques qu'entraînerait une plus 
« longue absence. » Je reçus plus rarement de ses lettres à 
mon retour ; je finis par n'en plus recevoir du tout. Je cher- 
chai tous les moyens de l'oublier, et n'y réussis pas. Je voulus 
mener le même genre de vie qu'avant de l'avoir connue. Je 
ne pouvais plus m'attacher à aucune femme ; toute compa- 
raison leur était trop désavantageuse : tout mon caractère 
était changé. J'avais perdu ma gaieté, tous les agréments qui 
me faisaient rechercher. Je n'étais pas sensible aux plaisirs qui 
auparavant avaient plus de charmes pour moi. 

Je saisissais cependant toutes les occasions de me distraire 
d'une si profonde tristesse, mais presque toujours sans succès. 
Je fis connaissance , au bal de l'Opéra , avec une fort jolie 
fllle. Elle avait fait trop de bruit pour n'en pas parler; el)e s'ap- 
pelait mademoiselle Vauvernier : on l'appelait CAnge , à cause 
de sa figure céleste ; elle vivait avec M. le comte du Barry , 
qui ne se soutenait que par ses intrigues et en faisant toutes 
sortes de métiers. Je fus prié à souper dans la maison , qui 
avait fort bon air, et où il y avait de très-jolies personnes ; 
mais il est impossible de voir une figure plus plaisante que 
celle du maître. M. du Barry était dans une superbe robe de 
chambre , son chapeau sur sa tête , contenant deux pommes 
cuites qu'on lui avait ordonné de mettre sur ses yeux. J'y vis 
une madame de Fontanelle , venue de Lyon avec le projet 
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d'être maîtresse du roi, et Tétant du premier venu en attendant : 
j'en eus envie, et M. le comte du Barry, toujours obligeant, 
me fit réussir dans la journée du lendemain ; je n'ai jamais 
revu , je crois , cette madame de Fontanelle. Depuis l'Ange 
m'inspira des désirs et ne refusa pas de les satisfaire ; mais 
les yeux rouges et la santé de M. du Barry m'en imposaient. 
M. de Fitz-Jaines fut plus hardi que moi , réussit et la 
garda ; ce qui ne l'empêcha pas d'avoir pour moi toutes les 
petites complaisances qui étaient sans danger pour l'un et 
pour l'autre. 

M. le duc de Choiseul résolut dans ce temps la conquête 
de la Corse, et y fit passer M. le marquis de Chauvelin avec 
seize bataillons. Une probabilité d'avoir des coups de fusil 
était trop précieuse pour la négliger. Je n'étais pas assez bien 
avec tous mes parents pour qu'ils craignissent de me faire 
tuer. Je fus donc employé comme aide de camp de M. de 
Chauvelin. Le jour que cela fut public , M. le prince de Conti 
en parla dans sa loge à l'Opéra , devant plusieurs filles ; une , 
fort jolie, très-mauvaise tête , se mit à fondre en larmes, et 
dit en sanglotant : « J'en suis au désespoir, car je m'aperçois 
« que je l'aime à la folie. Monsieur, me dit-elle , je me 
« donne absolument à vous ; vous ferez de moi tout ce que 
« vous voudrez jusqu'à votre départ. » On ne pouvait en effet 
avoir une maîtresse plus folle et plus aimable. Elle était entre- 
tenue par un homme riche, nommé M.du Ronné, que cela con- 
trariait beaucoup de me voir souvent couché avec elle. Made- 
moiselle Têtard lui déclara qu'il y fallait absolument con- 
sentir ou renoncer à jamais à elle. Il voulut un jour trouver 
mauvais qu'elle eût passé la nuit chez moi, et faire du bruit; 
je le traitai assez cavalièrement. Il fut absolument chassé 
delà maison; mais, comme je devais partir quelque temps 
après, et qu'il pouvait être utile d'avoir quelques ménagements 
pour uu aussi bon homme, il me donna mille louis, de- 
manda pardon de son humeur, et consentit à ce que made- 
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moiselle Têtard me gardât, à condition que cela ne fût su que 
de douze personnes discrètes. Avant de «cesser de parler de 
mademoiselle Têtard, je dois dire quelque chose d'assez plai- 
sant, qu'elle fit lorsque le bruit courut que j'avais été tué en 
Corse. Elle fut trouver l'abbé d'Artis, avec qui elle avait 
précédemment vécu , qui était prêtre ; elle l'obligea d'aller à 
Notre-Dame en pèlerinage , dire une messe pour moi , et heu- 
reusement cette messe ne me porta pas malheur. 

Peu de jours avant mon départ pour la Corse, on me dit 
que le roi avait vu l'Ange, qu'il l'avait remarquée, et que 
l'on croyait qu'il s'en passerait la fantaisie. Je fus lui dire 
adieu , et lui faire mon compliment sur de si brillants succès. 
« Si vous êtes maîtresse du roi, belle Ange, lui dis-je, souvenez- 
« vous que je veux commander l'armée. Cela ne suffit pas , 
« répondit-elle, vous serez au moins premier ministre. » 
VAnge avait eu affaire à M. de Choiseul , et avait désiré cou- 
cher avec lui pour s'en assurer la réussite. M. le duc de Choi- 
seul , prévenu , avec de justes raisons , contre M. du Barry , 
n'en voulut pas entendre parler. C'est peut-être la seule femme 
dont il ait refusé les faveurs , et toute l'Europe a pris part aux 
suites importantes de ce refus. 

Je ne puis passer sous silence un événement assez singulier 
qui précéda de quelques mois mon départ pour la Corse. Le jour 
de l'enterrement de M. le prince de Lamballe je fus voir ma- 
dame Brissart, qui joignait à soixante-dix -huit ans beaucoup 
de connaissances, une tête aussi mauvaise que bizarre. Elle avait 
la fureur de se faire dire sa bonne aventure, et courait après tous 
les sorciers de Paris. Elle me dit qu'elle en avait vu un la 
veille qui lui avait dit les choses les plus extraordinaires , et 
qu'elle croyait les plus secrètes : elle m'inspira de la curiosité 
et me donna l'adresse de M. Dubuisson ( c'était le nom du sor- 
cier ). Je fus chez lui, dans la rue Saint- André-des-Arcs. Il 
logeait, selon l'usage, au cinquième étage. Il me parut être 
une espèce d'imbécile, et me dit ce qui suit : « Que le même 
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« jour, en rentrant chez moi, je trouverais une lettre quim'af- 
« fligerait beaucoup ; qu'un mois après , jour pour jour , j'en 
« recevrais une très-consolante de la même personne ; que 
« j'aurais une querelle , que je serais au moment de me 
« battre avec une personne qui me ferait des excuses; que 
« j'aurais une maladie ; que je croirais ne pas risquer ; que je 
« ferais la guerre dans un pays où je ne m'attendais pas à al- 
« 1er, et que je serais tué dans une iie , au commencement de 
« la nuit, après une bataille perdue. » Je reçus les deux let- 
tres, je mis l'épée à la main, et l'on me fit des excuses; je 
fus malade, et je partis pour la Corse au mois de juin 17G8. 
Je trouvai à Toulon M. Chardon , intendant de la Corse , qui 
menait avec lui sa femme, âgée de dix-huit ans , jolie ; elle me 
parut être un présent du ciel, et je commençai, sans affecta- 
tion , à lui rendre des soins qui ne furent pas trop bien reçus. 

J avais ordre de ne pas passer en Corse sans M. de Chau- 
velin, que j'avais encore laissé à Paris. J'appris qu'il se tirait 
des coups de fusil , et je m'embarquai sur le chébec du roi le 
Singe , pour passer à Saint-Florent. M. de Bomluer, com- 
mandant de la marine du roi, me fit donner ordre de me dé- 
barquer. Je descendis à terre. Je ne mis que madame Chardon 
dans ma confidence , et je passai le soir dans un bateau de 
pécheur. M. de Chauvelin arriva trois semaines après moi , et 
me mit aux arrêts pendant quelques jours. 

Je fis la guerre avec l'ardeur et l'activité d'un homme bien 
leste , qui désire faire ses preuves. Mes affaires près de ma- 
dame Chardon n'avançaient pas ; elle était polie , mais rien 
que polie. Il ne me manquait qu'une maîtresse pour être par- 
faitement heureux , et je ne me rebutai point. Les premiers 
succès de M. de Chauvelin ne furent pas de longue durée : 
l'infanterie de la légion royale , la compagnie de grenadiers du 
Languedoc, etc., étaient enfermés dans Borgho , mal fortifié, 
et attaqué depuis trente-cinq jours par tout ce que la Corse 
avait de redoutable , lorsque ML. de Chauvelin se détermina à 
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secourir Borgho , et avec de telles dispositions , qu'il n'était 
pas possible de douter du malheur de cette journée ; aussi 
n'ai-je jamais vu de consternation pareille à celle qui régnait 
dans Bastia. Le danger où chacun se croyait, quand nous 
sortîmes, faisait oublier toute autre considération. Madame 
Chardon me donna une plume blanche que je mis à mon cha- 
peau , et qui me porta certainement bonheur, puisqu'elle ne 
me fit pas tuer ; elle me distinguait de manière que tous les 
coups de fusil m'étaient adressés de préférence. Tout le monde 
sait comment se passa la journée de Borgho, et combien elle 
fut funeste à notre petite armée. La bataille était perdue : M. de 
Chauvelin , vivement pressé , avait été obligé de se retirer 
avec une telle précipitation , que les balles portaient jusqu'à 
son hôpital ambulant . 

On s'aperçut, avec désespoir, qu'on abandonnait M. de 
Marbeuf , avec le tiers de ses troupes, de l'autre côté du Golo, 
et que toute communication était coupée entre eux. Il restait, 
le long de la mer, un passage que l'on pouvait indiquer à M. le 
comte de Marbeuf, et le faire soutenir par quelques com- 
pagnies de grenadiers ; mais il fallait le trouver, et cette dan- 
gereuse commission exigeait une connaissance du pays que 
personne n'avait que moi , qui avais déjà été dans la Corse 
avec M. de Marbeuf. Je me proposai , et partis seul avec mon 
hussard. Lorsque j'eus fait environ cinq cents pas, on me tira, 
dans les broussaillrs, quelques coups de fusil qui ne m'arrê- 
tèrent pas, et je passai au grand galop; mais je fus bientôt 
arrêté par une ligne considérable de coups de fusil , qui me 
parut devoir être un corps des principaux de l'armée de Corse. 
Je me retirai , voulant gagner entièrement la côte , et passer 
sur le bord de la mer. 

Le régiment de Soissonnais , qui escortait M. de Chauvelin, 
s'était formé en bataille et avait marché en avant aux premiers 
coups qu'il avait entendus , et répondit à ces derniers par un 
feu v if et soutenu des deux bataillons, que j'essuyai tout entier. 
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Je me retirai cependant sur ce feu , et dans ce moment la pré- 
diction de M. Dubuisson me revint dans la téte ; et, je l'avoue à 
ma honte, je me crus perdu. Je m'approchai d'une compagnie 
qui venait de tirer, et j'en fus reconnu; je passai le long de la 
mer dans les rochers, et je joignis M. deMarbeuf , qui était 
vivement poursuivi par les Corses, et qui fut blessé, ainsi que 
MM. d'Arcambale et Campéme, pendantque je lui parlais. Je 
lui indiquai le chemin le plus sûr pour trouver M. de Chau- 
velin , qu'il joignit sans accident. M. de Chauvelin me dit que 
ses malheurs ne l'empêchaient pas de sentir le prix du service 
que j'avais rendu ; qu'il demanderait la croix de Saint-Louis 
pour moi , et qu'il croyait pouvoir me la promettre devant 
toute l'armée. Il n'en a jamais parlé à personne depuis. 

Je trouvai au quartier général un petit billet de madame 
Chardon, qui, déjà instruite , de notre déroute , me mandait 
de ménager des jours auxquels elle s'intéressait , et me pro- 
mettait de les rendre heureux. L'armée rentrait lentement dans 
Bastia ; je la devançai par des sentiers qui m'étaient connus , 
et je fus dans la ville deux heures avant tout le monde. Madame 
Chardon me tint parole, et me céda avec une franchise et une 
tendresse qui m'ont toujours fait conserver beaucoup d'amitié 
pour elle. Son mari , qui commençait à être jaloux de moi , 
revint; il me croyait resté sur les derrières , et il voulut pro- 
fiter de l'occasion pour tendre un piège à sa femme et pénétrer 
ses sentiments : il lui dit , en entrant, que tout était perdu ; 
que l'armée avait été presque détruite ; beaucoup de gens de sa 
connaissance tués, et me nomma parmi les morts. « Je l'ai 
« donc ressuscité , lui dit-elle en riant , car il est dans l'autre 
« chambre, bien fatigué à la vérité , mais je vous assure qu'il 
n'est pas mort. » 

Plusieurs autres échecs suivirent la malheureuse journée de 
Borgho. On tirait des coups de fusil jusqu'aux portes de Bastia : 
c'était le genre de vie qui me convenait le mieux : tout le jour 
aux coups de fusil, et le soir souper avec ma maîtresse! La 
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jalousie de M. Chardon troublait un peu mon bonheur : sa 
femme était à plaindre et souvent fort maltraitée ; mais qui ne 
sait pas qu'avec des moments l'amour paye des siècles de peine? 

M. de Chauvelin partit. M. le comte de Marbeuf prit de l'a- 
mitié et de la confiance en moi. Nous étions dans le mois de 
janvier : tout était tranquille. Je lui demandai la permission 
d'aller passer deux jours dans le cap Corse , et il me la donna. 
Il apprit pendant mon absence que Clémente Paoli avait formé 
le projet de passer entre ses redoutes , de pénétrer dans le cap 
Corse , et de l'attaquer au même moment sur tous les points. 
L'instant où M. de Marbeuf reçut cette nouvelle était presque 
celui de l'exécution. Il était important d'occuper Montebello 
en avant de Bastia ; il voulut m'y envoyer avec quelques com- 
pagnies de grenadiers ; mais je n'y étais pas , et il fallait qu'elles 
partissent dès le même soir. Il demanda , plusieurs fois à ma- 
dame Chardon si je ne reviendrais par ce jour-là. Elle s'aper- 
çut qu'il y avait quelque chose de nouveau , le pressa vivement, 
et découvrit son secret. Elle se jeta en pleurant au cou de 
M. de Marbeuf, qui l'aimait tendrement. « Vous connaissez 
« M. de Lauzun, lui dit-elle; il me serait moins cher s'il était 
« capable de me pardonner de lui faire perdre , par ma négli- 
« gence , une occasion de se distinguer, quelque dangereuse 
« qu'elle puisse être. Je vais lui envoyer un courrier sans lui 
« dire de quoi il est question, et je vous donne ma parole qu'il 
« sera ici avant le départ du détachement. » J'arrivai chez 
elle sans me douter de rien. « Ne perds pas un instant, me 
« dit-elle, en m'embrassant ; va chez M. de Marbeuf, il a à 
« te parler. Il te prouvera que j'aime autant ta gloire que ta 
« personne. » Je fus assez heureux pour m'emparer de Monte- 
bello avant les Corses. J'y aurais passé une nuit bien froide si 
elle n'avait été réchauffée par de fréquentes attaques. J'aperçus 
M. de Marbeuf dans la plaine, au point du jour. Nous passâ- 
mes, la baïonnette au bout du fusil, au milieu des Corses qui 
nous entouraient, et le joignîmes. Ils se retirèrent en assez 
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grand nombre dans le village de Barbaggio, que nous canon- 
nâmes toute la journée sans succès. 

Le lendemain on vint de Bastia voir notre siège , comme à 
un spectacle. La position mettait d'elle-même en sûreté ceux 
qui ne voulaient être que spectateurs. Madame Chardon y vint 
à cheval, et se tint auprès de AL de Marbeuf. Son mari re- 
tourna en ville pour commander un second hôpital ambulant, 
le nombre de nos blessés devenant très-considérable. Un corps 
assez nombreux de la Pièce de Rostino gagna une petite plaine, 
d'où il fit partir un feu très-meurtrier sur notre batterie, et 
nous tua beaucoup de canonniers. M. de Marbeuf m'ordonna 
d'aller les charger avec cinq dragons de la légion de Soubise. 
Je partis sur-le-champ. Madame Chardon voulut me suivre. 
Je voulus l'en empêcher, et ensuite la laire arrêter pour la ren- 
voyer à M. de Marbeuf; mais elle montait un cheval fort vite , 
elle passa devant moi à toutes jambes. « Croyez-vous donc, me 
« dit-elle, qu'une femme ne doive jamais risquer sa vie qu'en 
« couches; et ne peut-il lui être permis de suivre une fois sou 
« amant? » Elle essuya beaucoup de coups de fusil avec la plus 
grande tranquillité , donnant tout ce qu'elle avait dans ses po- 
ches aux soldats et aux dragons, et ne revint à moi que l'affaire 
finie. Toute l'armée garda le secret de cette charmante étour- 
derie , avec une fidélité que l'on n'eût pas osé espérer de trois 
ou quatre personnes. 

Tout le monde sait les suites de l'affaire de Barbaggio , et 
que la modestie de M. de Marbeuf, qui ne voulut pas envoyer 
porter la nouvelle par un officier, lui coûta le commandement 
de l'armée : le bateau de poste ayant arrêté en Italie, au lieu 
d'arriver, la nouvelle n'arriva qu'après la nomination de M. le 
comte de Vaux. 

Pour calmer la jalousie de M. Chardon , je fus passer six 
semaines à Roscane : je revins ensuite en Corse , où j'appris le 
mariage et la présentation de madame la comtesse du Barry. 
Je lis la campagne avec M. le comte de Vaux , comme premier 
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aide major de son armée. II ne m'y arriva rien de remarqua- 
ble ; et il me fit partir le 24 juin pour porter à la cour la nouvelle 
de la soumission totale de l'île et du départ de M. Paoli. Je 
ne quittai pas la Corse sans regrets , et j'ai jpuvent regretté 
depuis des rochers où j'ai peut-être passé l'année de ma vie la 
plus heureuse : il m'en coûtait d'abandonner madame Char- 
don , pour qui j'avais l'amour et l'amitié la plus tendre, et que 
je laissais si malheureuse. Je prévoyais tous les obstacles que 
nous aurions à nous réunir, et cette séparation était vraiment 
cruelle pour tous deux. Je partis donc de Boguomana triste 
et malade , car je venais d'avoir la rougeole. Je courus jour 
et nuit , et j'arrivai moitié mort de fatigue à Saint-Hubert le 
29 juin 1759, à cinq heures du soir. 

Le roi était au conseil : je fis demander M. le duc de Choi- 
seul , et lui remis mes dépêches. Le roi me fit entrer, me reçut 
avec toutes sortes de bontés , et m'ordonna de rester à Saint- 
Hubert , comme j'étais , en veste et en bottes. La curiosité de 
revoir VAnge dans un état si différent me fit rester avec plai- 
sir : j'allai attendre dans le salon la fin du conseil ; elle ne tarda 
pas à y arriver, vint m'embrasser de fort bonne grâce, et me 
dit en riant : « Aurions-nous jamais pensé à nous retrouver 
« ici. » Le roi , voyant qu'elle avait l'air très-familier avec 
moi, lui demanda si elle me connaissait. « Il y a longtemps, 
« répondit-elle sans embarras, qu'il est de mes amis. » M. le 
duc de Choiseul voulut se raccommoder avec moi , et revint 
de si bonne grâce , que j'y fus sensible , et lui vouai un atta- 
chement dont je lui ai souvent donné des preuves depuis , et 
qui n'eût jamais varié s'il eût voulu. On me donna la croix de 
Saint-Louis pour prix de ma nouvelle : cette grâce, flatteuse à 
mon âge, ne faisait tort à personne, et me fit grand plaisir. 

Je suivis le roi à Compiègne , et je continuai à en être bien 
traité , ainsi que de madame du Barry. Le roi offrit à M. le 
maréchal de Biron de me donner la survivance du régiment 
des gardes françaises : soit qu'il crût le roi conseillé par M. le 



Digitized by i^ooQle 



DU DUC DE LAUZUN. 61 

duc de Choiseul , soit qu'il eût la répugnance ordinaire des 
vieilles gens à avoir des survivanciers, il objecta ma jeunesse, 
et s'y refusa. M. le duc de Choiseul voulut me donner la légion 
corse qu'il levait alors , ce qui me tentait beaucoup , ou un ré- 
giment de quatre bataillons : je refusai , et je restai dans le 
régiment des gardes, par déférence pour mon père. 

Pendant ce voyagé deCompiègne, M. du Barry me donna 
un rendez-vous dans la forêt, et je m'y rendis le lendemain ma- 
tin. 11 se plaignit à moi de l'acharnemeut que M. le duc de 
Choiseul mettait contre madame du Barry et contre lui ; me 
dit qu'elle rendait justice à un si grand ministre, et désirait ar- 
demment de bien vivre avec lui et qu'il ne la forçât pas à être 
son ennemie ; qu'elle avait sur le roi plus de crédit que madame 
de Pompadour n'en avait jamais eu , et qu'elle serait très-fâ- 
chée qu'il l'obligeât à s'en servir pour lui nuire. Il me pria de 
rendre compte de cette conversation à M. le duc de Choiseul, et 
de lui faire toutes sortes de protestations d'attachement. Je fis 
ma commission. M. le duc de Choiseul la reçut avec la Certé 
d'un ministre persécuté des femmes , et qui croit n'avoir rien à 
redouter. Il se déclara donc une guerre implacable entre lui et 
la maîtresse du roi ; et madame la duchesse de Grammont , 
dans ses propos outrageants, n'épargna pas le roi même. 

Je continuai d'être bien traité de tout le monde ; je voyais 
bien que tout cela ne pouvait pas durer, et je diminuai peu à 
peu mon assiduité à faire ma cour. M. Chardon eut un congé 
pour ses affaires , et. amena à Paris sa femme , poussée à tout 
par ses mauvais traitements , et ne désirant autre chose que de 
s'en séparer. Son père, M. de Maupassant, avait donné 200,000 
francs à madame de Langeac , pour la promesse du bon de 
fermier général, qu'elle avait fait obtenir à un autre , sans lui 
rendre son argent , ce qui était son usage. Ce malheureux 
homme, qui avait emprunté la plus grande partie de cette som- 
me, était ruiné et au moment de passer le reste de sa vie dans 
une prison. Il s'en fallait de beaucoup qu'il fût sans talent ; il 
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était propre à beaucoup de choses. Je vins à sou secours; je 
m'engageai pour lui ; je lui prêtai donc l'argent qu'il voulut ; 
j'en parlai à M. de Choiseul , qui me promit , pour M. de 
Maupassant , une place de fermier général des postes , à la 
condition que madame Chardon se séparerait de son mari , et 
que son père lui ferait une pension de 40,000 fr. sur sa 
place. Madame Chardon consentit à tout. Je ne pouvais la 
voir que rarement, et d'une manière dangereuse pour elle. 
M. Chardon était parti pour la Corse, et avait laissé sa femme 
à Paris. 

Je fus à Fontainebleau , où était le roi ; une demi-heure avant 
la chasse , on vint me dire qu'il y avait une dame à la porte 
qui me demandait. Je n'imaginais pas ce que ce pouvait être. 
J'y fus; et, à mon grand étonnement, je trouvai madame 
Chardon en chemin pour retourner joindre son mari en Corse. 
Un prêtre lui avait tourné la tête et lui avait persuadé que 
c'était un devoir indispensable : rien ne put l'arrêter. M. le 
duc de Choiseul en fut d'une colère extrême , ne voulut pas 
donner la place des postes à M. de Maupassant , qui en mou- 
rut de chagrin. Cela me coûta plus de 100,000 écus, dont j'a- 
vais répondu pour lui. J'ai eu depuis bien des occasions de 
rencontrer madame Chardon ; je lui dois la justice qu'elle n'a 
jamais cessé de prendre l'intérêt le plus vif à mon sort. 

Sur la fin de 1769, une très-jolie danseuse de- l'Opéra, 
nommée mademoiselle Audinot , me reprocha de ne pas la 
reconnaître ; je me souvins en effet que j'avais joué la co- 
médie avec elle à l'Ile-Adam , lorsqu'elle était encore très-en- 
fant, irétait difficile de trouver une figure plus séduisante. Nous 
nous prîmes de goût l'un pour l'autre ; mais nous n'en fûmes 
pas pendant quelque temps plus avancés. Elle était entre- 
tenue magnifiquement par M. le maréchal de Soubise , étroi- 
tement gardée par sa mère et par plusieurs autres personnes. 
Elle demeurait à un second étage , dans la rue de Richelieu , 
dans une assez vieille maison , qui tremblait à chaque carrosse 
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qui passait. II me vint une idée qui me réussit parfaitement ; 
je gagnai une servante, qui me lit faire une clef, et je cher- 
chai une voiture anglaise qui fit beaucoup de bruit ; je Ja faisais 
passer devant les fenêtres , et avec ce secours j'entrais et je 
sortais sans que la mère , qui couchait dans la chambre à côté, 
s'en aperçut. Cela dura ainsi presque tout l'hiver. On le décou- 
vrit enfin ; mais il fallait bien permettre ce qu'on ne pouvait 
empêcher. La petite tille m'aimait beaucoup , et voulut quitter 
M. de Soubise ; je l'en empêchai : il l'apprit, et m'en sut bon 
gré , et trouva bon qu'elle me gardât. 11 se chargea de l'état 
d'un enfant dont elle accoucha , et qui mourut peu de temps 
après. 

Je menais alors une vie douce et tranquille. Je jouissais de 
tous les agréments d'une société brillante et bruyante , et de 
tous les plaisirs que peut donner une jolie maîtresse. Les fem- 
mes , par état , ennemies des filles , me faisaient honte de ne 
pas m'attacher à une de bonne compagnie. L'image de lady 
Sarah n'était pas effacée de mon cœur. Je n'avais pu ap- 
prendre sans une grande émotion qu'elle s'était perdue pour 
lord William Gordon; je voulais éviter tout attachement sé- 
rieux. Je vis cependant à l'Ile- Adam madame la vicomtesse de 
Laval. Ses manières me plurent autant que sa figure. Je m'oc- 
cupai beaucoup d'elle , et cela ne parut pas lui déplaire. Je 
faisais des déclarations , mais elle y répondait toujours comme 
à des plaisanteries. Son premier amant l'avait dégoûtée des 
hommes et.avec quelque raison : M. le duc de Luxembourg 
l'avait affichée avec une impudence et une malhonnêteté qui 
avaient pensé la perdre. Elle commençait cependant à me mar- 
quer du goût et du plaisir à me rencontrer. 

Un jour que nous devions partir à l'Ile-Adam et que je devais 
m'en aller à cheval, il pleuvait à verse, elle me dit : « Je voudrais 
« bien vous empêcher d'être mouillé, mais je n'ose vous ra- 
« mener devant tout le monde ; si vous voulez sortir de l'Ile- 
« Adam et rentrer dans Paris à cheval , je vous mènerai le 



Digitized by LjOOQIC 



64 MÉMOIRES 

I 

« reste du chemin. » P acceptai avec joie, mais malheureuse- 
ment nous avions été entendus de madame de Cambise , qui 
eût été bien fâchée de perdre cette occasion de contrarier mes 
projets. Elle attendit que la vicomtesse fût prête à monter en 
voiture, et lui demanda de la ramener, sous le prétexte qu'elle 
ne pourrait avoir des chevaux de poste que fort tard. Il n'y avait 
pas moyen de la refuser. Madame de Laval eut l'air tout aussi 
impatiente que moi , et partit. Je les suivis à cheval ; peu 
après en montant une montagne, j'étais d'un côté du pavé et leur 
voiturede l'autre; madame de Laval me regardait avec inquié- 
tude, et madame de Cambise parlait avec chaleur; je devinai 
aisément qu'elle disait du mal de moi , et la remerciai d'une 
manière expressive des services qu'elle me rendait. Elle fut 
confondue : la vicomtesse se mit à rire, et nous continuâmes 
notre chemin. Madame de Laval, effrayée de son premier 
choix , me marquait du goût et de l'intérêt, mais me recevait 
mal dès que je prétendais à davantage. 

Le déchaînement de M. de Choiseul et de ses femmes 
contre madame du Barry était plus fort que jamais , et l'indé- 
cence de leurs propos contre un prince à qui ils devaient tout 
diminuait infiniment le mérite d'une conduite noble et coura- 
geuse. Mon père vivait avec madame du Barry comme il avait 
vécu avec toutes les autres maîtresses , un peu moins intime- 
ment cependant, à cause de M. de Choiseul. J'y allais rarement, 
et j'étais assez mal pour avoir déclaré que je ne permettrais ja- 
mais à madame de Lauzun d'y aller. Je n'ignorais pas qu'on 
avait fait des propositions à madame de Luxembourg d'aller 
aux petits. voyages , et qu'elle était à peu près décidée. Ma 
fermeté l'arrêta , et elle n'osa pas accepter. M le duc d'Aiguil- 
lon et M. le maréchal de Richelieu cabalaient fortement contre 
M. le duc de Choiseul. M. le prince de Condé se joignit à eux ; 
ils l'emportèrent enfin, et M. le duc de Choiseul fut exilé à 
Chanteloup , le 24 décembre 1 770. Jamais faveur ne rendra un 
ministre aussi célèbre que cette disgrâce. La consternation fut 
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générale et dans tous les états il n'y eut personne qui ne cher- 
chât à donner à M. de Choiseul quelque marque d'attachement 
et de vénération. 

Je n'hésitai pas à me vouer à sa fortune. Je pris beaucoup 
d'argent et de lettres de change sur différents endroits de 
l'Europe, et je me préparai à accompagner sa fuite. Tout le 
monde étaijt convaincu qu'on en voulait à. sa tête et qu'il 
serait bientôt obligé de sortir du royaume pour ne pas être 
arrêté. J'éprouvai avant de partir deux procédés bien géné- 
reux de deux personnes d'un état bien différent. Mademoi- 
selle Audinot m'envoya 4,000 louis, qui étaient toute sa fortune, 
et fut dans un véritable désespoir de ce que je tes refusai. 
Madame la vicomtesse de Laval, qui ne m'avait encore rien 
accordé , m'écrivit qu'elle apprenait mes résolutions, et que je 
partais avec madame la duchesse de Grammont , et qu'elle 
nie demandait de passer la soirée qui précéderait mon dé- 
part : « Votre conduite, me dit-elle , me montre combien 
« vous êtes digne d'être aimé , et fait désirer de pouvoir être 
« encore quelque chose pour votre bonheur. » Je fus aussi 
heureux que je pouvais l'être , et rien depuis ne m'a pu fairo 
oublier ce charmant procédé. 

Je restai trois semaines à Chanteloup, et je revins ensuite 
pour monter la garde à Versailles. A quelques lieues de Paris 
je trouvai une lettre et des chevaux de M. de Guémené. Il 
me mandait qu'il avait été proposé au conseil de me mettre à 
la Bastille et que M. le maréchal de Soubise était le seul qui s'y 
fût opposé ; que madame du Barry insistait fortement sur ce 
qu'on m'apprit à aller à Chanteloup sans permission et à 
porter des lettres à M. de Choiseul. Je savais bien qu'on n'oserai c 
pas m'arriHcr dans Paris ; mais je craignais la barrière. Je m'ap- 
prochai de celle de Varennes , bien déterminé, si je voyais 
le moindre mouvement, à passer à toutes jambes devant les, 
Invalides et a y passer la rivière à la nage. Je passai sans 
accident , et j'arrivai dans ma petite maison rue Saint-Pierre, 
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où je trouvai tous les amis de M. le duc de Choiseul à m'at- 
teodre. 

Je fus le soir à Versailles, au bal de madame la dauphine , 
et j'y fis événement. Tout le monde m'entoura pour me de- 
mander des nouvelles de Chanteloup , et tout le monde sem- 
blait me savoir gré de mon courage. Je ne jouai de ma vie un 
plus beau rôle. Madame la dauphine vint à moi avec cette grâce 
déjà inséparable de ses actions , et me dit : « Comment se porte 
« M. de Choiseul? Quand vous le reverrez, dites-lui que je 
« n'oublierai jamais ce que je lui dois, et que je prendrai tou- 
jours à lui 1'intérôt le plus sincère. » Je retournai à Chanteloup 
après ma garde, et j'y passai tout le reste du temps où je n'é- 
tais pas de service. J'étais d'ailleurs dans la disgrâce la plus 
déclarée. Le roi ne me parlait plus, et je ne soupais jamais 
dans les cabinets. 

Madame de Laval continuait à se conduire à merveille avec 
moi. Madame de Lauzun commença à se repentir de l'espèce de 
dédain avec lequel elle me traitait depuis notre mariage. Ma- 
dame la princesse de Poix , cette même madame de Poix que 
j'avais voulu épouser, lui fit mettre de l'amour-propre à 
gouverner un homme à qui elle avait mis trop peu de prix et 
de qui l'on était alors assez généralement occupé. Le senti- 
ment était le seul moyen facile de revenir et qui ne demandât 
pas d'explications. Elle joua donc la grande passion, devint 
ou fit semblant de devenir jalouse de madame de Laval, 
voulut engager madame de Luxembourg à lui fermer sa porte, 
et fit si bien que sans M. de Guémené et mon courageux 
sang-froid cette pauvre petite femme était à jamais perdue 
ou sacrifiée à la fausseté du caractère de madame de Lauzun. 
Elle se mit sous la protection de madame la duchesse de Gram- 
mont, et bientôt Chanteloup, où j'avais quelques droits à n'être 
pas tourmenté, me devint insupportable par l'acharnement que 
l'on mit à vouloir me rendre amoureux de ma femme et à me 
dire du mal de madame de Laval, 
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Je retrouvai dans ce temps une ancienne connaissance , au 
moment où je m'y attendais le moins. Un jour que j'étais à la 
première représentation d'une pièce nouvelle à la Comédie Fran- 
cise, je vis dans une loge , près de celle où j'étais, une femme 
fort bien mise , qui me regardait avec beaucoup d'attention. 
Je remarquai qu'elle demandait mon nom et qu'elle me re- 
gardait ensuite avec curiosité : en sortant de la comédie, elle 
s'approcha de moi. « Oserai-je vous demander, Monsieur, si 

• vous ne vous êtes pas appelé Je comte de Biron ? — Oui , 
« madame, rien n'est plus vrai. — Et vous ne me reconnaissez 
a pas ? — Je ne me souviens pas d'avoir jamais eu l'honneur 
« de vous voir. — Quoi ! vous ne reconnaissez pas une petite 
« fille bien ingrate envers vous; vous avez oublié Rosalie? — 
« Rosalie, lui dis- je! serait-il possible? — Si je vous ins- 
« pire encore quelque intérêt ou quelque curiosité, venez 
« manger un poulet avec moi : je suis seule , et rien ne m'em- 
« f êchera de vous dire tout ce qui m'est arrivé depuis que je 
« vous ai quitté. » J'acceptai avec plaisir. « Renvoyez votre 
« carrosse et vos gens , me dit-elle , et je vous mènerai. » 
Rosalie avait une joue voiture et des gens bien mis ! Elle me 
mena dans une maison fort élégamment meublée. « Vous êtes 
ici chez moi , me dit-elle. Il faut que je commence par vous 
« demander pardon ; car j'ai véritablement des torts envers 
« vous. Vous vous souvenez sans doute que vous étiez à la cam- 

• pagne quand je désertai , et voici ce qui m'y engagea. Un 
\ « Américain fort riche m'avait vue plusieurs fois à la prome- 
' « nade et avait eu envie de moi ; il me fit faire des propositions 
[ « par ma femme de chambre : vous me plaisiez davantage , je 

« refusai; enfin, il me fit offrir 10,000 liv. de pension viagère 
« si je voulais le suivre en Amérique. Cette fortune , que je ne 
« pouvais attendre de vous et les conseils de ma femme de 
a chambre me décidèrent. Nous partîmes quelque temps après. 
« Je fus assez heureuse pour être tombée entre les mains d'un 
« homme estimable : je m'attachai à lui plaire et à le rendre 
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v heureux. Il m'en sul bon gré : mes soins contribuèrent 
« à le tirer de deux maladies terribles où sa vie fut dans le 
« plus grand danger. Sans parents, seul artisan de sa fortune, 
« n'ayant à rendre compte de sa personne, il m'épousa. Le 
« climat de Saint-Domingue étant contraire à sa santé, encore 
« délicate, il a pris le parti de venir se soigner en Europe, et y 
« a apporté une fortune considérable. Nous sommes ici de- 
« puis six mois; il s'y est parfaitement rétabli, et il est allé voir 
« une assez belle terre en Auvergne , qu'il compte acheter, et 
« où il veut passer ses étés. J'ai souvent demandé de vos nou- 
« vclles depuis que je suis à Paris ; mais vous aviez changé 
« de nom ; et d'ailleurs je vois peu de monde , et des gens 
« qui n'étaient pas capables de m'en donner. Je désespérais 
« de vous voir, quand par hasard je vous ai rencontré. » 
On servit un petit souper excellent , après lequel je voulus re- 
prendre mes anciens droits. « Arrêtez , me dit-elle ; vous 
« sentez bien qu'il est impossible que Rosalie vous refuse si 
« vous l'exigez : soyez assez généreux pour ne pas interrompre 
« mon honnêteté. Je voudrais dire à mon mari que je vous ai 
« retrouvé , et je voudrais lui dire tout. » Je n'insistai pas ; 
elle me ramena à minuit à ma porte. Elle m'a écrit plusieurs 
fois ; mais je ne l'ai pas revue depuis. 

J'allais beaucoup à Chanteloup; mais tout danger pour 
M. le duc de Choiseul était passé. Je ne me croyais plus néces- 
saire à sa sûreté ; on m'y tourmentait. Je continuai à faire de 
fréquents voyages; mais je n'y passais plus ma vie entière, 
comme auparavant. Plus lié que jamais avec M. le prince de 
Guémené, nous nous quittions peu. Il me mena chez madame 
de Roth , et je retrouvai cette cliarmante personne que j'avais 
prise pour mademoiselle de Boufflers, quelques années aupa- 
ravant, au bal chezmadame la maréchale de Mirepoix. Elle 
était alors madame la comtesse Dillon. Peu de femmes sans 
doute ont réuni autant de talents , d'agréments et de qualités 
aimables et estimables ; douce , noble, généreuse , bonne amie 



uigitizeo Dy 



DU DUC DE LAUZUN. 



69 



après dix ans. J'ai du plaisir à convenir qu'avec le désir, les 
moyens et la certitude de plaire , on ne pouvait accuser ma- 
dame Dillpn de l'ombre de la coquetterie. Le goût de la chasse 
et de la campagne rendit ma liaison plus intime , et je devins 
aussi assidu dans la maison que M. de Guémené. Je ne fus 
pas longtemps sans m'apercevoir combien madame Dillon lui 
était chère; et combien sa manière d'aimer était délicate et dis- 
crète. Je n'échappai pas moi-même à un piège si dangereux. 
Je vis avec douleur que j'étais amoureux de madame Dillon; 
mais , grand Dieu ! que cet amour ressemblait peu aux autres. 
Je n'en espérais rien ; je ne voyais pas dans l'avenir : je n'osais 
pas même désirer la possibilité de réussir. Je me reprochais ce- 
pendant comme une trahison un tel sentiment pour une femme 
à qui je ne pouvais douter que M. de Guémené ne fût voué 
pour toujours. Je donnai les armes les plus fortes contre 
moi, sous le prétexte de la confiance : je ne cachais rien à 
madame Dillon de tout ce qui était fait pour éloigner une femme 
de moi. Je lui montrais mon caractère bien plus léger qu'il 
n'était en effet : je lui montrais mon goût pour l'indépendance ; 
je convenais que j'étais naturellement inconstant. Je ne faisais 
pas souper de filles , je ne me passais pas une fantaisie que je 
ne le lui disse sur-ïe-champ ; et la vie que je menais ne pouvait 
être approuvée par une femme qui aurait pris quelque intérêt 
à moi, et d'après l'idée que j'ai cherchée. 

Étant de garde à Versailles, un soir après souper, chez ma- 
dame de Guémené , on parla de sentiment , et je disputai 
avec M. de Montesquiou, avec d'autant plus d'éloquence peut- 
être que je n'osais m'avouer tout celui dont j'étais susceptible. 
Madame la marquise de Fleuri , qui m'écoutaitavec l'air de l'é- 
tonnement , me dit : « Quoi ! Monsieur de Lauzun , vous êtes 
« sensible, vous? Cela est inconcevable! » Nous nous sépa- 
« râmes. Je fus me coucher au corps de garde. A quatre heures 
du matin, mon valet de chambre m'éveilla , et me remit une 
lettre, qu'il dit avoir été apportée par un valet de pied de ma- 

— 
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dame la comtesse de Provence. Cette lettre , dont récriture 
m'était inconnue , contenait une déclaration des plus claires et 
des plus emportées. Je me rappelai la conversation du soir 
précédent. Je fis entrer le porteur, je lui demandai à qui il 
était, et tout fut éclairci en apprenant qu'il appartenait à ma- 
dame la marquise de Fleuri. Je répondis que j'irais la voir dans 
la matinée : je ne la trompai point. Je la remerciai de la pré* 
férence qu'elle me donnait, et lui déclarai, sans tournure, 
que mon cœur tenait à un ancien attachement, qui n'y laissait 
point de place à un nouveau. Elle ne se le tint pas pour dit, et 
affecta, avec une impudence et une publicité extrêmes, son goût 
pour moi et le peu de succès qu'il avait. Elle me faisait des 
scènes partout où elle me trouvait, et je la fuyais avec autant 
de soin qu'elle en prenait à me suivre. 

11 pensa se passer une scène fâcheuse dans ce temps-là. La 
vicomtesse de Laval faisait inoculer ses enfants au Gros-Cail- 
lou. Je fus l'y voir le matin ; elle me proposa à souper pour le 
soir ; je refusai , dans la crainte de rencontrer madame la 
marquise de Fleuri , qui y allait souvent , et d'y essuyer une 
nouvelle scène : la suite prouva que je ne me trompais pas. 
Elle m'assura qu'il n'y aurait qu'elle , peut-être son mari , et 
deux ou trois personnes qu'elle me nomma. J'y arrivai le 
soir assez tard , et un moment après la marquise de Fleuri en- 
tra, et nous examina avec l'attention la plus embarrassante. 
Elle ne se mit point à table, et m'écrivit pendant le souper 
une grande lettre , dans laquelle elle m'annonçait une scène 
terrible après le souper, me disant qu'elle ne pouvait plus 
douter que la vicomtesse de Laval ne fût la véritable cause de 
ma froideur envers elle, et que dans l'instant même elle 
allait en informer son mari. J'eus toutes les peines du monde 
à calmer cette furie ; elle me ramena chez elle, où toute la 
nuit se passa en larmes , explications , menaces. Elle partit 
peu de jours après pour la campagne ; et , heureusement pour 
moi , une nouvelle passion chassa celle qui m'avait tant effrayé. 
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Peu de temps après , nous nous quittâmes , madame de Laval 
et moi , sans nous quitter, et même sans cesser de nous voir 
souvent. Elle ne me donna pas un successeur flatteur pour 
mon amour-propre , car ce fut le marquis de Laval , dont les 
agréments sont trop connus pour qu'il soit nécessaire d'en 
parler. 

Ma position m'alarma: je n'avais plus de maîtresse ; j'avais 
refusé une femme , j'avais quitté l'autre ; et , en descendant 
dans mon coeur, je ne pouvais me dissimuler que madame 
Dillon était le principe de ma conduite. Je crus alors devoir 
avertir M. de Guémené, et lui laisser lire tout ce qui se 
passait dans mon âme. Il me reçut avec cette confiance géné- 
reuse dont les cœurs honnêtes sont seuls susceptibles , ne me 
cacha pas qu'il adorait madame Dillon, mais me jura qu'il igno- 
rait encore s'il avait fait impression sur elle. Elle nous traitait 
en effet avec une si parfaite égalité, qu'il était impossible de 
s'apercevoir de la moindre préférence. « Travaillons chacun 
« pour nous, me dit-il ; et si madame Dillon choisit un amant , 
« qu'elle ne perde pas un ami. » Je lui dis que j'étais déterminé 
à voyager pendant quelque temps ; il chercha inutilement à 
m'en dissuader, mais la grossesse de madame Dillon retarda 
mon départ. On a peut-être jamais vu deux rivaux se mar- 
quer plus de confiance et s'aimer plus tendrement 

Madame Dillon eut des couches dangereuses , longues et 
pénibles. Nos soins, également tendres, également infatiga- 
bles , adoucirent un peu ses maux ; elle paraissait touchée de 
ma situation , et la partagea sans cependant me marquer de 
préférence qui pût rien changer à mes desseins. Elle se réta- 
blit, et je fixai mon départ pour l'Angleterre au 15 décembre 
1772. Je lui croyais bien du goût pour moi ; mais je savais 
qu'elle ne voulait pas en -avoir; mais je n'osais pas même dé- 
sirer le plus grand bonheur qui fût pour moi sur la terre ; le 
15 décembre vint; nous traversâmes la forêt de Compiègne à 
cheval, car tous les habitants de Haute- Forîtaiue retournaient 
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à Paris ce jour-là. Nous profitâmes peu de la liberté qu'on nous 
laissa de causer ; tout le monde s'écartait de nous, mais je n'a- 
vais rien ou trop de choses à lui dire. Arrivés aux voitures r 
madame Dillon m'embrassa, et nous nous séparâmes les lar- 
mes aux yeux. Madame de Roth jusqu'alors n'avait paru ni 
prendre de parti ni conseiller sa fille ; mais je croyais que je 
lui plaisais davantage. Mon départ pour l'Angleterre fut une 
entière renonciation à mes droits ; ou plutôt un aveu formel 
que je n'en avais pas et que je ne pouvais pas honnêtement 
en avoir. 

» 

J'arrivai à Londres le 20 décembre 1772, et dès le soir même 
M. le comte de Guines, ambassadeur de France, me mena à 
l'assemblée chez milady Harrington. J'y retrouvai quelques 
anciennes connaissances. Une femme* mieux mise et mieux 
coiffée que les Anglaises ne le sont ordinairement entra dans 
Ja chambre. Je demandai qui elle était; on me répondit qu'elle 
était Polonaise, et que c'était madame la princesse Czartoriska. 
Une taille médiocre mais parfaite , les plus beaux yeux , les 
plus beaux cheveux, les plus belles dents , un très-joli pied, 
très-bonne, fort marquée de petite vérole et sans fraîcheur, 
douce dans ses manières, et dans ses moindres mouvements 
d'une grâce inimitable, madame Czartoriska prouvait que 
sans être jolie on pouvait être charmante. J'appris qu'elle avait 
pour amant un Russe nommé le prince Repnino, homme de 
mérite et de distinction , ci-devant ambassadeur à Varsovie, 
qui l'adorait, et qui avait tout quitté pour la suivre et se vouer 
absolument à elle. Madame Czartoriska me parut gaie, coquette 
et aimable; mais qui m'eût dit alors qu'elle aurait une si 
grande influence sur le reste de ma vie m'eût bien étonné. 
Tristement oecupé de tout ce que je regrettais en France , je 
ne demandais pas mieux quo de m'en distraire. 

M. le comte de Guinos avait alors, le plus publiquement 
qu'il pouvait, une fort jolie petite femme, que sa fatuité et les 
malheurs qu'elle a pensé causer ont rendue célèbre à l'Angle- 
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terre. Douée, simple, tendre, il était impossible de voir lady 
Craven sans s'y intéresser. 

J'allais beaucoup chez elle, et j'y rencontrais toujours une 
madame Hampden, belle-fille de milord Trevor, à qui l'am- 
bassadeur me conseilla de rendre des soins. C'était une grande 
femme droite et roide, une assez belle taille, un beau teint, 
d'assez jolis yeux, de beaux traits; tout cela était dérangé 
par une dent qui lui manquait justement sur le devant de la 
bouche et obligeait tous ceux qui la voyaient à se récrier : 
« Quel dommage que cette femme-là n'ait pas de belles 
« dents! » 

Mes hommages furent fort bien reçus ; les femmes en Angle- 
terre aiment à écrire. Je mis une déclaration dans le man- 
chon de madame Hampden , et le soir, à un petit bal chez 
l'envoyé de Russie, elle m'en donna la réponse. Elle était vive, 
tendre, et promettait beaucoup. J'avais été la lire dans une 
autre chambre : madame Hampden m'avait suivi, m'arracha la 
lettre des mains dès qu'elle vit que j'en avais fini la lecture, 
et la jeta au feu ; cette méfiance insultante me choqua , et 
nous brouilla. Madame Hampden voulut inutilement renouer 
depuis , mais je ne répondis que par de mauvaises plaisau- 
teries. 

Je ne pus résister au plaisir de revoir lady Sarah. J'appris 
qu'elle habitait une petite ferme nommée Aneeker, dans le parc 
du duc de ftichmond à Godwood ; qu'elle y vivait dans la plus 
grande solitude et ne voyait personne. Je partis seul à cheval 
de Londres, et j'arrivai avec beaucoup de peine à neuf heures 
du soir, en hiver, à la porte d' Aneeker. le frappai plusieurs 
fois sans qu'on m'ouvrît ; enfin, une petite fille vint me demander 
ce que je voulais ; je répondis que j'étais un domestique de mi- 
lady Holland, et que j'avais une lettre à remettre à lady Sarab. 
« Entrez, » me dit-elle. Je montai sans lumière; je traver- 
sai une assez grande chambre fort obscure, et j'allai vers la 
porte d'une autre, où il me semblait voir de la lumière. J'ou- 

MÉtf. DU DUC DE LAUZUN. 7 



Digitized by Google 



74 MÉMOIRES 

vris une porte à laquelle lady Sarah tournait le dos ; elle était 
occupée à faire souper une très-jolie petite fille que j'effrayai. 
Lady Sarah m'aperçut , prit cet enfant entre les bras , vint au- 
devant de moi : « Embrassez ma fille , Lauzun , no la haïssez 
« pas, pardonnez à sa mère ; et songez que si elle la perdait, 
« ii ne lui resterait d'autre protecteur que vous. » 

Lady Sarah, retirée du monde, vêtue d'un simple habit bleu, 
ses cheveux coupés très-courts et sans poudre, était plus belle, 
plus séduisante qu'elle n'avait jamais été. Après six ans , nous 
n'avions pu nous voir sans une grande émotion. Je lui pro- 
mis de me charger de sa fille quand elle voudrait Je ne lui 
fis aucun reproche ; elle me remercia, et nous nous séparâmes, 
après avoir causé deux heures ensemble. 

Je revins à Londres , où après avoir renouvelé connaissance 
avec lady Harland je vis ses deux filles; je m'occupai d'a- 
bord davantage de l'aînée , sans cependant qu'il y eût rien de 
particulier entre nous. Un soir, chez lady Craven , miss Ma- 
rianne Harland (la cadette) me reprocha d'avoir de l'humeur 
et de m'ennuyer. « Vous ne cherchez donc à plaire à personne , 
« et il n'y a personne dans cette chambre qui peut vous 
« plaire? » ajouta-t-elle avec infiniment d'expression. J'en- 
tendis parfaitement ce qu'elle voulait me dire ; mais la conver- 
sation fut interrompue. Miss Marianne Harland n'avait pas 
seize ans ; elle est petite , mignonne , de beaux cheveux , de 
jolis yeux , des dents charmantes , une voix comme celle de la 
Gabrielli , et dont elle se sert aussi bien. Une grande coquet- 
terie , toujours subordonnée à l'ambition ; telle est , je crois , 
l'exacte description de la figure et du caractère de miss Ma- 
rianne Harlnnd. 

Je me rapprochai d'elle après souper, et lui dis tout bas : 
« Si je vous donne demain un petit billet, le perdrez- vous ? — 
* Non ; mais ne faites pas d'imprudences. » Je fus déjeuner 
le lendemain chez milady Harland. Je donnai un billet à Ma- 
rianne, qu'elle prit très-adroitement, et elle disparut un mo- 
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ment après. Lorsque je sortis , mademoiselle Harland m'ap- 
pela sur l'escalier, et me dit en rougissant : « Marianne m'a 
* chargée de vous remettre ceci ; ne suis-je pas bien bonne ! » 
Ce billet contenait les plus fortes recommandations de discré- 
tion et de fidélité. Je passais ma vie chez lady Harland; j'y 
étais regardé et traité comme l'enfant de la maison. L'amour- 
propre de Marianne était très-flatté d'avoir un amant français ; 
elle avait d'ailleurs dans ce temps-là beaucoup de goût pour 
moi; je l'aimais de mon côté bien tendrement. Nous nous 
écrivions sans cesse , et nous nous donnions nos lettres devant 
la bonne milady , sans qu elle se doutât de rien. Je ne pouvais 
cependant me dissimuler que cette intrigue ne pouvait durer, 
et qu'elle pouvait avoir les suites les plus fâcheuses et les plus 
embarrassantes. 

M. de Pezai venait souvent dans la maison : il croyait les 
deux miss Harland immensément riches; il parla de mariage à 
l'aînée, et fut refusé; il revint à la cadette, et ne fut pas 
mieux reçu. Confondu de ne pas être adoré, il devina que 
Marianne avait du goût pour quelqu'un, et , bientôt après, que 
c'était pour moi. 11 en parla à milady Harland, et partit pour la 
France. Un laquais fit à Marianne des assurances de discrétion 
et de Gdélité qui la séduisirent ; elle eut l'imprudence de, le 
charger de ses lettres. 

Lady Harland forma le projet de mener aux eaux de Bristol 
sa fille aînée , dont la santé était fort délabrée. Elle me proposa 
d'y venir passer quinze jours avec elle. J'acceptai avec joie : 
je partis quelques jours après elle. Je fus passer une semaine 
chez milord Pembroke , et de là me rendis à Bath. J'y trouvai 
le chevalier d'Oraison , qui venait de Bristol Hotwels , et qui 
m'apprit que tout était découvert , et que lady Harland était 
d'une colère épouvantable contre moi. 

Je pris mon parti sans balancer : je fus à Bristol. Je fis de- 
mander à lady Harland un quart d'heure d'audience. Après 
m'avoir bien grondé et m'avoir fait bien des reproches , elle 
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me pardonna , à la condition que je quitterais promptement 
l'Angleterre. Enfin , elle ne voulut pas me donner le chagrin 
de partir sans dire adieu à Marianne; et ce qu'il y eut de plai- 
sant fut que cette mère terrible finit par tolérer devant elle 
les assurances de l'amour le plus tendre. 

La santé de mademoiselle Harland se rétablit. Toute la fa- 
mille quitta Bristol , et retourna à une fort belle terre près de 
Ipswich. Marianne reçut bientôt les hommages du plus riche 
et du plus désagréable baronet du comté de Sufîolk : malgré 
toute sa maussaderie , elle l'eût épousé si elle n'eût découvert 
qu'il avait le projet de vivre en province et de ne pas mener 
sa femme à Londres ; ce qui la détermina à me le sacrifier, et 
à m'écrire la lettre suivante : 

« Sproughton, le 4 mal 1773, 

« Vous vous croyez sans doute oublié, mon cher Lauzun, 
« parce que je ne vous ai pas écrit depuis longtemps. Je vous 
« jure que ce n'est pas de ma faute : une fille que vous avez 
• honorée de votre attention particulière devient l'objet de 
« celle de ses parents , et est gardée à vue. Plume et encre me 
« sont refusées : ce n'est pas par méfiance , à ce que dit ma 
« mère , mais pour plus de sûreté. Je t'écris au lieu de dormir, 
« et ce n'est pas un sacrifice ; car à qui pourrais-je rendre 
« compte de ma situation ridicule , et qui pourrait la sentir 
« comme Lauzun? J'ai un amant qui n'a pas comme toi la 
« gaucherie d'être marié : sir Marmaduke Hewel met à mes 
« pieds une fortune et , qui pis est, une personne immense. 11 
« veut que je l'adore : rien de plus juste; mais il veut que ce 
« soit en province : je trouve cela un peu trop au-dessus de 
« mes forces. Écoute la description de ma nouvelle conquête, 
« et vois si elle te ressemble. Sir Marmaduke est grand 
« comme un de ces anciens fauteuils qui étaient dans notre 
« chambre a Bristol , dans cette chambre où tu as été si bien* 
« reçu. Il est fort gros : cela n'est que désagréable mainte- 
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« nant; mais, pour peu que cela augmente, cela pourra dc- 
« veuir curieux. Il est excessivement blond ; de petites jambes 
« enflées le transportent difficilement près de moi , et mal- 
« heureusement l'y laissent longtemps : cette énorme masse 
« de chair boit beaucoup de vin de Porto, chasse le renard , 
• et entretient des chevaux de course, tout comme toi II 
« m'assure que tout cela m'amusera beaucoup : enfin , il est 
« fort bien , et s'il veut vivre à Londres , je Fépouse. Tu 
« ne t'en fâcheras pas, et tu n'as pas à perdre à la comparai- 
« son. S'il faut vivre en province , je suis la servante de sir 
« Marmaduke , et te reste Adèle. Et moi , jeune , jolie , folle de 
« tout ce qui est aimable , accoutumée aux hommages de tout 
« ce que Londres a de plus élégant et de plus recherché , la 
« femme d'un hunter (1) ! vouée à passer ma vie entre mon 
« mari et le vieux ministre de la paroisse , et à être réduite , 
« si je veux parler, à causer avec le moius ivre des deux ! 
« Rappelle-toi Marianne , sa figure, son caractère , sa tour- 
« nure, et vois si cela est possible. Mon gros amant me 
« prépare une féte digne de lui. C'est dans quinze jours les 
« courses d'Ipswich ; il a fait faire urîe coupe d'or plus 
« lourde que moi, qui sera gagnée par un cheval qui lui 
« a coûté deux mille louis, et qu'il demande la faveur de 
« mettre à mes pieds. Pourquoi ne viendrais-tu pas aux cour- 
« ses?... Non; toutes réflexions faites, n'y viens pas : tu serais 
« capable de tuer ce vilain animal ; attends du moins que je 
« sois sa femme. Adieu; Fanni te fait mille compliments, et 
« moi, je t'aime, en vérité, d'une manière effrayante pour 
« toute autre fille moins sûre de sa tête. » 

J'eus envie de la grosse coupe d'or. J'avais d'assez bons che- 
vaux de course à New-Market : j'envoyai un des meilleurs 
courriers à Ipswich ; son âge, son nom, dix guinées suffisaient 
pour le faire admettre. Un petit garçon, vêtu de noir, suivit bien 

■ 

(l) Hunier, chasseur. 

7. 
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ses instructions , resta modestement pendant toute la course 
derrière le cheval de sir Marmaduke et, à cent pas de Winig- 
Port passa comme un éclair. On lui donna la coupe , et il y 
mit un petit billet , et la porta à Marianne. « Sir Marmaduke 
« étant arrivé un instant trop tard , permettez-moi de suivre 
« ses intentions , et de mettre la coupe à vos pieds. » Mar- 
rianne reconnut mon écriture. « 11 est charmant , » dit-elle 

» 

en riant : lady Harland même me devina , sans m'en savoir 
mauvais gré. On se moqua du malheureux hunter, qui dis- 
parut et ne revint pas depuis. 

Le mariage manqué , lady Harland revint à Londres. Je 
trouvai encore moyen de me raccommoder avec elle et de 
rentrer dans la maison. Nous mettions plus de circonspection 
dans notre conduite, et la pauvre petite femme n était pas plus 
difficile à attraper. Cela fut à merveille pendant quelques se- 
maines. Une lettre que Marianne perdit étourdiment nous 
découvrit encore : sa mère partit sur-le-champ de Londres 
avec ses filles , sans leur dire où elle allait. Marianne, dont l'a- 
dresse réparait toujours l'étourderie , écrivit sur un de ses gants 
avec un petit morceau de charbon : * On m'emmène, Dieu sait 
« où ! je l'écrirai sur les vitres de la première auberge où nous 
« nous arrêterons: cherche-la. Si nous n'étions pas tous les deux 
« les plus intelligentes créatures qu'il y ait au monde , nous 
« serions à jamais séparés. « Sur le dessus du chiffon était 
écrit : « Pour M. de Lauzun, chez l'ambassadeur de France ; il 
« donnera cinq guinées au porteur. » 

Je montai à cheval dès que j'eus ce plaisant billet, qui me 
parvint heureusement; et le quatrième jour de mes recher- 
ches, je trouvai la vitre par laquelle je devais apprendre le 
sort de ma jolie petite maîtresse. Elle m'avertissait qu'elle al- 
lait pour trois semaines à la campagne, chez une amie de sa 
mère, et de là retournerait à Ipswich, en passant par Winches- 
ter ; qu'elle attendait une lettre de moi par quelque moyen 
qu'elle n'imaginait pas , mais que je trouverais sûrement. Elle 
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ne se trompait pas. Je m'adressai à M. Sexton, mon 
maître d'anglais, pauvre diable comme Basile , prêt à tout en- 
treprendre pour un écu. Je l'envoyai à Winchester, dans une 
chaise de poste , avec sa femme et ses trois enfants , pour 
n'être pas suspect ; il s'acquitta très-adroitement de sa com- 
mission. Il attendit lady Harland ; et comme elle entrait dans 
la chambre, il arrêta miss Marianne Harland, et lui dit : « J'ai 
« une lettre de M. de Lauzunpour vous : elle est dans la poche 
« du tablier de cette enfant; vous la prendrez quand vous vou- 
« drez. » Elle ne fut pas longtemps sans la venir chercher ; 
mais elle mit sur un morceau de papier ce peu de mots : « J'ai 
« reçu la lettre ; toute la famille a parfaitement bien fait sa-. 
« commission ; j'aime à la folie le plus adroit et le plus intel- 
« ligent de tous les hommes. » Mais hélas! une étourderie de 
Marianne perdit tout. Nous nous écrivions exactement ; elle- 
portait elle-même, et allait sans affectation chercher en se 
promenant les lettres à la poste. La maison de poste changea; 
on en parla à déjeuner à Sproughton. Marianne dit étourdiment 
où était la nouvelle maison de poste. Lady Harland lui deman- 
da comment elle le savait ; elle répondit , avec un peu d'em- 
barras , qu'une demoiselle du voisinage , avec qui elle était 
sortie le matin , y avait porté une lettre. Lady Harland sortit, 
et demanda , plus adroitement qu'à elle n'appartenait , au do- 
mestique qui avait suivi sa fille , si elle n'avait point oublié «de 
mettre à la poste une lettre dont elle l'avait chargée. Le laquais 
répondit fort innocemment qu'il était témoin qu'elle s'en était 
souvenue. Milady demanda sa voiture sans rien dire, fut à la 
poste , et se lit rendre la lettre , et la mit dans sa poche. On 
ne peut rien imaginer d'égal à la colère , à la confusion , à la 
rage de miss Marianne. Il fallut céder à l'orage , et renoncer à 
moi ; elle en fut affligée , moins encore cependant que de voir 
qu'elle s'était perdue elle-même par une gaucherie et par une 
bêtise. Elle m'écrivit sans aucun détail, me dit qu'elle m'aimait 
encore , mais me donna cependant le congé le plus clair et le 
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plus absolu. J'en fus fâché ; mais je savais que cette intrigue 
ne pouvait avoir qu'une mauvaise fin , et je sentis qu'il était 
bien heureux qu'elle n'en eût pas une plus fâcheuse. 

Je restai donc à Londres sans occupation ; mais l'éclat des 
amours de l'ambassadeur de France et de lady Craven m'en 
donna bientôt de sérieuses. La fatuité de M. le comte de Gui- 
nés .et l'imprudence de la jeune femme amenèrent nécessai- 
rement un esclandre. M. de Guines voulait persuader à lady 
Craven de se faire séparer de son mari et de s'enchaîner à son 
char. Il la conseilla avec tant d'extravagance, qu'il fut au mo- 
ment d'être attaqué en justice par milord Craven, et condamné 
à lui payer 10,000 liv. sterl. , affaire la plus désagréable et la 
plus fâcheuse que pût jamais avoir un ambassadeur : cela, joiut 
au terrible procès qu'il avait avec Tort , sou secrétaire , il était 
immanquablement perdu. Je le servis avec zèle et avec succès ; 
mais tout dépendait des réponses de lady Craven , emmenée et 
enfermée a la campagne par son mari t sans avoir de commu- 
nications avec personne. 

Madame la princesse de Czartoriska eut le courage d'aller 
forcer sa retraite et lui dicter sa conduite , seul moyen de la 
sauver ainsi que son amant. Cet événement m'éclaira sur la 
sensibilité et sur la générosité de madame Czartoriska. Le ha- 
sard lui fit découvrir tous les détails de mon histoire avec lady 
Sarâh , et combien j'étais capable de suite et de bons procédés 
pour ce que j'avais aimé. Le temps du départ de madame 
Czartoriska , en s'approchant , m'éclaira sur la sensibilité et 
la générosité de son cœur; je m'y attachai presque sans m'en 
apercevoir. 

Peu de jours avant son départ pour Spa , l'ambassadeur lui 
donna à dîner au Wauxhall , avec plusieurs femmes de sa con- 
naissance. Elle me dit qu'elle ferait partir ses enfants et ses 
gens avant elle , et qu'elle les joindrait à Calais , mais qu'elle 
était un peu effrayée de faire ce voyage seule ; je m'offris avec 
empressement pour l'accompagner. Elle mè remercia , en m© 
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disant qu'elle on était charmée , qu'elle avait peur seulement 
qu'on ne trouvât pas cela bien. Toutes les femmes rassurèrent 
que cela n'avait aucun inconvénient : l'ambassadeur parut en 
avoir un peu d'humeur. 

Je fus le lendemain matin chez la princesse ; je parlai de 
notre voyage. Elle me dit qu'elle était extrêmement reconnais- 
sante de mon honnêteté , mais qu'elle avait changé d'avis pour 
les propos que cela pourrait faire tenir. Je plaidai ma cause 
avec tant de chaleur, que je la persuadai ; elle me promit que 
nous partirions ensemble , et me parut sensible au prix que je 
mettais à la suivre. M. de Guines la vit dans la journée, et l'ef- 
fraya encore sur mes soins. J'arrivai comme il sortait , et de- 
vinai facilement ce qui se passait en elle. « Je n'insiste plus, 
« lui dis-je ; les persécutions l'emportent sur votre courage. Je 
« regretterai toute ma vie une occasion que je ne retrouverai 
« plus d'éclaircir à vos yeux bien des événements bizarres , 
• et de vous prouver que ma conduite est moins inconséquente 
« que vous ne le pensez peut-être. » Je voyais dans ses yeux 
de la curiosité, de l'intérêt, une sorte d'attendrissement. « Ne 
« craignez plus rien , me dit-elle , vous avez trop de plaisir à 
« venir avec moi , et je perdrais trop à vous en empêcher ; 
« cela ne changera plus. » Elle me tendit la main , je la bai- 
sai ; et dès cet instant , si elle a voulu , elle n'a pas pu douter 
qu'elle ne fût adorée. Notre départ fut ûxé pour le lendemain à 
midi. 

Je me rendis avec exactitude chez la princesse. « Mes af- 
« fairts, me dit-elle, ne seront pas finies avant cinq heures, venez 
« avec moi dire adieu à madame Pouskin , qui part pour Bris- 
« toi. » Elle quitta la princesse avec regret et pleura beaucoup , 
ainsi que la baronne Dierden et miss Johnson. « Je serais 
« bien plus malheureux que toutes ces femmes-là , dis-je tout 
« bas à madame Czartoriska , si je ne partais pas avec vous. » 
Un regard charmant fut sa seule réponse. Je retournai chez 
elle à cinq heures ; on me dit qu'elle était incommodée et 
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qu'elle dormait. Ce sommeil me parut suspect. Je m'arrêtai 
dans uoe petite taverne, au coin de Berkley-square , et lui 
écrivis pour lui demander de me rassurer : elle me répondit 
qu'elle ne partirait que le lendemain matin ; qu'elle me ferait 
dire l'heure. 

Je ne puis exprimer combien d'idées différentes se réunirent 
dans ma tête. Je voyais avec douleur que M. de Guines, pleu- 
rant encore la perte de ladyCraven, aspirait à sacrifier à sa 
vanité la femme à qui il devait tout et l'homme qui l'avait le 
mieux servi. Je vis dès lors clairement que la reconnaissance 
était moins sacrée que son amour-propre , et que cet homme 
pouvait être ingrat. J'aimais trop véritablement la princesse , 
pour que la crainte . de la compromettre ne me rendît pas pa- 
tient et raisonnable. Je retournai chez l'ambassadeur, où je 
devais souper avec milord Sandwich et toute la canaille néces- 
saire pour chanter des keilets. Je ne pouvais garder mon se- 
cret davantage. J'écrivis à la princesse que je ne doutais pas 
que M. de Guines n'eût encore dérangé ses projets ; que j'en 
étais vivement affligé; que je pouvais juger par moi-même qu'il 
sentait combien il était impossible de la voir et surtout de la 
connaître sans l'adorer, que j'étais bien loin de vouloir dire 
du mal de M. de Guines, mais qu'il ne pouvait pas exister de 
bonheur pour moi sans lui consacrer à jamais mes jours , et 
que j'étais l'être le plus indépendant qu'il y eût au monde. Je 
transcrirai ici la réponse de la princesse; le premier billet peint 
autant son caractère qu'une plus longue lettre. 

« Rien au monde ne pouvait m'étonner plus que ce que je 
« viens de lire ; mais ce qui ne m'étonne pas et ce qui ne m'é- 
« tonnera jamais , c'est la franchise et la sensibilité de votre 
« âme. 11 existe entre nous des obstacles insurmontables dans 
« lesquels , je vous jure , que M. de Guines n'entre pour rien. 
« Je ne dois , je ne puis pas avoir d'amant ; mais vous m'ins- 
« pirez un intérêt qui durera autant que ma vie ; quelques 
« lieux que nous habitions , quel que soit votre sort , j'exige 
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« que vous m'en informiez : ma tendre amitié m'en donne le 
« droit. Nous ne pouvons aller ensemble à Douvres , mais ve- 
« nez me voir avant mon départ. » 

L'ambassadeur me proposa d'accompagner tous deux la 
princesse jusqu'à Douvres ; je refusai de la manière la plus 
tranquille et la plus indifférente qu'il me fut possible. Ma nuit 
se passa dans des convulsions de rage et de désespoir, que je 
ne comprenais pas moi-même : je me craignis; je n'aurais pas 
répondu de moi, si j'avais rencontré M. de Guines chez ma- 
dame Czartoriska. Je résolus donc de me garder contre moi* 
même. Je m'enfermai , et j'ordonnai à un de mes gens d'aller 
chez elle , et de venir m'avertir dès qu'elle serait partie ; je 
comptais la joindre sur le chemin , l'arrêter et avoir avec elle 
cette explication si importante pour tous deux. 

Je restai dans cet état jusqu'à cinq heures , que M. de 
Guines frappa lui-même à ma porte, et me demanda si je vou* 
lais dîner. J'ouvris : il me dit que la princesse me faisait ses 
compliments ; qu'elle était partie à midi , fort étonnée de ne 
m'avoir pas vu : la foudre tombée sur ma tête m'eût moins 
accablé. Je dis à M. de Guines ( par qui celui de mes gens , 
chargé de m'avertir, avait sans doute été gagné ), que je ne pou- 
vais dîner chez lui. Je courus à mon écurie , je sellai moi- 
même le premier cheval venu , et je fus sur le chemin de 
Douvres aussi vite que je pus. Mon cheval, trop jeune et point 
en haleine manqua à Sittingborn. J'appris que la princesse n'é- 
tait qu'à six milles de moi , et qu'elle avait rejoint ses enfants 
et ses gens. Je craignis de la compromettre : je lui écrivis une 
lettre dont le désordre peignait bien mon amour et mon dé- 
sespoir. Je retournai à Londres avec précipitation ; j'arrivai 
eucore assez tôt pour jouer à un club assez gros jeu pour être 
remarqué et pour faire croire que je n'étais pas sorti de la ville. 
Je reçus le lendemain une réponse triste et touchante de ma- 
dame Czartoriska ; elle m'assurait du plus tendre intérêt, et 
semblait affligée des liens qui m'attachaient à elle. 
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Au bout de quelques jours, je reçus une lettre du chevalier 
d'Oraison; il avait vu la princesse à son passage à Bruxelles; 
elle était malade , dévorée de quelque chagrin secret. Je restai 
encore plus d'un mois en Angleterre. Je fus à Portsmouth 
avec le roi. Je crus enfin pouvoir partir pour Spa sans incon- 
vénient. Nous nous séparâmes assez froidement , l'ambassa- 
deur et moi : je l'avais pénétré ; je n'étais plus qu'un objet 
d'embarras pour lui. 

Enfin j'arrivai à Spa. La princesse me reçut assez froide- 
ment , et me parut plus que jamais attachée au prince Rep- 
niue. M. de Guines n'avait rien négligé , depuis qu'elle avait 
quitté Londres, pour me persuader qull en était aimé; qu'elle 
lui avait donné son portrait, et toutes les autres preuves 
qu'une femme peut donner. Je résolus donc de me détacher 
d'elle à quelque prix que ce fût, et de la traiter avec beau- 
coup d'indifférence. Je vivais à merveille avec le prince Repnine, 
qui ne se doutait pas que je fusse amoureux. La princesse 
parlait de l'ambassadeur avec un intérêt dont j'étais assez 
choqué pour désirer qu'elle me crût attaché à une autre ; 
mds aucun objet ne pouvait me distraire d'elle. 

Les redoutes et les assemblées me firent cependant faire 
connaissance avec madame et mademoiselle de Saint-Léger, 
toutes deux Irlandaises. Madame de Saint-Léger avait entre 
quarante et quarante- cinq ans; elle avait été jolie, et sous 
un maintien réservé conservait du goût pour le plaisir. Sa 
fille, âgée de dix-huit ans , était aimable et jolie. Je dansais, je 
montais à cheval avec elle : toutes deux prirent du goût pour 
moi. La mère , quoique jalouse de sa fille , et devenue plus 
sévère pour elle , se rendit justice , et sentit qu'elle me perdrait 
absolument si elle m'empêchait de voir sa fille : je devins 
donc fort assidu dans la maison. La princesse me fit des plai- 
santeries. « C'est vous qui l'avez voulu, lui dis-je en riant, 
« etd'unmot vous pourriez l'empêcher. » Mes soins pour made- 
moiselle de Saint-Léger furent bientôt publics. Une querelle que 
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j'eus avec M. Braniski montra pourtant à la princesse qu'il s'en 
fallait bien que j'eusse cessé de m'intéresser à elle. 

M. Braniski, depuis longtemps amoureux de la princesse, 
et toujours mal reçu , en parla d'une manière que je ne pus 
supporter : je le lui dis franchement, et nous nous parlâmes 
avec toute la fierté de deux hommes qui ne s'aimaient pas. 
Cette querelle eût été plus loin sans lady Spencer. La princesse 
apprit avec quelle chaleur je l'avais défendue , et m'en sut gré. 
Il y eut une course de chevaux où un des miens gagna : je 
fis hommage du prix à mademoiselle de Saint-Léger. Dans 
l'instant même madame la princesse Czartoriska se trouva , 
mal, et retourna chez elle. J'étais bien loin d'en soupçonner 
la cause , et à peine y pris-je garde. Une longue et dangereuse 
maladie suivit cet évanouissement. Je ne la quittai pas, et 
lui rendis tous les soins qui m'étaient dictés par mon cœur. 
Je m'éloignai à mesure que sa santé se rétablit et que je les 
crus moins nécessaires. 

Tout le monde partait de Spa ; et je m'arrangeais pour partir 
avec madame et mademoiselle de Saint-Léger, lorsque le 
prince Repnine, qui n'avait aucune raison de se méfier de moi, 
me dit qu'il était obligé de rester encore quinze jours environ 
et de ramener madame Tschernicheff, que je ferais sûrement 
plaisir à la princesse de lui proposer de revenir à Paris avec 
elle. Je ne me fis pas prier : la princesse m'était bien plus 
chère qu'il ne croyait. Nous partîmes donc, et le prince Rep- 
nine nous reconduisit quelques postes. Nous faisions de petites 
. journées, et je voyageais sur mes propres chevaux. Madame 
Czartoriska était encore très-faible, et se trouva très- fatiguée 
en arrivant à Bruxelles ; elle ne voulut pas souper et se coucha. 
Je restai à lui tenir compagnie. Nous parlâmes de l'Angle- 
terre, et la conversation regarda bientôt le comte de Guines 
et lady Craven. Je lui racontai avec détail tout ce que son 
départ m'avait fait souffrir : ses yeux se remplirent de larmes. 

« Finissons, me dit- elle, et ne renouons jamais un entretien 

8 

i 



Digitized by v^ooQle 



86 MÉMOIRES 

« si dangereux. » 11 était trop tard , et il fallait que notre des- 
tinée fût remplie. La princesse m'aimait et me le dit. Tant 
de bonheur fut empoisonné par l'effroi que lui causaient son 
sentiment et les suites horribles qu'il ne pouvait manquer 
d'avoir. Elle voulut s'ôter tous les moyens de s'y livrer : nous 
nous séparâmes , et passâmes la nuit la plus agitée. 

Le prince nous proposa d'aller le lendemain à Anvers voir 
un cabinet de tableaux qu'il voulait acheter. Il fut arrangé , 
sans qu'elle pût s'y opposer , qu'elle irait avec moi dans un 
petit phaéton que j'avais amené d'Angleterre , avec des chevaux 
qu'elle s'était souvent amusée à mener elle-même à Spa. 
IN'ous ne fûmes pas plutôt en liberté , que la conversation 
suivante commença : 

« Il serait inutile , Monsieur de Lauzun, de chercher à vous 
« cacher combien je vous aime ; mais je dois à ce sentiment 
« même, qui m'est plus cher que la vie, de mettre devant 
« vos yeux tous les malheurs irréparables qu'il entraînera 
« pour tous les deux si nous n'avons pas le courage de nous 
« séparer promptement. Écoutez-moi sans m'interrompra, 
« vous jugerez, par les aveux que je vais vous faire , s'ils ont 
« dû me coûter. 

« Née avec des avantages et quelques agréments, je reçus bien 
« jeune les hommages des hommes : ils flattèrent mon amour- 
« propre, et depuis que je me connais , je me connais coquette. 
« J'épousai mon mari sans amour, et n'eus pour lui qu'une 
« amitié bien tendre, qu'il mérite chaque jour davantage. De 
« tous ceux qui me rendaient des soins, le roi de Pologne 
« fut le plus assidu. Le plaisir de l'emporter sur la plus belle 
« femme de Varsovie me les fît recevoir avec complaisance : 
« je n'y cédai cependant pas. 

« Le prince Repnine, ambassadeur de Russie, vint à Var- 
« sovie. Il fut amoureux de moi , et mal reçu. Les troubles 
« qui déchirèrent mon infortuné pays lui donnèrent bientôt 
* occasion de me prouver à quel point je lui étais chère. Mes 
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« parents et mon mari irritèrent fortement l'impératrice , en 
« supposant toujours à ce qu'elle voulait. Repnine reçut contre 
« eux les ordres les plus sévères. Les princes Czartoriski con- 
« tinuèrent à être coupables et à n'être jamais punis. L'im- 
« pératrice , indignée que ses ordres n'eussent pas été exécutés, 
« ordonna au prince Repnine de faire arrêter les princes et de 
« faire confisquer leurs biens. Elle lui mandait que sa vie ré- 
« pondait de son obéissance. Les princes étaient perdus si le 
« prince Repnine n'eût pas eu le généreux courage de lui dé- 
« sobéir. Je crus devoir être le prix de tant de tendresse : je 
« dirai plus , même en me donnant à la reconnaissance , je 
« crus céder à l'amour. 

« Je fus bientôt le seul bien qui restât au prince Repnine. Il 
« perdit son ambassade , ses pensions , la faveur de l'impéra- 
« trice, et parce qu'il m'avait , à peine resta-t-il mille ducats 
« de revenu à l'homme dont le faste avait ébloui toute la 
« Pologne. Il ne pouvait revenir en Russie ; il me demanda 
« de voyager et de me suivre : je ne balançai pas à tout quitter 
• pour lui. Le comte de Panine, son oncle, le raccommoda 
« avec l'impératrice, qui lui fit dire d'aller prendre le com- 
« mandement d'un corps considérable à l'armée du maréchal 
« de Romanzof. Il refusa, et acheva d'irriter l'impératrice 
« contre lui. 

« Nous vécûmes parfaitement ensemble jusqu'à ce qu'il soit 
« devenu jaloux du comte de Guines ; et il l'a été d'une ma- 
« nière si violente, si insultante, que j'en ai été offensée : 
« il me semblait que je méritais plus de confiance de l'homme 
« pour qui j'avais tout fait. Je supportai cependant son hu- 
« meur avec patience ; mais l'ambassadeur m'en parut plus 
« aimable : je l'avouerai franchement, je fus flattée de lui 
« plaire, et je l'aurais certainement aimé s'il s'était moins uni- 
« quement aimé lui-même. Je m'arrachai au goût que je sen- 
« tais pour lui : celui que vous avez pris pour moi l'a détruit. Mon 
« coeur n'en a que trop senti la différence. Je suis sûre main- 
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* tenant de vivre et de mourir malheureuse ; mais je ne ferai 
e point mourir de douleur l'homme qui a tout sacriflé pour 
« moi , et à qui il ne reste que moi dans le monde. 

« Fuyez, oubliez une femme qui, suivît-elle son penchant , 
« ne peut rien pour votre bonheur. Croyez-moi, l'amour qui 
« n'est pas fondé sur la conGance n'est qu'un supplice ; et 
« quel droit ai-je à la vôtre ? Pourrez-vous en avoir dans celle 
« qui a trahi le prince Repnine , et qui a eu du goût pour 
« M. de Guines? Chaque marque d'amour que vous recevrez 
« de moi vous prouvera , me prouvera , que je puis aimer 
« deux fois : la femme qui a changé peut changer en- 
ci core ; et pensez-vous que celle qui aura abandonné sans 
a pitié le prince Repnine, à qui elle devait tout, vous épar- 
« gnera davantage , vous dont les droits Gniront dès que son 
« sentiment pour vous Gnira? Vous ne savez pas d'ailleurs à 
« quel excès je suis capable de vous aimer, et tous les mal- 

* heurs qui peuvent suivre une telle passion, et tous les remords 
« qui me dévoreront sans cesse : un voile entre le reste de 
« l'univers et mon amant m'empêchera de voir tout ce qui 
« ne sera pas vous ; l'entier oubli de ma considération , de ce 
« que je dois à mon mari, à mes enfants, à mes parents, à 
« moi-même, la juste jalousie du prince Repnine ; chaque jour 
« sera marqué par des craintes ou par des événements fu- 
« nestes : une telle vie peut-elle durer longtemps? 

« — ■ Vous devez trop au prince Repnine, lui dis-je ; de nous 
« deux , ce n'est pas lui qui doit mourir de douleur ! Que je 
« vous voie encore quelques jours, que je jouisse du dernier 
« bonheur qui existera pour moi , et je me sépare pour jamais ! 
« Souvenez-vous quelquefois que je vous adorerai jusqu'à 
« mon dernier soupir, et que je vous ai perdue; que je vous 
« ai aimée assez pour vous fuir : peut-être aurai-je plus fait 
« pour' vous que le prince Repnine. O la plus tendre, la plus 
« honnête des créatures ! c'est à ton amour que je devrai de 
« n'être pas un monstre d'ingratitude; c'est à ta générosité 
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« que je devrai mon honnêteté ; c'est du moins une consolation 
« pour tous deux. » 

Nous étions de bonne foi ; mais nous ne savions pas nous- 
mêmes à quel excès nous nous aimions. Les deux cœurs les 
plus tendres , les plus ardents de l'univers peut-être s'étaient 
rencontrés. Nous ne trouvâmes pas à Anvers le cabinet pour 
lequel le prince y avait été ; il était vendu : on lui parla d'un • 
autre qu'il pourrait avoir à Amsterdam , et qui lui conviendrait 
davantage. Cela le détermina à proûter de l'occasion pour faire 
le voyage de Hollande. Je refusai courageusement d'en être , 
et tins bon jusqu'à la veille du départ. Un regard de la prin- 
cesse me fit oublier tous mes projets : j'acceptai les proposi- 
tions du prince , et le lendemain nous partîmes tous. 

Le bonheur, le danger d'être ensemble avaient rempli nos 
têtes d'une agitation, d'une confusion indéfinissables. Tous 
nos compagnons de voyage dormaient heureusement pour 
nous, et notre trouble ne fut pas remarqué : la nuit vint, et nous 
ne nous contraignîmes plus. Les larmes de la princesse cou- 
laient : j'y mêlai les miennes. Tout à craindre , tout à souffrir, 
rien à espérer; notre douleur nous accablait , et ne nous lais- 
sait pas même la force de faire des réflexions distinctes. Nous 
arrivâmes à onze heures du soir à une mauvaise cabane, où 
nous fûmes obligés de passer la nuit. La princesse et la Boch- 
danowitz ( vieille femme de chambre polonaise de la princesse ) 
couchèrent dans une chambre, et tous les hommes dans l'autre. 

Quelques heures après, la Bochdanowitz fit des cris affreux 
qui n'éveillèrent personne; mais je ne dormais pas, je courus 
voir ce qu'elle avait : un homme qui s'était caché dans la 
chambre avait pensé la faire mourir de peur. Je le chassai 
avec assez de peine. La princesse était éveillée ; elle m'appela. 
Je me mis à genoux près d'elle : mes yeux ne pouvaient ex- 
primer tout l'amour qui était dans mon cœur ; mais ils en 
montraient beaucoup. « Vos peines, me dit-elle, déchirent 
« mon âme ; mais elles me sont chères : il m'est si doux de 
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« vous voir partager les miennes. Si nous ne pouvons être 
« heureux, soyons du moins constants et irréprochables. » 
Nous nous promîmes un courage et une prudence bien au- 
dessus de nos forces. 

Nous partîmes un peu plus calmes, et avec un maintien pas- 
sable : nous arrivâmes au Moerdick , que nous passâmes sur- 
le-champ. Je restai dans la chambre du yacht avec la prin- 
cesse, et tout le monde, craignant d'être malade, se tint sur 
le pont. Je lui lus un joli roman de Dorât, qui venait de pa- 
raître , intitulé : Sacrifices de Camour. Quelques situations 
avaient rapport à notre position : nous ne pûmes le lire sans 
un grand intérêt et un grand attendrissement. Que de charmes 
réunissait madame de Czartoriska ! des années de malheurs et 
de regrets n'ont pu en effacer l'image . Nous nous arrêtâmes à 
Rotterdam , et arrivâmes le lendemain à la Haye, où le prince 
et la princesse furent reçus avec la plus grande joie par M. de 
Lacheresia , ambassadeur d'Espagne. Je n'eus qu'à me louer 
de lui, et je n'ai rien à en dire. Madame de Lacheresia , grande , 
vigoureuse , ardente et chaude Péruvienne , me remarqua , et 
fut avec mof , au bout de dix minutes , comme une connais- 
sance de dix ans ; elle ne cessait de questionner la princesse 
sur mon compte que pour me questionner moi-même , et nous 
embarrassait également. 

Il y avait deux jours que nous étions à la Haye , lorsqu'à 
deux heures après minuit , la Bochdanowitz , qui ne parlait pas 
un mot de français, frappa à ma porte et me dit en mauvais 
allemand : « Descendez, la princesse meurt. » (Le prince 
n'était pas à la Haye , ayant été à la campagne chez le priuce 
d'Orange). Je descendis avec précipitation, et la trouvai en 
effet sans connaissance. Je ne parvins qu'au bout de quelques 
heures à lui faire reprendre ses sens. Elle me tendit la main 
dès qu'elle m'aperçut près d'elle. « Je suis contente , me dit- 
« elle , je meurs dans les bras de ce que j'aime , sans avoir rien 
« à me reprocher. » Elle eut dans la journée de fréquentes 
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et de violentes attaques de nerfs, et s'évanouit souvent. 

Je connaissais de réputation le célèbre Gaubius , professeur 
en médecine. Je fus le consulter à Leyde , et partis au point du 
jour. J'expliquai à M. Gaubius , dans le plus grand détail , la 
maladie que la princesse avait eue à Spa , et celle qu'elle avait 
alors , sans lui dire son nom ; il me demanda si elle était ma 
femme; je lui répondis que non, mais qu'elle était ma sœur. Il 
me demanda ensuite si j'étais médecin ou chirurgien ; je lui 
répondis que non : « Vous êtes donc, me dit-il, le plus tendre 
« et le plus intelligent de tous les frères. » Il me rassura sur 
l'état de la princesse , me dit qu'il n'était pas dangereux; qu'il 
était trop vieux et trop goutteux pour que sa santé lui permît 
de l'aller voir. Il m'ordonna pour elle un régime dont il me 
garantit le succès, me chargea de lui rendre compte de ses 
effets , et me dit qu'il serait bien aise de voir la malade quand 
elle serait moins faible. Je revins à la Haye. La princesse 
apprit avec plaisir et reconnaissance ce que j'avais fait. 

Nous déterminâmes que je la ramènerais jusqu'à Bruxelles , 
après avoir fait durer le voyage de Hollande le plus longtemps 
que nous pourrions , et que je partirais ensuite pour l'Italie. 
Les amants sont comme les enfants, ils ne sentent que par mo- 
ments une peine éloignée, et ils sacrifient beaucoup au présent. 
Dix ou douze jours de bonheur nous semblaient sufûsants pour 
payer notre vie. Ce court répit nous calma. La princesse se 
rétablit. Je ne pensais pas à lui rien demander dont elle put 
jamais se repentir. Je voyais toute sa tendresse, et ne désirais 
rien. Dans ce temps cependant je fus jaloux sans aucun sujet de 
l'être, et ce fut d'une manière si extravagante , que je ne puis 
m'empêcher d'en parler. 

J'avais vu à Londres un jeune prince Poniatowski, neveu du 
roi de Pologne, et cousin du prince, qui avait été élevé en An- 
gleterre, et à qui je n'avais jamais fait grande attention. IVIa- 
dame de Czartoriska me dit qu'on l'attendait à la Haye. Cela 
ne me fit d'autre effet que de craindre l'importiinité d'un tiers. 
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Un soir que j'étais à la comédie avec le prince et la princesse, 
on vint lui dire tout bas que le prince Poniatowski venait 
d'arriver, et il sortit. Je ne puis exprimer la révolution que 
cela fit en moi. Tous les agréments du prince Poniatowski, 
tous les avantages qu'il avait pour plaire à sa cousine , avec 
laquelle il était destiné à vivre, se présentèrent à mon esprit, et 
me tournèrent la tête. Je sortis de la comédie . et rentrai chez 
moi. Je fis d'affreuses réflexions : la princesse me parut perdue 
pour moi , et perdue dans le moment. Je m'effrayai tellement, 
que je me déterminai à fuir et à partir sur-le-champ pour 
l'Italie. 

J'envoyai chercher des chevaux de poste , et j'ordonnai ma 
voiture. Dix heures étaient passées. La princesse , étonnée de 
ne pas me voir arriver chez madame de Lacheresia , chez qui 
elle soupait, sortit sans rien dire, prit la première voiture qu'elle 
trouva dans la cour, et vint à notre auberge. Elle fut très-sur- 
prise de trouvera la porte ma chaise de poste attelée et char- 
gée. Elle demanda où j'étais, et monta à ma chambre. « Que si- 
« gnific ceci ? me dit-elle ; où allez-vous ? — Mourir loin de 
« vous , lui répondis-je avec désespoir, fuir des malheurs plus 
« grands encore que d'en être séparé. — Je ne vous entends 
« pas ; expliquez-vous; vous êtes hors de vous-même ; croyez- 
« vous que je puisse vivre et vous voir dans l'état où vous 
a êtes ? » Les yeux de la princesse me montraient tous mes torts, 
et combien j'avais de raisons pour être tranquille. J'étais hon- 
teux de mon extravagance et embarrassé de l'avouer; il le fallut 
bien cependant. La princesse ne me fit ni reproches ni plai- 
santeries; elle m'embrassa : « Ne crains jamais de perdre mon 
« cœur ; je suis fâchée que tu aies tant souffert ; mais com- 
« bien je sens le prix de tant d'amour. Ne perdons pas de 
« temps: on nous attend chez l'ambassadeur d'Espagne; le 
« moindre prétexte suffira pour nous excuser. » Elle dit en 
descendant à mon valet de chambre : « Il ne partira pas , il ne 
<» partira plus > » avec une grâce inexprimable. Nous partîmes 
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pour Amsterdam , et nous arrêtâmes à Leyde pour voirie 
docteur Gaubius. II causa longtemps avec la princesse : « 11 
« est , lui dit-il , des maladies rarement dangereuses pour les 
« femmes, et que les médecins* ne peuvent guérir. Votre- 
« frère, ajouta-t-il en riant, en sait peut-être plus que moi 
« ( la princesse rougit ) ; soyez constants et prudents , vous 
« serez heureux. Je n'ai jamais vu de femme mieux aimée. » 
11 lui parla de notre conversation avec intérêt. Rien n'était 
perdu avec une âme si tendre. On ne pouvait être plus aimable 
à aimer. 

Nous partîmes tard pour Amsterdam. La nuit était obscure. 
J'étais au fond d'une grande gondole avec la princesse; je 
pressais ses mains contre mon cœur, je la serrais dans mes 
bras sans qu'elle m'opposât de résistance. Elle se coucha sans 
souper; et, selon ma coutume , je restai près de son lit. Nous 
nous embrassâmes avec tendresse dès que nous fûmes seuls ; 
je ne pus réprimer des désirs qu'elle semblait partager ; j'osai 
beaucoup, et fus bientôt puni. « Je n'aurais pas cru, me dit- 
« elle avec douleur et indignation , que l'être qui m'est si cher 
« eût oublié si vite ses promesses et ses résolutions ; et qu'il 
« eût voulu sacrifier le bonheur de ma vie à un instant de 
« plaisir. Il m'était si doux de devoir à votre amour jusqu'à 
« mon honnêteté et ma tranquillité! » Sa femme de chambre 
entra ; elle dit qu'elle voulait dormir, et me renvoya. 

Il n'est pas d'état plus affreux que d'avoir mérité la colère 
de ce qu'on aime avec excès. Je passai la nuit dans la douleur 
et le repentir. Le lendemain à huit heures du matin, M. Oues- 
ka vint me prendre , et , quelque chose que je pusse faire , me 
mena promener et voir ce qu'il y avait de curieux dans Ams* 
terdam et aux environs , jusqu'à huit heures du soir. La prin- 
cesse me traita avec une froideur qui me désolait ; elle m'aimait 
trop pour s'en apercevoir sans en avoir pitié. Elle s'approcha 
de moi , et me dit tout bas : « Vois combien je suis à plaindre , 
« et je suis sûre que tu ne seras plus coupable; moi te punir, 
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« moi t'affliger, je n'en désire pas le courage. * Ce peu de mots 
me rendit la vie. Le souper fut gai , et le départ fixé pour le 
lendemain. On proposa de revenir dans de petits cabriolets à 
deux places que Ton mène soi-même , et qui vont extrême- 
ment vite. On me destina à mener la princesse , comme étant 
le meilleur cocher. Elle commença par refuser ; mais elle vit 
tant de tristesse dans mes yeux, qu'elle y consentit. Fous 
partîmes. Je la trouvai sérieuse pendant le chemin: je lui 
demandai ce qu'elle avait : « Je ne veux pas te gronder, me 
« répondit-elle ; je t'ai pardonné de bou cœur, mais une si forte 
« impression ne peut facilement s'effacer ; et ce n'est pas de 
« toi , c'est de moi que je suis mécontente , et si j'ai eu tort 
« d'avoir en toi une confiance aveugle, je suis bien coupable, 
« j'ai de furieux reproches à me faire. » Je dissipai facilement 
ses craintes; les larmes les plus tendres en furent le prix. Nous 
restâmes encore une semaine à la Haye. 

Il fallut enfin retourner à Bruxelles , où nous comptions de 
bonne foi nous séparer pour toujours. Nous pensâmes mourir 
de désespoir : je crachais tous les jours plusieurs mouchoirs 
de sang. La princesse n'était pas en meilleur état que moi ; 
elle pensa mourir le jour que nous traversâmes le Moerdick. 
Je passai la nuit près d'elle. Nous nous sommes engagés , me 
« dit-elle, à plus que nous ne pouvons tenir : l'excès de ton 
« amour et de ton courage pourrait encore me sauver la vie. 
« Serais-tu capable (uniquement aimé) de n'être pas jaloux 
« du prince Repnine , de te contenter de mon cœur, de ne 
« prétendre à rien de plus. » Un nouveau plan de vie fut 
arrangé d'aussi bonne foi que les autres , et , comme on le 
verra par la suite , sans un plus grand succès. Nous ne nous 
arrêtâmes qu'un jour à Bruxelles, et revînmes à Paris. 

Je quittai la princesse à Senlis, et fus passer vingt-quatre 
heures à Haute-Fontaine , bien différent de ce que j'en étais 
parti. J'arrivai te lendemain à neuf heures du soir à Paris ; je 
descendis à l'hôtel de Chartres, où logeait la princesse. J'y trou- 
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vai le prince Repnine. 11 me reçut honnêtement ; mais il avait 
l'air froid et contraint. Madame Czartoriska était dans son lit ; 
elle se trouva mal , dit qu'elle voulait dormir, et nous con- 
gédia tous deux. Elle n'eut que le temps de me donner un 
petit paquet dans lequel était un billet fort tendre et une tresse 
de ses cheveux que j'avais vivement désirée. Vers les onze heures 
du soir, d'Oraison entra dans ma chambre : « Te quitte un 
« fou , me dit-il , à qui j'ai promis d'aller le rnssurer demain 
« matin de bonne heure. Voilà ce qui vous attire ma visite 
« si tard : le prince Repnine s'est fourré dans la tête que vous 
« étiez amoureux de la princesse et aimé. Je lui ai dit que j'é- 
« tais sûr que non , que je vous connaissais un autre attache- 
« ment , et pour plus de sûreté , je suis venu vous en parler. » 
Mon trouble et ma confusion apprirent au chevalier qu'il s'é- 
tait trompé. « Vous êtes , me dit-il , le plus bizarre et le plus 
« léger de tous les hommes. Et la jolie Marianne , vous né 
« l'aimez donc plus? » Je lui contai tout ce qui s'était passé 
depuis qu'il avait quitté Londres ; il me blâma moins , me plai- 
gnit , et ne me rassura pas sur l'avenir. 

D'affligeantes réflexions consumèrent ma nuit entière. J'al- 
lai le lendemain savoir des nouvelles de la princesse ; je ne la 
trouvai pas mieux que la veille. Le prince Repnine , que je 
rencontrai , me parut assez tranquille. La princesse me reçut 
froidement. Je ne voulus pas m'en plaindre , et je souffris en 
silence. Quelques jours se passèrent de la sorte sans que le 
prince Repnine me laissât lui parler seul une minute. 11 avait 
l'air satisfait et calme. Je ne dormais ni ne mangeais. Je crachais 
beaucoup de sang ; je voulais cependant cacher mon état , 
mon mouchoir plein de sang me trahit. « Que vois-je ! me dit- 
« elle en passant à côté de moi; venez à sept heures je serai 
« seule; je veux vous parler absolument. » Je fus exact. 
« Mon ami , me dit-elle en entrant, vous êtes bien malade; 
« c'est ma faute sans doute ; de deux êtres qui me sont bien 
« chers, l'un doit donc mourir de douleur ! Qu'avez- vous? ou- 
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« vrez-moi votre âme, je le veux, je l'exige, je vous le de- 
« mande à genoux. — Je n'ai rien ( en la serrant dans mes 
« bras) ; je n'ai besoin que de courage , il ne tient qu'à vous 
« de m'en donner. Dites-moi que vous m'aimez ; j'ai besoin 
« de l'entendre. — Oui, mon ami, mon tendre ami je vous 
« aime, je vous adore; il n'est point de puissance qui m'em- 
« pêche de vous le dire. Armez -vous de patience; persistez 
« dans une conduite qui me fait ajouter à tant de tendresse 
« l'estime la plus méritée. Votre manière de vivre avec le 
« prince Repuine est trop bonne ; il ne peut vous accuser de 
« sécheresse ni de fausseté. Je me reproche bien sévèrement 
« les peines que je vous cause. Je lui en épargne cependant 
« le plus qu'il m'est possible ; il m'en coûte doublement de 
« n'être pas franche et de vous traiter devant lui d'une ma- 
« nière si différente. C'est à ces précautions cependant que 
« je dois la sécurité dont j'espère qu'il jouit encore et dont 
« la perte entraînerait pour nous tous les suites les plus fâ- 
« cheuses. Ne te fâche pas, mon ami ; la raison fait des représen- 
« tations, mais l'amour ordonne ; et où il parle, il est toujours 
c< le plus fort. Ménage une vie qui est tout mon bien ; ménage 
« le saug que je rachèterais de tout le mien. — Oh! mon 
« amie , vous y versez un baume , un calme que je croyais à 
« jamais perdu. Mon cœur n'est point indigne du vôtre; il 
« est capable aussi de générosité. Je rends au prince Repnine 
« toute la justice qu'il mérite. Plaise à Dieu qu'il ne soit ja- 
« mais malheureux par moi! Que tous les soins, que tous 
« les égards soient pour lui! Un regard me consolera, me 
« rappellera que je vous suis plus cher que tout, me rassurera, 
n si j'étais injuste. Ma chère amie, je ne souffrirais jamais 
« autant que si je vous connaissais de justes reproches à vous 
« faire. » 

Le prince Repnine arriva lorsque nous nous y attendions le 
moins; nous en filmes embarrassés, et malgré nous il s'en 
aperçut; car dès ce moment il lui fut impossible de contenir 
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sa jalousie; elle fut telle qu'on devait l'attendre d'un homme 
violent, généreux et sensible. Il savait combien une scène ferait 
de mal à la princesse , il désirait la lui épargner : il sortit lors- 
qu'il craignait de n'être plus maître de lui. Il fut un soir 
chez madame L'Huilier. « Je me meurs , lui dit-il , je ne puis 
« plus supporter la crainte que je me suis imposée ; il faut que 
« je vous ouvre mon âme. M. de Lauzun adore la princesse et 
« en est adoré. 11 est fier et jaloux autant que moi ; il doit me 
« haïr. Sa conduite honnête et modérée est la plus forte preuve 
« de tout l'empire que votre amie a sur lui , empire qu'elle a 
« sans doute acheté du don de son cœur et de sa personne. 
« De viles tracasseries ne sont pas faites pour deux hommes 
« qui doivent se reconnaître dignes d'elle. L'un de nous doit 
« périr, ou nous ne serons jamais tranquilles ni l'un ni l'autre ; 
« il me ravit le seul bien auquel mon bonheur fût attaché, je 
« le défendrai. » Ce fut inutilement que madame l'Huilier 
voulut le calmer. Je reçus le lendemain le billet suivant : 

« Mon estime et ma haine vous sont connues : défendons 
« un bien que nous ne pouvons partager ; l'un de nous doit 
« périr par la main de l'autre. Je vous laisse avec confiance le 
« choix du temps , du lieu et des armes. 

« Nicolas Vassi Lifvttsch Repnine. » 

Je fis la réponse suivante : * Le prince Repnine ne me croira 
« pas capable de crainte. Je l'estime assez pour refuser l'hon- 
« neur qu'il me propose. Je n'accepterai point un combat 
« qui compromettrait une personne que je respecte, et qui la 
« priverait de l'un de ses plus fidèles amis. Si le prince m'at- 
« taque, je défendrai mes jours de manière à lui prouver que 
« je ne veux pas répandre le sang d'un homme à qui madame 
* la princesse Czartoriska doit autant. 

« Lauzun. » 

9 
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Après avoir reçu ma réponse , il aie fit prier de l'attendre 
chez moi le lendemain de bonne heure. II vint en effet dans la 
rue Saint-Pierre, où je logeais; on nous laissa seuls, et la 
conversation suivante commença. 

PBINCE BEPNINE. 

1 

« Ecoutez-moi , monsieur, et vous ne me refuserez pas ce 
« que je vous ai demandé. C'est mon rival, c'est mon ennemi 
« que je prends pour juge de ce qui me reste à faire dans l'af- 
« freuse position où je suis. Je fus nommé ambassadeur de 
« Russie en Pologne, dans le commencement des troubles. Je 
« vis, j'adorai la princesse ;je sacrifiai tout au bonheur de le lui 
« prouver. Sa famille offensa souvent l'impératrice. Je reçus 
« contre ses parents les ordres les plus rigoureux : ils ne furent 
« pas exécutés ; j'en fus vivement réprimandé ; ma tête devint 
« responsable de leur conduite. Les princes Czartoriski ne ces- 
« sèrent jamais d'être coupables , et ne furent jamais punis. 
«Je perdis la faveur et la confiance de ma souveraine. Je vis 
« écrouler la plus étonnante fortune qui se soit annoncée dans 
« l'empire russe. Je fus rappelé pour me justifier. Le crédit de 
« M. le comte Panine, mon oncle, sauva seul mes jours. L'im- 
« pératrice nomma à l'ambassade de Varsovie. Je me résigne à 
« y vivre comme particulier ; cependant généreuse et sensible, 
« la princesse Czartoriska crut se devoir à la reconnaissance, 
« pour prix de tant de services; je fus heureux (l). L'impé- 
« ratrice m'ordonna de joindre l'armée de Romanzoff : je 
« refusai d'obéir. Tous ses bienfaits me furent ôtés ; il ne 
« resta plus qu'une pension médiocre , suffisante pour vivre, 
« à l'homme dont le faste avait ébloui la Pologne. La prin- 
« cesse eut la bonté de quitter Varsovie , où je ne pouvais 

(lj Nous empruntons ici à l'édition donnée par M. Louis Lacour, quinze 
moU indiqués par le sens, mais qui manquent sur les manuscrits. 

(Pilote des éditeurs.) 
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« rester sans dangers, et reçut partout des hommages. Ils ne 
« la trompèrent jamais longtemps. Elle démêlait aisément 
« la vanité, la fatuité, la mauvaise foi de ceux qui les lui 
« rendaient. Elle partit pour Londres quelques semaines après 
« moi : je vous rencontrai à Calais ; nous passâmes la mer 
« ensemble. Le chevalier d'Oraison , que je connaissais plus 
« anciennement , m'avait souvent parlé de vous : votre atta- 
« chement pour la belle lady Sarah était connu de toute 
« l'Angleterre, et vous rendait intéressant. Vous craindre fut 
« mon premier mouvement. Je fus bientôt rassuré en vous 
« voyant vous fixer et rendre des soins à une jeune et aimable 
« personne. La fatuité de votre ambassadeur ne me causa pas 
« une véritable inquiétude. Je partis pour Spa , où vous vîntes 
« nous joindre. La princesse y fut toujours triste , malade ; 
« mais je vous voyais occupé de mademoiselle de Saint-Léger, 
« et je n'en devinai pas la cause. 

« Engagé , sans pouvoir m'en dispenser, à ramener madame 
« de Czernicheff à Paris, je poussai la sécurité au point d'être 
« bien aise que vous accompagnassiez la princesse. L'intérêt 
« que vous m'aviez marqué , la manière dont nous avions vécu 
« ensemble à Spa, m'avaient inspiré du goût pour vous : 
« mon inclination m'eût porté à vous aimer, si le sort ne 
« m'eût forcé à vous haïr. Je ne reçus point de nouvelles de 
« la princesse pendant tout son voyage de Hollande. La ter- 
« reur s'empara de mon âme , l'avenir se déploya devant moi , 
« je fus certain de mon malheur avant d'en avoir des preuves. 
« Tout me l'a confirmé depuis notre arrivée à Paris : la prin- 
« cesse vous aime. Je la connais trop pour ne pas la savoir 
« tourmentée de remords ; elle ne me verra pas sans embar- 
« ras, sans répugnance. Elle souffrira des peines inimagina- 
« bles : sans vous je serais encore tout pour elle. Si elle ne 
« perd ni l'un ni l'autre, elle nous perd tous deux. Je n'ai point 
« d'asile à espérer dans mon pays , que j'ai abandonné pour 
a elle. Tant que j'existerai vous ne serez pas tranquille posses- 
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« seur d'un cœur dont vous connaissez le prix : tant que vous 
« vivrez, il sera plus à vous qu'à moi, et chaque instant sera 
« marqué par de nouvelles inquiétudes et de nouvelles fureurs. 

LAUZUN. 

« Votre haine est juste, monsieur, et, involontairement cri- 
ci minel , je la mérite tout entière : mou cœur n'est cependant 
« pas indigne de vous , ni des hommages qu'il rend à la prin- 
« cesse. J'ai longtemps combattu une passion , qui ne pouvait 
« être suivie que par les plus affreux malheurs. J'ai compté 
« comme un des plus grands celui qui troublait la paix qui ré- 
« gnait dans votre âme. Entraîné malgré moi par cette passion 
« déraisonnable , j'ai sans cesse devant les yeux l'effroyable 
« idée de n'inspirer que des remords : prêt à faire tous les sa- 
it crifices, jamais je n'en puis exiger. Je connais tous vos avan- 
« tages sur moi , je ne puis que troubler votre bonheur ; mais 
« étranger, nécessairement séparé d'elle par les circonstances , 
« vous auriez bientôt détruit tout le mien si j'en pouvais es- 
te pérer. Je ne déshonorerai pourtant pas , en la disputant , 
« une conquête qui , toute glorieuse qu'elle est , doit rester 
a ignorée. Je ne veux pas que la princesse puisse me reprocher 
« d'avoir attaqué les jours de celui à qui elle doit tant de re- 
« connaissance. Si je périssais, ma mort serait aisément justi- 
« fiée ; et après avoir causé la vôtre , la princesse ne vous 
« survivrait pas longtemps. Je m'éloignerai , monsieur ; 
« j'irai chercher des dangers qui ne me rendront pas cou- 
ci pable. Je vous plains , je vous estime , je vous hais ; mais ce 
« ne sera que malgré moi que je me battrai contre vous , et je 
« vous avertis que je suis et que j'ai voulu être ici sans armes. 

PBINCE REPNINE. 



« C'en est assez, monsieur ; je dois de la franchise à 
« généreux ennemi. Je ménagerai la sensibilité de madarcfe 
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« Czartoriska. Je ne compromettrai point sa gloire, mais 
« je vais employer ce qui me reste de crédit sur elle pour lui 
« faire quitter promptement un pays où elle ne peut pas être 
« heureuse. Je vous en avertis , monsieur, et je vous demande 
« votre parole d'honneur de ne pas la suivre. 

IAUZUN. 

« Je n'ai besoin de vous rien promettre, monsieur; je ne 
« balancerai jamais sur ce que je croirai nécessaire au bon- 
« heur de la princesse , et je ne m'en rapporterai qu'à moi pour 
« en juger, » 

Le prince Repnine sortit de chez moi, et fut chez la prin- 
cesse ; je ne la vis pas seule le reste du jour. Elle me parut 
douloureusement et profondément affectée. Elle fut malade , 
s'enferma de bonne heure dans sa chambre , et ne voulut voir 
ni le prince Repnine ni moi. 11 est des situations pénibles au- 
dessus du courage , des forces de tout le monde, et des réso- 
lutions les plus raisonnables. Ce n'est pas à tout sacrifier à 
l'objet aimé qu'il y a du mérite , tous les cœurs sincèrement 
touchés en sont capables ; c'est la manière de supporter le sa- 
crifice qui en fait le prix ; en montrant trop ce qu'il coûte et 
ce que l'on souffre on le rend impossible. C'est à cette époque 
que j'ai été égaré par l'excès de ma passion. J'idolâtrais la 
princesse, je me comptais absolument pour rien, je la comp-^ 
tais pour tout, les malheurs les plus affreux me semblaient 
préférables à celui de jeter le trouble et le remords dans son 
âme. Elle lisait dans la mienne; l'amour et le désespoir se li- 
saient dans ses yeux ; elle m'aimait et se livrait malgré elle à 
son penchant pour moi. Mais je voulais, je croyais pouvoir 
être généreux ; je sentais tout l'empire que j'avais sur elle, je 
m'en servais pour la défendre contre moi-même. Je lui inspi- 
rai de la confiance ; sûre de moi , elle ne m'évita plus. Sa tran- 
quillité m'alarma : je devins jaloux, défiant ; je ne trouvai plus. 

9. 
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de mérite à sa conduite , je ne la crus sage que parce que son 
oœur était devenu plus calme : j'osai le lui marquer. Elle pou- 
vait résister à tout, excepté au malheur de ne pas me voir. Con- 
vaincu de tout son amour, elle ne me cacha plus la vivacité do 
sa tendresse ni celle de ses désirs ; elle ne chercha plus à ar- 
rêter les miens. Ce n'était rien que de se perdre , il fallait que 
je fusse certain d'être adoré. J'étais au moment de m'éloigner 
ponr huit jours , et cet effort était au-dessus de mon courage. 
J'étais encore dans le régiment des Gardes françaises, et rien ne 
pouvait me dispenser de monter la garde à Fontainebleau. La 
princesse ne sentait de nécessité que celle de me rassurer 
en se livrant à moi. J'ai d'affreux moments à me rappeler; je 
frémis en écrivant, mais un serment sacré m'impose cette ter- 
rible tâche. 

C'était le 5 novembre ; je devais partir le surlendemain pour 
Fontainebleau. Contre son ordinaire, la princesse avait fait dé- 
fendre sa porte pour tout le monde, même pour le prince Rep- 
nine. J'étais seul avec elle; je lui reprochai d'être triste et sé- 
rieuse avec moi. » Je ne puis m'aimer : je suis à vous, me 
« dit-elle; jouissez de tous vos droits, il le faut, je le veux. » 
Je me précipitai dans ses bras ; je fus heureux , ou plutôt le 
crime se consomma. Qu'on juge de l'horreur de mon sort, 
même en possédant la femme que j'idolâtrais. Elle n'eut pas 
un instant de plaisir; ses larmes inondèrent son visage, elle 
me repoussa. « C'en est fait, me dit-elle, il n'y a plus de 
« bornes à . mes torts , il n'y en aura plus à mes malheurs ; 
« sortes d'ici. » Je voulais rester, elle se jeta à mes genoux : 
« sortéz, au nom de Dieu , sortez. » Frappé comme de la fou- 
dre} je n'osai répliquer; je rentrai chez moi. Ma nuit fui un 
supplice que moi seul encore je suis capable de concevoir. Je 
retournai chez elle le lendemain de bonne heure ; ses rideaux 
étaient fermés ; je les ouvris en tremblant. Elle était sans 
connaissance ; du sang coulait de sa bouche sur sa poitrine ; 
une petite boîte ouverte sur son lit m'apprit qu'elle s'était 
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empoisonnée. Je la crus morte, et j'avalai avec avidité ce qui 
restait dans la boîte. Je ne sais ce que je devins : je vomis 
beaucoup de sang ; j'eus toute la journée et toute la nuit de 
violentes attaques de nerfs. Je ue sais ce que je devins pen- 
dant vingt-quatre heures, et je sais seulement que je ne sortis 
pas de mou lit, et que je vomis beaucoup de sang; ce qui, 
selon toute apparence , me sauva la vie. 

Madame de Lauzun vint me prendre , et me mener à Fon- 
tainebleau , où je devais aller avec elle. J'étais dans un état d'af- 
faissement et de stupidité qui ne me laissait pas imaginer de 
rester. Je priai madame de Lauzun de m'attendre un moment. 
Je me levai et m'habillai avec beaucoup de peine , et je fus 
savoir des nouvelles de la princesse. Elle était encore mou- 
rante. Je partis cependant ; je fus à Fontainebleau comme un 
fou. Excepté le temps de mon service , je ne vis personne. 
J'étais réellement très-malade. J'y reçus une lettre de la prin- 
cesse , que je crois devoir rapporter ici. 

« O mon ami , mon amant ! toi que j'idolâtre , toi qui réunis 
« toutes les affections de mon cœur, tu n'es plus près de 
« moi ! Tu es parti , je l'ai voulu. Pourquoi m'as-tu obéi ! Ai- 
« je donc dû faire quelque chose pour des devoirs que j'ai 
« tous violés! Des horreurs qui m'environnent, celles de la 
• mort sont les moins affreuses; si tu savais quel avenir 
« s'ouvre devant moi! J'ai perdu toute espérance, tout droit 
« d'être heureuse. Je n'ose plus rien promettre, j'ai trahi 
« mes serments. Que ton amour du moins, que ton bonheur 
« me tienne lieu de ce que j'ai perdu. Mais , hélas ! je parle 
« de l'avenir, et je me meurs! Je n'aurai point le barbare cou- 
« rage de t'ordonner de vivre; je ne sais ce qui se passe en 
« moi, tous mouvements jusqu'alors inconnus. Je sens mes 
« derniers soupirs sur des lèvres qui brûlent encore de tes 
« baisers. Viens , ne perds pas une minute ; mourons dans les 
« bras l'un de l'autre : que le bonheur et le plaisir soient notre 
« dernière sensation ! Non ; n'écoute pas des désirs insensés. Que 
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« mes remords du moins expient ma faute. Puisse le cou* 
« rage de n'être plus coupable me rendre , aux dépens de ma 
« vie et de mon bonheur , quelque estime pour moi-même ! » _ 

Cette lettre , écrite d'une main tremblante , inondée de ses 
larmes , acheva de m'égarer. Je partis seul pour Paris dès 
que la nuit fut venue. J'indiquai à la princesse un lieu où nous 
pourrions nous voir en sûreté. Sa faiblesse était extrême, elle 
s'évanouissait à tout moment. Je n'étais guère plus fort. Je 
n'abuserai pas de la patience de ceux qui me liront : s'ils n'ont 
jamais aimé , peut-être même s'ils n'aiment pas dans l'instant 
où ils liront ceci , ils me trouveront bien ennuyeux. Je me con- 
tenterai donc de dire que cette conversation nous fit bien du 
bien et bien du mal. Je retournai à Fontainebleau ; je finis 
ma garde , qui me parut durer des siècles, et je revins. Notre 
conduite fut circonspecte pendant quelques semaines. Le 
prince Repnine était généreux. Le changement affreux dont 
j'étais la cause , la certitude que je ne voyais pas la princesse 
seule , l'espérance qu'elle partait bientôt le calmèrent ; il me 
plaignit, et reprit sa tranquillité. 

Use trompait cependant. Je voyais quelquefois madame 
Czartoriska seule hors de chez elle ; la sagesse de ma con- 
duite, ma modération semblaient avoir éloigné les dangers 
qu'elle avait si prodigieusement redoutés. L'amour et la na- 
ture ont des droits auxquels on ne saurait échapper. Comment 
refuser quelque chose à l'amant qu'on adore , surtout lorsqu'il 
ne demande rien ! La princesse fut à moi , prête à tout souf- 
frir. Dans l'avenir, nos jours nous parurent payés par tant de 
bonheur! Incapable de tout autre soin, je voyais la princesse , 
ou je l'attendais , et à quelque heure que je perdisse l'es- 
pérance de la voir avant le lendemain, je me couchais; mon 
corps ne pouvait suffire à la fatigue d'être loin d'elle. Le prince 
Repnine eut quelques soupçons. La princesse s'aperçut qu'il la 
faisait suivre ; tout lui parut préférable à l'horreur de tromper. 
Elle prit le terrible parti de lui tout avouer; cet aveu, fait 
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par une âme généreuse, fut reçu par une âme généreuse. Le 
prince Repnine ne se permit ni une plainte ni un reproche. 
« Soyez heureuse , lui dit-il ; je ne me flatte pas du courage 
« d'en être témoin. Je partirai dans quinze jours ; je joindrai 
« l'armée russe. » Nous ne crûmes pas offrir aux yeux de 
cet homme généreux l'objet et la cause de ses malheurs et de 
ses peines ; je lis un effort que je croyais au-dessus de mes 
forces; je consentis à aller chez M. le duc de Choiseul, à 
Chanteloup, jusqu'après le départ du prince Repnine. 

Je partis ; je recevais chaque jour des nouvelles de la prin- 
cesse; je souffrais, et je ne vivais pas loin d'elle. Je revins, 
et trouvai le prince Repnine parti . Qui n'a pas éprouvé une 
dure contrainte ne peut sentir tout le prix de la liberté. Mon 
bonheur n'était plus troublé que par la crainte de l'avenir, que 
par l'horrible certitude de le voir bientôt finir. Nous nous occu- 
pions sans cesse des moyens de ne nous séparer jamais. Nous 
espérions quelquefois ; mais le sort de ses charmants enfants 
nous arrêtait toujours. Ses soins étaient si touchants , ils leur 
étaient si nécessaires, ils leur réussissaient si bien! Accoutumé 
à aimer tout ce qui était chez ma maîtresse , je m'attachai 
fortement à ses enfants. Je crus devoir partager les devoirs de 
leur mère : mes yeux se remplissaient de larmes en les ca- 
ressant. J'aimai mieux prévoir toutes les peines qui m'acca- 
blaient que de leur ôter une mère que l'on ne peut raisonna- 
blement comparer à aucune autre. Elle pénétra les sentiments 
qui remplissaient mon âme ; ils ajoutèrent à mes droits sur 
elle. Elle savait que j'eusse donné avec plaisir la moitié de ma 
vie pour qu'il me restât un de ces enfants précieux dont il me 
semblait être le père. Nous ne nous quittions plus ; nous mon- 
tions à cheval deux fois par jour pour éviter les visites impor- 
tunes, dont il n'y avait pas d'autre moyen de se débarrasser. 

Le temps de son départ pour la Pologne arriva : son mari 
resta pour un procès. Je résolus de la reconduire le plus se- 
crètement et le plus loin que je pourrais : je ne la quittai en 
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effet qu'à deux lieues de Varsovie. Ce voyage avait été char- 
mant , et la princesse chaque jour plus tendre et plus aimable. 
L'instant où nous nous séparâmes fut terrible. « Mon ami , 
« me dit-elle, il faut enfin te découvrir un secret que j'ai eu 
« bien de la peine à te cacher. Tu as tant désiré un de mes 
« enfants, tu l'auras : je veux te laisser la plus chère, la 
« meilleure partie de moi-même; je suis grosse, et n'ai point 
« vécu avec mon mari depuis que je me suis donnée à toi. 
« J'aurai le courage de tout avouer à mon mari , d'obtenir 
« que le gage le plus cher de notre ardent amour te soit ren- 
« voyé. » Que l'on connaisse mon cœur si l'on veut juger de 
l'impression que me fit ce discours. 11 épuisa mes forces en 
un moment : je m'évanouis ; et lorsque je repris mes sens , 
je ne retrouvai plus la princesse. Son beau-père, venu au-de- 
vant d'elle, l'avait obligée de m'abandonner ; elle avait laissé 
un de ses gens pour me soigner. J'étais dans un abattement 
dont rien ne pouvait me tirer : je me laissai ramener jusqu'à 
Breslau sans boire ni manger ni proférer une seule parole ; 
je m'y arrêtai , et y attendis des nouvelles de la princesse. 
Elles remirent un peu ma tête, et je continuai mon chemin 
jusqu'à Francfort, où j'appris que le roi était dangereusement 
malade de la petite vérole. 

Je sus sa mort en passant aux Deux-Ponts , ce qui dérangea 
tous mes projets : je n'étais pas eu état de faire ma cour au 
nouveau roi , et je fus joindre la légion royale, dont j'étais 
colonel , à Mouzon en Champagne. J'y vécus dans la plus 
grande retraite , et ne vis absolument que les officiers de mon 
régiment. Mon temps se partageait entre mes exercices mi- 
litaires et la princesse. Je la savais triste, malade; mais elle 
écrivait toutes les postes. Plusieurs manquèrent enfin : j'en- 
voyai un courrier qui fit la plus grande diligence. J'appris par 
son retour que la princesse avait été dangereusement malade , 
et n'avait pas avec elle la seule personne qui pût me donner 
de ses nouvelles. Ses forces avaient succombé a« terrible aveu 
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qu'elle, avait fait à son mari. Elle en avait été reçue avec ten- 
dresse et générosité ; mais des vapeurs , des maux de nerfs , 
une tristesse mortelle , joints aux incommodités de son état , 
l'avaient mise dans la situation la plus déplorable. Elle désirait 
vivement me voir, et n'en espérait pas la possibilité. Je de- 
mandai à M. de Conflans, aux ordres de qui j'étais, s'il pou- 
vait me donner une permission de trois semaines , que je se- 
rais bien aise de passer à la campagne près de Francfort. 

Je partis seul et le plus secrètement possible. Le dernier 
jour je me perdis, et j'allai demander mon chemin à une 
maison où je voyais de la lumière. Je fus surpris de trouver une 
famille anglaise et d'apprendre que c'était celle du jardinier de 
la princesse. Je savais bien qu'il n'était pas difficile d'entrer 
dans le parc, mais je ne voulais pas être connu; je craignais 
d'être arrêté par les patrouilles de Cosaques et de ne pouvoir 
obtenir sans me découvrir qu'on me menât à elle. Il était onze 
heures du soir; je vis rentrer les différentes troupes qui ve- 
naient de faire leur ronde, et je m'introduisis dans le jardin, 
où je fus bientôt attaqué par deux gros chiens qu'on lâchait 
toutes les nuits. Il y en avait un que j'avais donné à la princesse 
en Angleterre , je l'appelai par son nom ; César me reconnut , 
et vint à moi me caresser; l'autre chien se retira, et je m'ap- 
prochai de la maison. Je vis deux femmes qui se promenaient ; 
l'une rentra , et l'autre vint au-devant de moi ; je la reconnus 
pour madame Parisot , femme de chambre que j'avais donnée 
à la princesse. « Venez , me dit-elle , ni les obstacles , ni les 
distances ne peuvent tromper son cœur il vous attendait. » 
La princesse me serra dans ses bras. « Les besoins de mon 
« cœur me font toujours deviner tes actions : il était impos- 
« sible que tu me laissasses l'affreuse idée de tout ce qui nous 
« séparait ; que tu ne vinsses pas prêter de nouveaux charmes 
« à ma retraite , mon unique consolation. » Je passai deux 
fois vingt-quatre heures 5 Pawansky : là tout était intéressant 
pour moi; il en fallut partir. J'avais pris des mesures certaines 
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pour me trouver à ses couches, ou du moins pour être près 
d'elle. 

Je revins un peu plus tranquille que la première fois. De 
retour à mon régiment , je me procurai tous les mémoires 
relatifs aux affaires de Pologne , de Prusse et de Russie ; et , 
d'après un grand nombre de bons et de mauvais ouvrages que 
j'eus la patience de lire, je me lis un système politique sur 
les intérêts de ces trois puissances. Je fis un assez long mémoire 
que j'adressai au prince Adam. 11 le communiqua à M. do 
Stackelberg, ministre de Russie à Varsovie, qui l'envoya à 
Moscou sans que j'en susse rien. L'espoir d'être ambassadeur 
ou ministre de France à Varsovie me donna pour le travail 
une ardeur infatigable. La princesse approuva mon plan , et 
chaque poste m'apportait de nouveaux encouragements. 

Elle me manda, dans le mois de septembre, qu'elle était 
moins contente de son mari ; que mon dernier voyage avait 
été su , et qu'elle craignait que celui que je voulais faire pour 
ses couches n'eût de grands inconvénients ; mais qu'elle mour- 
rait de douleur s'il n'avait pas lieu. Je partis vers la fin de sep- 
tembre , et trouvai à Strasbourg une lettre de la princesse , 
venue par estafette , qui me demandait instamment de re- 
tarder mon départ. J'en trouvai une autre à Francfort , plus 
faite encore pour m'effrayer sur les mauvaises dispositions du 
prince. Rien ne put me décider à rester loin de la princesse 
pendant le temps de ses couches. Je lui envoyai un Polonais 
nommé Mouskowskï , que j'avais amené avec moi, et j'allai 
l'attendre dans une petite ville libre bâtie sur la Vistule et ap- 
pelée Thorn. 

J'y reçus la réponse de la princesse. Elle me mandait qu'elle 
ne pouvait être si près de moi sans désirer me voir, quelque 
danger qu'il y eût; qu'il était important que je ne fusse vu de 
personne ; que madame l'Huilier me cacherait chez elle , et 
qu'elle viendrait m'y voir. Je ne perdis pas un instant pour 
arriver : l'inquiétude , l'agitation, la fatigue , m'avaient changé 
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au point de me rendre méconnaissable. « Vous ne verrez 
« point votre princesse ce soir, me dit la compatissante l'Hui- 
« lier, en m'embrassant; elle a des douleurs assez vives pour 
« lesquelles on lui a ordonne de se coucher ; elles se dissi- 
« peront probablement pendant la nuit , et elle sera demain 
« matin ici de bonne 1 îoure. » 

Le lendemain, au contraire, les douleurs augmentèrent, et 
j'obtins avec beaucoup de peine d'être introduit dans le palais 
bleu, où madame Parisot m'enferma dans une grande ar- 
moire, où l'on mettait des robes, derrière le lit de la princesse. 
Elle eut un travail douloureux, qui dura près de trente-six 
heures. J'entendais ses cris, et chacun semblait devoir être le 
dernier. Je n'entreprendrai pas de décrire ce qui se passa dans 
mon âme : mes malheurs étaient les fruits de mes crimes; ce 
que j'aimais le mieux sur la terre en était la victime. Ce sup- 
plice finit enfin : on me tira de ma prison , on me fit entrer 
dans la chambre de madame Czartoriska. J'inondai son visage 
de mes larmes ; je ne pouvais proférer un seul mot. « Tu 
« m'as sauvé la vie , me dit-elle : je te savais là ; je n'ai dû 
« mes forces qu'au courage que m'inspirait la certitude d être 
« si près de toi : pouvais-jc en manquer, sûre que tu recevrais 
« mon dernier soupir. Baise cet enfant, qui m'est déjà plus 
« cher que tous les autres. Il serait si dangereux pour lui que 
« tu fusses découvert ! éloigne-toi ; va t'établir à quatre mei- 
« len ( huit lieues ) d'ici, dans une ferme dont je puis disposer. 
« Ce billet te fera bien recevoir par les bonnes gens qui l'ha- 
« bitent. Nous nous reverrons bientôt ; vous recevrez tous 
« les jours de mes nouvelles. » II fallut encore une fois la 
quitter. 

Je gagnai lentement mon nouveau gîte. Je trouvai une 
maison simple, mais d'une propreté qui allait jusqu'à l'élé- 
gance. Je fus reçu par un homme d'environ soixante ans, 
d'une figure vénérable ; sa femme , un peu plus jeune que lui, 
paraissait avoir été belle. Deux jeunes femmes d'une figure 
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agréable, dont Tune était au moment d'accoucher, et une 
petite fille , composaient cette honnête famille. Je remis ma 
lettre; elle était conçue en ces termes. 

« Monsieur Ombowsky,je vous prie de recevoir chez vous 
« celui qui vous remettra ce billet ; je vous confie ce que j'ai 
« de plus cher au monde , et ma confiance dans vos soins et 
« dans votre discrétion est sans bornes. 

« J. CZABTORISKA. » 

« Vous êtes ici chez vous , me dit le bon M. Ombowski ; 
« vous pouvez disposer de nos personnes même, car nous 
« appartenons à la princesse bien plus encore par notre re- 
« connaissance que par ses bienfaits, quelque immenses qu'ils 
« aient été envers nous. » Je me retirai dans ma chambre , 
sans qu'il me fût possible de souper. Je reçus le lendemain des 
nouvelles de la princesse ; elle était aussi bien qu'on pouvait 
l'espérer. 

Je me promenai dans un assez grand jardin avec M. Om- 
bowski. Il me raconta son histoire. 11 était né avec une fortune 
satisfaisante à son ambition. Il avait épousé par amour une 
fille de qualité de Kaminiek , et en avait eu plusieurs enfants. 
Il n'y avait pas de situation plus heureuse que la sienne , lors- 
que le prince Radziwill , auquel il était attaché depuis long- 
temps , l'engagea à entrer dans la confédération de Bar. Deux 
jeunes Polonais , qui aimaient éperdument ses deux filles , ne 
crurent pouvoir mieux leur prouver leur dévouement qu'en 
suivant leur père. Ils furent blessés, pris , et envoyés tous 
trois en Sibérie ; leur maison brûlée , les terres dévastées par 
les Russes, et tous les biens confisqués par l'impératrice. Ma- 
dame Ombowski, qui était de Kaminiek, terre appartenant 
à la princesse , qu'elle avait vue dans son enfance chez le 
comte de Flemming , son père, fut se jeter à ses pieds- avec 
ses filles , et n'eut pas de peine à attendrir un cœur si généreux 
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et si compatissant. La princesse entreprit avec chaleur de ré- 
parer les malheurs de cette famille infortunée ; elle obtint son 
pardon , fit revenir les hommes de Sibérie, maria les deux filles 
à leurs amants, à qui elle lit accorder deux places considérables 
en Lithuanie, et donna à M. Ombowski et à sa femme une 
très-jolie terre où ils habitaient tous, et où ils ne cessaient de 
bénir leur bienfaitrice. Depuis que je vis avec des hommes , 
je n'en ai jamais vu qui sentissent mieux leur bonheur, et pour 
qui la reconnaissance eût plus de charmes. 

Je recevais tous les jours des nouvelles de madame Czar- 
toriska , et les soins de mes hôtes rendaient mon séjour chez 
eux agréable. J'entendis sans cesse faire des vœux pour celle 
qui m'y retenait. Je passai un mois sans impatience dans ce 
séjour tranquille. Un jour que j'étais inquiet de n'avoir point 
reçu de lettre de la princesse , je la vis arriver fort incognito. 
Une divinité descendue dans cette maison y eût été moins 
adorée. On nous laissa seuls. « Mon ami, me dit-elle , je vous 
« dois une grande explication ; j'ai eu le courage de faire à 
« mon mari l'aveu que j'avais projeté ; il a eu pitié de l'état 
« affreux où j'étais en lui parlant, et ne m'a point fait de re- 
« proches. Je vous laisserai cet enfant, m'a-t-il dit, si vous 
m le voulez ; mais il faut que vous vous engagiez par 1 les ser- 
« ments les plus sacrés à ne jamais voir son père. Mes larmes 
« ont été ma seule réponse ; pouvais-je promettre de t'aban- 
« donner! Tu connais mon mari : aigri par des gens mé- 
« chants , il peut avoir un moment d'humeur; mais le fond de 
« son caractère est bon et indulgent. Il n'est point jaloux , et 
« te verra bientôt sans répugnance. Passe quelque temps à 
« Dresde et à Berlin ; que Varsovie ne paraisse pas l'unique 
« but de ton voyage , et je pourrai bientôt te serrer encore 
« dans mes bras. - La fille aînée de M. Ombowski accoucha 
pendant cette conversation. Nous tînmes sur les fonts, et nous 
appelâmes l'enfant, qui était une fille, la Belle Armance For- 
tunée, du nom de la princesse , du mien et du hasard qui lui 
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avait donné son parrain et sa marraine. La princesse repartit 
pour Varsovie , et moi , le lendemain matin , pour Dresde. 

La ville et l'électeur sont aussi tristes que l'électrice est gaie. 
Je fus bientôt en grande faveur près d'elle ; la circonspection 
avec laquelle je recevais les distinctions dont elle m'accablait 
eut beaucoup de succès près de l'électeur. L'électrice crut de- 
voir parler plus clairement. Un jour de cour elle me prit dans 
une embrasure de fenêtre : « Pour un Français , me dit-elle , 
« vous n'êtes ni galant ni pénétraut. » Comme je ne répon- 
dais pas : « Il faut donc vous faire des questions pour ob- 
<. tenir quelques mots de vous ? Est-il possible qu'il n'y ait pas 
« dans cette cour de femme à qui vous rendiez des soins? — 
« Rien n'est : plus vrai, madame. — Et pourquoi, je vous 
« prie? — Les vieilles ne me tentent pas, et les jeunes ont 
« toutes des amants. — Toutes? Vous n'en savez rien : j'en 
« connais qui n'en ont point , et qui désireraient peut-être vos 
« hommages , si elles pouvaient les croire sincères. Devinez » , 
ajouta-t-elle en me regardant avec beaucoup d'expression. L'é- 
lecteur, en approchant , interrompit cette conversation , que 
l'on commençait à remarquer. Je ne crus pas devoir exposer 
rélectrice à une seconde, et je partis de Dresde pour Berlin. 

Je recevais exactement des nouvelles de la princesse ; mais 
elle ne me permettait pas encore d'aller à Varsovie. Je m'oc- 
cupai avec application de l'administration militaire et de 
l'administration intérieure de la Prusse. J'envoyai plusieurs 
mémoires à M. le maréchal do Muy et à M. de Vergennes , en 
l'absence de M. de Pons, ministre du roi' de Berlin. Made- 
moiselle de Hartcfeld , dame d'honneur de la reine de Prusse, 
qui avait eu précédemment une grande passion pour M. le 
comte de Guincs, saehaut que j'avais épousé sa nièce, se crut 
obligée aux plus grandes honnêtetés pour moi. La confiance 
s'établit bientôt; elle me confia tous les détails de son attache- 
ment pour M. de Guines, et fluit par prendre du goût pour 
moi. Les lettres de la princesse ne devenaient pas plus rares, 
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mais elles étaient plus froides, et tendaient toutes à reculer l'é- 
poque de mon voyage en Pologne. 

Je me liai très-intimement avec M. Harris , ministre d'An- 
gleterre , dont la société faisait tout le charme de mon séjour 
à Berlin. Il me mena partout , et je fus bientôt aussi établi 
que j'eusse pu l'être à Paris. Le roi revint de Potzdam ; j'eus 
souvent l'honneur de lui faire ma cour : il me traita avec bonté 
et distinction ; le prince Henri me prit dans la plus grande 
amitié. Je vivais beaucoup avec lui, et je l'entendais toujours 
parler guerre et militaire avec une nouvelle admiration. Il 
eut la bonté de me dire que le roi désirait que je pensasse à 
être un ministre de France près de lui , et qu'il lui avait per- 
mis de m'apprendre qu'il ferait faire avec plaisir toutes les 
démarches qui pourraient m'y faire réussir : cela ne convenait 
nullement à mes vues ; je remerciai et refusai en donnant 
pour raison que j'étais fort attaché à la carrière militaire, et 
que je ne me sentais point de talent pour la politique. M. le 
priuce Henri eut la bonté d'insister à plusieurs reprises , mais 
sans me faire changer d'avis. 

Dans cet intervalle, mademoiselle de Hartefcld, que je 
voyais souvent , se prit d'un goût très-vif pour moi ; il s'en 
fallut bien que je le partageasse. Je ne lui cachai pas même 
que j'en aimais une autre. Un tel aveu ne diminua pas son at- 
tachement. J'en fus reconnaissant et touché : je crus lui de- 
voir la plus grande amitié. Je la consolai , je la plaignis , 
mais je ne devins pas son amant, et ne cessai pas une minute 
d'adorer, la princesse. On jugea sur les apparences , et Tonne 
douta bientôt plus à Berlin que je n'eusse mademoiselle de 
Hartefeld : on le manda à madame Czartoriska ; elle le crut, 
m'écrivit une lettre très-froide , dans laquelle elle me disait 
qu'il fallait rompre tout commerce entre nous , et me de- 
mandait instamment de ne pas aller à Varsovie. 

Abandonné de la princesse , je pensai mourir de douleur ; 
j'aurais donné ma vie pour lui parler un quart-d'heure. Vingt 
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projets, plus extravagants les uns que les autres, se présentèrent 
à mon esprit. La princesse m'était trop chère pour n'être pas 
décidé par la crainte de la compromettre. J'obéis donc , et me 
résolus à repartir pour la France. La veille du jour fixé pour 
mon départ, M. de Rullecour, officier français passé au ser- 
vice de Pologne, vint en courrier m'apporter une lettre du 
prince Adam , qui me demandait , comme la plus grande 
marque d'amitié que je pusse lui donner, de venir passer 
vingt-quatre heures à Varsovie pour des affaires de la plus 
haute importance , ajoutant que je m'y cacherais aisément , 
si je ne voulais pas y être connu. Je ne balançai pas un ins- 
tant , et partis le soir même. Je renvoyai tous mes gens à 
J^eipsick , et ne gardai avec moi qu'un chasseur polonais que 
j'avais pris à Berlin. Je préférai un découvert à toute autre 
voiture , comme la plus légère. Je m'aperçus à peine du froid 
excessif dont beaucoup de malheureux périrent. L'espérance 
de voir la princesse avait absorbé toutes mes sensations phy- 
siques et morales ; j'arrivai , et me cachai dans Mariville, chez 
M. de Rullecour. 

Le prince Adam vint m'y voir aussitôt. Il me dit qu'il avait 
communiqué à M. de Stackelberg le Mémoire relatif aux af- 
faires de Pologne et de Russie que je lui avais précédemment 
adressé ; que ce ministre l'avait envoyé à sa cour, où il avait 
fait une telle impression , qu'il avait désiré en conférer avec 
moi , ne doutant pas que , pour peu que la France voulût s'y 
prêter, ou ne pût raccommoder le partage de la Pologne, et 
rendre à cette puissance la plus grande partie de l'existence 
qu'elle avait perdue. Je répondis au prince que je verrais avec 
plaisir M. le baron de Stackelberg ; mais que je n'avais aucun 
pouvoir, et qu'il m'était difficile de deviner les intentions d'un 
ministre, que je connaissais à peine. M. de Stackelberg vint 
dans la nuit : nous causâmes longtemps. Le résultat de notre 
conversation fut un Mémoire que j'envoyai à Versailles , et 
lui à Moscow. Il m'était impossible de rester caché jusqu'au 
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retour de nos courriers, je me fis donc présenter à la cour, et 
j'allai partout. 

Madame Czartoriska était à la campagne , d'où elle ne re- 
vint que deux jours après ; elle arriva à la comédie. Je ne puis 
exprimer rémotion que me causa sa présence. Je fus dans sa 
loge ; elle me reçut très-froîdemcnt. Je n'obtins qu'avec peine' 
la permission de la voir seule. Le lendemain elle ne voulut 
point écouter ma justification ; elle exigea que je lui rendisse 
ses lettres et son portrait. Je fis tout ce qu'elle voulut , et me 
renfermai chez moi dans le plus affreux désespoir. Elle m'en- 
voya chercher le lendemain matin ; je la trouvai plus calme et 
moins sévère. Elle me demanda tous les détails de ce qui s'é- 
tait passé entre mademoiselle'de Hartefeid et moi. Je brûlai 
devant elle son portrait et ses lettres, et promis de ne répon- 
dre à aucune de celles qu'elle pourrait m'écrire , promesse quo 
j'ai tenue exactement. Mademoiselle de Hartefeid est la seule 
femme pour qui j'aie eu de mauvais procédés , qu'elle ne mé- 
ritait assurément pas : aussi me les suis -je souvent et sévère- 
ment reprochés. 

La princesse me pardonna , avec cette grâce inséparable do 
tout ce qu elle fait. Je voulus rentrer en possession de mes an- 
ciens droits ; mais elle s'y refusa absolument. « Tu m'afflige- 
« rais , me dit-elle ; tu serais perdu si dans tes bras quel- 
« que chose troublait encore mon bonheur, » M. Braniski , 
grand général de la couronne , était plus amoureux d'elle que 
jamais , et marquait chaque jour son amour par de nouvelle* 
extravagances. La- princesse le traitait mal , et le voyait peu 
chez elle ; mais toute la société de la palatine de Polosk , dans 
laquelle madame Czartoriska vivait beaucoup , lui était entiè- 
rement dévouée. Ce fut la seule maison de Varsovie où l'on ne 
chercha pas à m'attirer. La princesse Pouiatowska s'y joignit ; 
et la princesse fut tellement obsédée de tout cela , que les mé- 
nagements qu'elle se voyait obligée de garder ravissaient une 
grande partie du temps que nous aurions pu passer ensemble. 
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Je m'en affligeai; je crus qu'il y avait de sa faute, je m'en 
plaignis à sa Lulli. « Elle vous aime , me dit-elle ; mais vous 
« êtes un bien dont elle est trop avare. Un peu de jalousie 
« vous la rendra plus tendre que jamais , et lui donnera le 
« courage d'écarter tout ce qui veut l'éloigner de vous. Allez 
« davantage dans le monde ; que toutes ces femmes n'aient 
« pas l'air de voiis être si parfaitement indifférentes ; vous vous 
« en trouverez bien. » Je suivis malheureusement les conseils 
delà Lulli. L'amant de madame Czartoriska ne pouvait man- 
quer d'exciter la curiosité des autres femmes ; plusieurs me firent 
des avances assez marquées, entre autres une jeune comtesse 
Potoska Plumaska , qui était nièce de la grande générale Oli- 
niska, chez qui j'allais continuellement et chez qui je la trouvais 
sans cesse. J'affectai de m'en occuper beaucoup ; la princesse 
le remarqua , et ne dit rien. I^a petite femme était fort co- 
quette , et l'était beaucoup avec moi. 

Je lui donnai le bras à un bal masqué, où elle me parla des 
conditions auxquelles elle consentait à se donner à moi , et 
même à me suivre en France. Je ne me croyais pas si avancé, 
et ne désirais* pas que cela fût si loin. J'éludai donc , sans 
rien répondre de positif. Un petit masque , assis près de moi , 
se leva brusquement, et se perdit dans la foule. Je ne m'en 
aperçus pas, et sortis un instant après du bal. Je fus le len- 
demain , comme à mon ordinaire , pour me promener à Pa- 
wanski. C'était mon plus grand plaisir. La princesse y arriva 
un instant après moi ; mais dès qu'elle me vit, elle fit retourner 
sa voiture. Je voulus m'en approcher ; mais elle ordonna à son 
cocher d'aller à Varsovie aussi vite qu'il pourrait. Je ne con- 
cevais pas ce que cela voulait dire. Je fus trois fois chez elle 
dans la journée sans la voir; je lui écrivis que je ne concevais 
rien à sa conduite, et que la tête me. tournait. Elle me répon- 
dit : « J'ai vu , j'ai entendu ce que je n'aurais jamais pu 
« croire; vous me trompez pour madame Plumaska. » — 
« Vous m'avez perdu , » dis-je à la Lulli. 
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Je rentrai chez moi vune fièvre affreuse méprit , et j'eus le 
transport le plus effrayant. La Lulli fut chez la princesse : 
« Qu'avez-vous fait? lui dit-elle; Lauzun se meurt, et c'est 
« votre ouvrage. » Madame Czartoriska vint chez moi , passa 
la journée et la nuit entières sans que je la reconnusse. Je la vis 
enfin à genoux près de mon lit, baignée de larmes. Un passage 
si subit du désespoir à la joie pensa me coûter la vie ; je me ré- 
tablis difficilement : les soins tendres et touchants de la princesse 
me faisaient préférer mon extrême faiblesse aux forces que 
j'avais perdues , et que je commençais à reprendre. M. Bra- 
niski en fut jaloux , se plaignit hautement , osa menacer mes 
jours. « Je ne vous aime pas, lui dit-elle, et ne me forcez pas 
« à vous haïr. — Cela suffit, madame, répondit-il avec fureur ; 
« je verrai si M. de Lauzun est digne de posséder un bien que 
« j'achèterais de tout mon sang. — Oui, monsieur, reprit la 
« princesse avec fierté ; il sait que ma vie est attachée à la 
« sienne , il saura la défendre; je u'e\ige plus rien de vous. » 
M. Braniski se calma , et il ne se passa rien. On m'avertissait 
cependant que le grand général n'avait rien de sacré ; que j'avais 
tout à craindre de la foule de coupe-jarrets dont il était sans 
cesse entouré. On me conseillait de ne pas marcher sans es- 
corte ; je ne pris d'autres précautions que celle d'être bien armé, 
et il ne m'arriva rien. 

J'étais davantage dans le monde; la manière dont la prin- 
cesse semblait me traiter (1) augmentait la curiosité que j'ius- . 
pirais à toutes les femmes de Varsovie empressées de me voir. 
Une revue des houssards fut une occasion qui en réunissait un 
grand nombre. Elles revinrent ensuite à l'assemblée, chez la 
grande générale. La princesse paraissait leur demander ce 
qu'elles pensaient de son choix avec une grâce qui me valut 
leur attention et leur indulgence. Je laissai tomber dans îe feu 
la plume de mon bonnet en ramassant quelque chose. Ma- 

(I) Le manuscrit en cet endroit est dans le plus mauvais état. 
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dame Tlomaska , que je n'avais pas vue depuis la scène qui 
m'avait coûté si cher, m'offrit une assez belle plume de héron, 
qui était dans ses cheveux , en me disant avec empresse- 
ment : « Changeons de plume ; je vous demande pardon de n'y 
« point consentir, répondis-jc froidement ; je suis attaché à ma 
« plume brûlée ». Madame Czartoriska, qui m'avait entendu, 
me dit avec un regard charmant : « Donnez-moi votre bonnet, 
* que j'y mette la mienne. J'aime mieux maintenant la plume 
« brûlée. » M. Braniski se leva avec humeur, et sortit. 

Le soir, au bal masqué de l'Opéra, il eut l'air de vouloir me 
chercher querelle. « Finissons ceci , monsieur le grand géné- 
« ral , lui dis-je; cinq minutes d'entretien à Vola (1) suffiront : 
« le moyen sera beaucoup plus digne de vous et de moi qu'une 
« dispute au bal. » Il accepta, et nous nous donnâmes rendez- 
vous pour le lendemain à huit heures du matin. Tout Varsovie 
le sut bientôt, et se prépara à nous servir de témoin Le roi en 
fut vivement affligé, et envoya chercher à six heures du matin 
M. Braniski , avec qui il eut une longue conversation , après 
laquelle le grand général vint chez moi, avec une suite assez 
nombreuse , me dire qu'il désavouait publiquement tous les 
propos dont j'avais pu être offensé , et qu'il me demandait 
mon amitié , qu'il méritait par son estime et sa considération 
pour moi. Je n'avais plus rien à dire : il fallut céder , et le 
prince Casimir Poniatowski , frère du roi, nous fît embrasser 
Et nous raccommoda. Madame Oginska m'avait envoyé le matiu 
un superbe cheval turc avec une paire de pistolets et un sabre, 
en me faisant dire qu'elle espérait me porter bonheur. 

Le soir même , nos courriers de Versailles et de Moscou 
arrivèrent. L'impératrice approuvait mes propositions, m'é- 
crivait une lettre pleine de bonté , et m'envoyait des pouvoirs 
fort étendus. M. de Vergennes me mandait de me rendre à 

( i ) Plaine à on quart de lieue de Varsovie , destinée aux duels publics 
fort commuas en Pologne. 
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la cour le plus promptemcnt possible. Je Gxai mon départ le 
sur lendemain au soir. Je dînai à Powanski avec la princesse. Je 
la serrai longtemps dans mes bras ; il fallut enfin m'en séparer. 
Je ne m'arrachai de Powanski qu'avec un déchirement que 
l'espoir fondé de la revoir bientôt ne pouvait soulager, et qui 
était un vrai pressentiment que nous ne nous reverrions plus. 

J'arrivai à Versailles dans la fin du mois de mars 1775. 
M. de Vergennes, que je ne connaissais pas, me reçut 
avec tout l'intérêt que devait naturellement inspirer les im- 
portantes affaires dont j'étais chargé. Il loua ma conduite , et 
m'avertit de partir sous peu de jours pour Pétersbourg ; mais 
il changea bientôt d'avis : il ne lui convenait pas que le traité 
fût fait par moi, et que je restasse ministre du roi près l'im- 
pératrice de Russie , qui semblait le désirer vivement. M. de 
Juniez, son intime, venait d'y être nommé. M. de Vergennes 
faisait journellement des difficultés absurdes , traînait en lon- 
gueur et voulait faire rompre cette négociation , sans qu'il 
parût y avoir de sa faute. Je perdis pendant ce temps-là un 
procès de quatre-vingt mille livres de rentes; j'en fus peu 
touché : ma fortune était ce qui m'intéressait le moins. 

J'avais trouvé à mon retour la reine infiniment liée avec 
madame la princesse de Guémené et madame Dillon ; elles 
lui avaient quelquefois parlé de moi, et lui avaient inspiré 
la curiosité de me connaître davantage. Elle me reçut avec 
bonté ; j'eus souvent occasion de la rencontrer chez madame 
de Guémené x où elle me traitait avec distinction; je montais 
exactement à cheval avec elle , et en moins de deux mois 
je devins une espèce de favori. Ma faveur fut cependant inter- 
rompue par la nécessité de rejoindre mon régiment. Les révoltes 
pour le blé, dans les villages voisins de Paris, avaient engagé à 
faire marcher des troupes. La reine désira que mon corps se 
rapprochât , et que je ne m'éloignasse pas ; je ne crus pas de- 
voir y consentir, et je pris congé. Elle en parut véritablement 
affligée, et vint dans l'après-dîner du même jour à Montreuil, 
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chez madame de Guémené pour me dire adieu, et pour 
m'offrir de demander au roi la permission de me faire revenir 
au sacre , ce que je refusai. 

Les affaires de Russie paraissaient être oubliées. Je pressai 
inutilement M. de Vergennes de finir et de me donner une 
réponse décisive : il me dit qu'il avait le traité plus à cœur 
que jamais, et qu'il espérait conclure dans le courant de l'été ; 
que le roi me ferait revenir de mon régiment , si cela était 
nécessaire. Le soir même que je devais partir, la reine me 
fit dire d'attendre encore deux heures , et d'aller lui parler le 
lendemain matin à Montreuil. « Ne partez pas encore , me dit- 
« elle avec beaucoup de grâce; la révolte pour les grains 
« oblige à faire approcher des troupes : nous ferons venir votre 
« corps. » Je la remerciai , et lui répondis que, s'il n'était pas 
nécessaire, je ne désirais pas un déplacement désavantageux à 
ma légion. « Vous êtes un imbécile, « repliqua-t-elle en riant. 
Le baron de Vioménil , chargé par M. le maréchal de Muy du 
mouvementées troupes, entra : « Baron, lui dit-elle, faites donc 
« marcher la légion royale, et faites-les venir assez près pour 
« que cet imbécile-là ne nous quitte pas, comme il en a le projet. » 
Le baron répondit qu'il exécuterait ses ordres , et parut étonné. 
Je le priai de ne rien changer à son plan. Je chassai encore 
au bois de Boulogne avec la reine ; elle ne cessa de me parler, 
et de ce moment ma faveur fut tellement remarquée , qu'il 
fut peut-être heureux pour moi de partir dans la nuit même. 

Les lettres de la princesse devinrent plus courtes et moins 
fréquentes ; on me manda de Varsovie qu'elle était entière- 
ment subjuguée par la palatine de Polosk et que M. Braniski 
passait sa vie chez elle; je lui en écrivis fortement: mes re- 
présentations furent mal reçues. Pénétré de douleur, je ré- 
pondis avec désespoir et indignation. J'osai redemander mon 
enfant; je ne voulais pas, disais-je, qu'il filt élevé parmi mes 
« ennemis » ; je ne pus l'obtenir. Nous nous brouillâmes et 
cessâmes de nous écrire. Une profonde tristesse m'accablait; 
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je restai fidèle à la princesse et absolument insensible à toutes 
les avances que me faisait une assez jolie petite madame de 
Mouglas, enlevée par M. le prince de Nassau, et retirée près 
des Deux-Ponts. 

Je logeais chez la mère d'un officier de mon régiment, et le 
mis en prison pour quelques sottises ; sa sœur, jeune et jolie, 
vint me le demander ; je le lui refusais. Lorsque tout le 
monde fut retiré , le soir, mademoiselle Plumkctt entra dans 
ma chambre: «Sire, étes-vous, me dit-elle en riant , aussi 
« sévère, aussi pédant que vous l'avez été ce matin devant 
« tout le monde? » Nous causâmes; elle était drôle et folle, 
elle me fit rire. Je lui promis de faire sortir son frère de prison 
le lendemain; elle m'embrassa pour me remercier, et m'ins- 
pira des désirs qu'elle partageait plutôt qu'elle n'avait l'air 
d'accorder. Nous eûmes encore une conversation de ce genre. 
Elle partit ensuite pour Strasbourg avec une de ses tantes, me 
quitta gaiement, le plaisir d'aller dans une grande ville lui ôtant 
toute espèce de regret. 

Je fus obligé , pour quelques affaires relatives à mon corps, 
d'aller dîner près de Sarreguemines , chez M. le comte de la 
Leyen. On était dans cette maison poli, aimable à l'allemande ; 
ce qui ne pouvait pas trop me convenir. Madame la baronne 
d'Alberg, belle-sœur de madame de la Leyen, me parut cepen- 
dant d'une gaieté franche et fort différente de toute la société. 
Au bout de quelques heures , nous fumes aussi familièrement 
ensemble que nous eussions pu l'être après plusieurs années. 
Je la retrouvai quelques jours après aux Deux-Ponts. Elle 
me confia qu'elle avait eu un amant qu'elle avait beaucoup 
aimé; qu'il s'était mal conduit, que les circonstances les 
avaient séparés ; qu'elle n'aimait plus rien; que c'était un état 
triste, mais qu'il fallait bien prendre son parti, et qu'elle s'oc- 
cupait uniquement de l'éducation de ses enfants et de donner 
de la considération à son mari, qui était une assez bonne bête, 

incapable de s'en donner par lui-même. Je me proposai de 

11 
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bonne foi ; je fus accepté de même, et nous connûmes que 
dans la semaine d'ensuite j'irais prendre possession de mon 
nouvel emploi dans le vaste et lourd château Herusheim, au 
beau milieu du Palatinat, pendant que le baron ferait la 
semaine de service de chambellan chez l'électeur palatin. Je 
fus reçu à merveille, et dès le soir je remplaçai le baron dans 
le lit où couchaient depuis tant de siècles les aînés de la mai- 
son d'Alberg* 

Le mari revint avec son père , et quelques amis de même 
trempe. Je parlai politique avec les uns; je bus immensément 
avec les autres. Je me fis expliquer tous les arbres généalo- 
giques de la famille : je donnai de l'excellence à tout le 
monde ; j'assurai le vieux bourgraff qu'il vivrait très-long- 
temps ; le baron , qu'il serait quelque jour un grand ministre 
palatin, et le bailli , que les armées françaises ne viendraient 
plus dans le Palatinat. Enfin, je réussis parfaitement, et j'eus 
la satisfaction de voir le choix de la baronne déclaré généra- 
lement approuvé. 

On aime dans les pays étrangers à se faire honneur de ce 
qu'on a. La baronne me mena à une fête chez l'électrice pala- 
tine à Ockersheim , où elle ne fut pas fâchée de me montrer, 
ainsi qu'un petit cheval isabelle à crins blancs qu'on lui avait 
envoyé de Mecklembourg , et qui lui était arrivé en même 
temps que moi. Nous fûmes tous deux examinés avec atten- 
tion. 

Quatre jours après, je Cs mon entrée à Schweizingen , où je 
fus inspecté comme à Ockersheim. Nous revînmes de là 
souper à Mannheim, chez M. Odune, ministre de France, et je 
pensai m'y bien mal conduire. Mademoiselle Odune , jeune et 
jolie personne, coquette et moqueuse, était à table vis-à-vis de 
moi, et étouffait de rire toutes les fois qu'elle me regardait. Nous 
nous promenâmes après souper : je lui demandai pourquoi 
elle s'était moquée de moi. « Je vous demande pardon , me 
« dit-elle , vous connaissant aussi peu ; mais c'est qu'il est par 
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« trop plaisant et par trop ridicule de vous voir devenu amant 
« d'Allemagne. Savez-vous que c'est une charge au moins 
« aussi importante que celle de bailli , et qu'il faut que vous 
« paraissiez dans toutes les occasions de représentation. » 
Nous plaisantâmes assez gaiement : je me proposai à elle 
comme amant extraordinaire, sans prétentions , sans titres et 
sans droits , mais non pas sans désirs. La promenade finie , je 
ramenai mademoiselle Odune chez elle ; je montai dans sa 
chambre , où nous aurions sans doute continué longtemps à 
faire de la morale et peut-être pis , si un vieux valet ne m'avait 
officieusement proposé de m'éclairer pour m'en aller. Dieu 
sait ce qui serait arrivé si j'étais sorti sans lumière, car 
mademoiselle Odune paraissait de la meilleure volonté du 
monde. 

Nous partîmes le lendemain matin de bonne heure pour 
Hernsheim , et je retournai bientôt après à mon régiment. 
Madame la marquise de Chamboran , grosse femme fraîche et 
bête, dont le mari commandait à Sarreguemines, se mit dans la 
tête de jouer la tragédie en société, et de me la faire jouer. Dos 
qu'elle savait un rôle, je lui en faisais apprendre un autre, en 
lui persuadant qu'elle y serait infiniment mieux. Je trouvais 
tous les jours quelque nouvelle dif Acuité à fixer celui de la 
représentation. Elle me fit entendre que, puisqu'elle ne pou- 
vait jouer la comédie , elle jouerait volontiers avec moi à 
quelque autre jeu. C'était une fort bonne femme, à qui son 
mari donnait souvent cent coups de bâton mal à propos, et 
à qui il en eût donné mille pour peu qu'il y eût eu une raison. 
Je crus devoir lui dire franchement que je ne lui convenais 
pas , et qu'il lui fallait , à tous égards , un amant plus solide 
que moi. Elle ne se fâcha pas , me remercia , m'embrassa , et 
nous continuâmes à vivre en fort bonne intelligence. 

Je revins à Paris , et mon retour à la cour fut au moins 
aussi brillant que l'avait été mon départ. Une course de chevaux 
français, où mon cheval, monté par un enfant t gagna, acheva 
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de me mettre à la mode. La reine parut désirer vivement d'en 
voir, et il y en eut un grand nombre d'arrangées pour le 
printemps prochain. Je fus à Fontainebleau , où ma faveur 
commença à avoir la publicité qui m'a fait depuis tant d'en- 
nemis. 

M. de Vergennes avait entièrement rompu le traité de 
Russie , et , quoique offensée , l'impératrice n'y renonçait 
qu\i regret. Je m'attachai sincèrement à la reine , dont les 
bontés et la confiance me touchaient. Je voulus lui faire gou- 
verner un grand empire, lui faire jouer à vingt aus le rôle le 
plus brillant qui pût à jamais la rendre célèbre. Je voulus 
enfin qu'elle devînt l'arbitre de l'Europe ; mais plus je désirais 
la couvrir de gloire , plus il me semblait que je devais rendre 
facile la route qui devait la conduire à l'immortalité. J'osai 
m'adresser à l'impératrice de Russie , et lui demander si elle 
voulait après elle laisser encore l'empire du monde entre les 
mains d'une femme. J'en indiquai aisément les moyens. Il 
fallait qu'un traité avantageux à la France , et dont la Russie 
n'eût point à rougir, signé de l'impératrice, et revêtu des 
formalités nécessaires , fût déposé entre les mains de la reine 
de France , et qu'avec de telles armes elle eût le courage de 
plaider devant le roi et son conseil une cause sans réplique. 
Je ne m'étais pas trompé en comptant sur l'impératrice : elle 
reçut avidement mes propositions, m'honora de pouvoirs sans 
limites , et ne me donna d'autres instructions que d'allier par 
la reine , à quelque prix que ce fût , son empire au sien. La 
reine ne m'écouta pas sans étonnemcnt : le développement 
d'un si vaste plan lui en imposa. Elle me demanda du temps 
pour réfléchir, et je vis que tout était perdu. Il n'y avait rien 
cependant que je n'aimasse mieux risquer que d'avoir le plus 
petit reproche de négligence ou d'impatience à me faire , et 
j'attendis. 

Ma faveur cependant paraissait monter au plus haut degré. 
La reine ne croyait pouvoir trop faire pour un homme qui 



Digitized by 



DU DUC DE LAUZUN. 125 

voulait tout faire pour elle. Peut-être même cédait-elle autant 
à un goût particulier (plus inspiré par la bizarrerie démon 
existence que par tout autre motif) qu'à ce qu'elle croyait me 
devoir. Elle sortait rarement sans moi , ne me permettait pas 
de quitter la cour, qui était alors à Fontainebleau, me faisait 
toujours place près d'elle au jeu, me parlait sans cesse, venait 
tous les soirs chez madame de Guémené, et marquait de l'hu- 
meur lorsqu'il y avait assez de monde pour gêner l'occupation 
où elle était presque toujours de moi. 11 était impossible 
qu'une telle couduite ne fût pas remarquée; cependant, 
comme mes manières n'étaient pas familières , que je n'intri- 
guais pas , que je ne demandais rien ni pour moi ni pour per- 
sonne, le peuple avide des courtisans, avant de se déclarer pour 
ou contre moi , cherchait s'il ne pouvait tirer quelque utilité 
de mon crédit. 

Madame la princesse de Lamballe , surintendante de la mai- 
son de la reine et son amie intime alors, vint à Fontainebleau, 
donna à souper aux gens que la reine traitait le mieux , et ne 
me pria pas- La reine me dit d'y aller. Je connaissais trop 
madame de Lamballe pour ne pas croire que cela fût léger, 
et je n'y fus pas. La reine m'y mena le lendemain , et me dit 
en me présentant à elle : « Je vous demande d'aimer comme 
« votre frère l'homme du monde que j'aime le mieux et à 
« qui je dois le plus : que votre confiance en lui soit sans 
« bornes comme la mienne. » Madame de Lamballe eut le 
droit de regarder cette présentation comme la conOdence la 
plus importante, et de me croire inOniment plus cher à la reine 
que je ne l'étais en effet. Sa conduite fut conforme à cette idée, 
et l'on ne fut pas longtemps à s'apercevoir de notre intimité. 

Dans ce temps, M. le chevalier de Luxembourg , précédem- 
ment bien traité par la reine et encore une espèce de favori 
de M. le comte d'Artois, lui demanda une audience particu- 
lière pour lui détailler le plan qu'il avait fait de mettre M. le 
comte d'Artois sur le troue de Pologne. La reine l'écouta avec 

il. 
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embarras et avec trouble , et lui répondit froidement qu'elle 
ne voulait se mêler en rien des affaires d'État. Elle m'envoya 
chercher, et me raconta la conversation qu'elle venait d'avoir 
avec lui : j'en profitai pour la presser vivement de s'expliquer 
sur le traité de Russie , et je vis avec une douleur inexprimable 
combien cela était au-dessus de ses forces et de son courage ; 
elle me montra tant d'effroi et si peu de caractère , que je 
dus dès lors ne plus compter sur elle. La reine crut pourtant 
devoir s'occuper de ma fortune , et peu de jours après me 
proposa, chez madame de Guémené, d'obtenir du roi pour 
moi la survivance de la compagnie des gardes du corps de 
M. le duc de Villeroy. Je la remerciai, et lui répondis qu'à 
aucun égard une charge à la cour ne pouvait me convenir. 
Elle me demanda pourquoi : « C'est, lui répondis-je, madame, 
« que je désire être le maître de m'en retirer lorsque je 
« cesserai d'y être bien traité , lorsque Votre Majesté ne me 
« marquera plus les mêmes bontés. — Cette raison est 
« outrageante , dit-elle avec sensibilité ; c'est à moi que vous 
« dites cela ? — Oui , madame , je connais le pouvoir im- 
« manquable de l'intrigue : je dois m'attendre à en être la 
« victime, à voir la reine me retirer et sa confiance et la pro- 
« tection dont elle m'honore , et je ne veux pas qu'aucune 
« grâce, aucun bienfait , aucun prix de mes services, laissent 
« un jour à mes ennemis un prétexte de dire que j'ai été 
« ingrat! » Cette conversation fut interrompue, et se renou- 
vela bientôt après dans la fin de la même semaine. 

Madame la princesse de Bouillon me reprocha chez madame 
de Guémené d'être triste et occupé , et me dit en riant que 
j'avais une grande passion dans le cœur. « Si cela est , répon- 
« dis-je en plaisantant, elle est malheureuse ; car il faut con- 
« venir que j'en vois rarement l'objet. — On ne dit pas cela, 
« répliqua madame de Bouillon , et on assure que vous êtes 
« fort bien reçu. — Au moins, dites-moi le nom de ma pas- 
« sion, et il est juste que je le sache aussi. — - Il s'agit d'un 
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« trop grand personnage pour oser le nommer; il y a cepen- 
« dant si peu de monde dans la pièce, que je veux bien vous 
« confier que c'est la 4 reinc. » Madame de Guémené rougit, 
« et s'embarrassa. « Il faut donc , lui dis-je le plus froidement 
« possible, qu'elle soit informée de cette belle nouvelle, et je 
« vais sur-le-champ la lui apprendre sans citer personne. 
« comme de raison » ( en fixant madame de Bouillon , qui me 
parut entièrement déconcertée ) , et je sortis de la chambre. 

Je montai chez la reine, que jereucontrai allant au salut. 
Je la suppliai de m'accorder une demi-heure d'audience après 
le salut. Elle me dit de l'attendre, me fit entrer dans son ca- 
binet dès quelle fut revenue , et me dit ; « Qu'y a-t-il de nou- 
« veau? — J'ai cru devoir informer Votre Majesté que l'on 
a osait mal interpréter mon attachement sans bornes à sa per- 
« sonne, et que l'on poussait l'audace jusqu'à blâmer les 
« bontés dont elle m'honore. J'ose la supplier d'en diminuer 
« les marques trop frappantes, et de me permettre de ma 
« présenter moins souvent devant elle. — Y pensez-vous? 
« reprit-elle avec colère ; devons-nous céder à d'insolents pro- 
« pos, que je n'aurais pas dû craindre? et serais-je excusable 
« de leur sacrifier l'homme du monde sur qui je compte 
« le plus et de qui l'attachement m'est le plus nécessaire? 
* — Oui , madame , Votre Majesté le doit , et j'ai dû m'y 
« attendre ; quelque affreux qu'il soit pour moi de renoncer 
« à la douceur de lui consacrer mes services et ma vie , je 
« dois m'y résoudre , et profiter, puisque les circonstances 
« l'exigent, de l'asile que m'offre une grande princesse, 
« et fuir les persécutions que l'on me prépare de toutes parts 
« dans ma patrie. — Vous croyez donc que je ne vous dé- 
« fendrai pas? — J'ose supplier Votre Majesté , j'ose même 
« exiger, comme seul prix de mon dévouement absolu, qu'elle 
« ne se compromette pas en me soutenant ; je suffis pour 
« me défendre. — Comment! vous voulez que j'aie la lâcheté... 
« Non , monsieur de Lauzun , notre cause est insépa- 
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« rable, on ne [vous perdra pas sans me perdre. — Oh! ma- 
« dame , l'intérêt particulier d'un sujet peut-il être comparé 
« aux grands intérêts de la reine ! — D'un sujet tel que vous, 
* Lauzun ! Ke m'abandonnez pas , je vous en conjure : que de- 
« viendrai-je si vous m'abandonnez? ... » Ses yeux étaient 
remplis de larmes. 

Touché moi-même jusqu'au fond du cœur, je me jetai à 
ses pieds.... que ma vie ne peut-elle payer tant de bontés, 
une si généreuse sensibilité ! Elle me teudit la main , je la 
baisai plusieurs fois avec ardeur, sans changer de posture ; 
elle se pencha vers moi avec beaucoup de tendresse. Elle 
était dans mes bras lorsque je me relevai. Je la serrai contre 
mon cœur, qui était fortement ému ; elle rougit, mais je ne 
vis point de colère dans ses yeux. — « Eh bien ! reprit-elle en 
« s'éloignant un peu, n'obtiendrai-je rien? — Le croyez-vous, 
« répondis-je avec beaucoup de chaleur; suis-je à moi?n'étes- 
« vous pas tout pour moi ? C'est vous seule que je veux ser- 
« vir, vous êtes mon unique souveraine. Oui, continuai-je plus 
« tristement, vous êtes ma reine, vous êtes la reine de 
« France. » Ses regards semblaient me demander encore un 
autre titre. Je fus tenté de jouir du bonheur qui paraissait 
s'offrir. Deux réflexious me retinrent : je n'ai jamais voulu de- 
voir à une femme un instant dont elle pût se repentir, et je 
n'eusse pu supporter l'idée que madame Czartoriska se crût 
sacrifiée à l'ambition. Je me remis donc assez promptement. 
« Je ne prendrai point de parti, dis-je sérieusement, sans 
« les ordres de Votre Majesté. Elle disposera de mon sort. 
« — Allez-vous-en, me dit-elle ; cette conversation a duréas- 
« sez, et n'a peut-être été que trop remarquée. » Je ûs une pro- 
fonde révérence, et me retirai. Renfermé dans ma chambre, 
tous les dangers que je venais de courir se présentèrent à 
mon esprit, et quoique ma conduite eût été fort imprudente, 
je me trouvais bien heureux qu'elle n'eût pas été plus mau- 
vaise. Ma position devenait tous les jours plus difficile et plus 
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effrayante. La reine n'avait été ni courageuse ni discrète. Les 
ministres du roi n'ignoraient plus quel rôle j'avais voulu qu'elle 
jouât , et cherchaient avec soin à rassembler de quoi me faire 
mettre à la Bastille et à me traiter en criminel d'État. 

Je reçus dans cette même semaine des réponses de l'im- 
pératrice de Russie, qui, sans entrer dans de grands détails sur 
les négociations entamées , en parlait comme d'une chose à la- 
quelle elle ne pensait plus ; elle me faisait les propositions les 
plus glorieuses pour entrer à son service. J'écrivis à la reine , 
et lui demandai de m'entendre chez madame de Guémené 
et devant elle. Elle y vint le même soir. Je ne lui cachai pas 
qu'en France je pouvais être arrêté à chaque instant, et qu'on 
m'offrait en Russie le sort le plus élevé auquel un sujet pût 
jamais prétendre. Elle répéta plusieurs fois : « L'impératrice 
a de Russie est bien heureuse, et je suis bien malheureuse! » 
Elle ajouta ensuite : « Monsieur de Lauzun, vous allez être 
« perdu pour nous; je l'ai prévu depuis longtemps. — Madame, 
« répondis- je, comme j'ai déjà eu l'honneur de le dire plus 
« d'une fois à Votre Majesté, tant que je conserverai la bonne 
« opinion de l'estime dont elle m'honore , rien ne m'effrayera 
« et je ne crains rien. Je ne quitterai point la France comme 
« un criminel , je ne quitterai point le service du roi sans sa 
« permission , et il ne me condamnera point sans m'entendre. 
« Que l'on m'attaque , mes papiers sont en sûreté et ma cor- 
a respondance avec ses ministres me justiûera. Je serai libre 
« alors de porter mes services aux puissances qui ne les dédai- 
« gnent pas. — On ne vous attaquera pas, monsieur de Lau- 
« zun ; on ne l'osera pas : on sait que c'est attaquer à moi- 
a même et je suis bien aise qu'on le sache; mais que répon- 
« drez-vous en Russie? — J'accepterai, madame, les offres 
« de l'impératrice, à condition de ne me rendre à ses ordres 
a que lorsque je pourrai quitter la France d'une manière con- 
« venable, que dans six mois par exemple. — Donnez-moi 
« un an , ce temps suffira ; j'espère que je trouverai des 
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« moyens de vous garder : il en est un déjà de vous attacher 
« particulièrement à moi, ne le refusez pas. M. de Tessé n'est 
« pas éloigné de quitter sa place, et je pourrais arranger des 
« choses qui lui seraient agréables ; ne voulez-vous pas bien 
« être mon premier écuyer? — Pénétré de tant de bontés , 
« j'en sens tout le prix sans en pouvoir profiter. Combien ce 
« choix semblerait justifier les insolents propos qui ont déjà 
« été tenus ! Et que Votre Majesté ne s'offense pas que j'ose lui 
« répéter que je ne veux jamais recevoir de bienfaits, dont la 
« suite indispensable serait d'abord de faire soupçonner mou 
« désintéressement , et ensuite de me faire accuser d'ingrati- 
« tude. J'attendrai un an, puisque la reine le désire, mais sans 
« me tromper sur l'impossibilité de rester au service de 
« France. Ce terme d'ailleurs sera peut-être plus que suffi- 
« sant pour que Votre Majesté me voie éloigné saus en être 
« contrariée. » Des larmes coulèrent des yeux de la reine. — 
« Vous me traitez bien durement, monsieur de Lauzun, » me 
dit-elle ; « je ne le mérite pas. Ets'adressant à madame deGué- 
meué : « Princesse , joignez-vous donc à moi pour obtenir 
« de votre ami de ne pas nous abandonner. Et si j'avais un fils, 
« continua-t-elle en rougissant, pourrais-je être heureuse de 
« le voir élevé par un autre que par vous ! — Le servir, 
« madame, aussi fidèlement que vous, serait tout ce que 
« pourrait mon zèle ; je ne me sens pas les talents néces- 
« saires pour élever, pour former un grand roi. — Il est 
« peu d'hommes comme vous, et je ne le désirerais assuré - 
« ment pas en de meilleures mains ; la princesse , j'en suis 
« sûre, sera démon avis. — Je serais suspecte, madame : Votre 
« Majesté sait que rien au monde ne m'est plus cher que M. de 
« Lauzun, et je le crois bon à tout; mais il me parait aussi 
« difficile qu'à lui qu'il refuse le glorieux établissement qui 
« lui est offert, pour rester dans un pays où l'on sait aussi 
« peu ce qu'il vaut. » La conversation dura encore quelque 
temps. Ensuite la reine parla bas à madame de Guénieaé, 
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qui s'approcha de moi , et me dit en riant à mi-voix : Êtes- 
« vous très-attaché à une plume de héron blanche qui était 
« à votre casque lorsque vous avez pris congé. La reine meurt 
« d'envie de l'avoir : la lui refuserez-vous? » Je répondis que 
je n'oserais la lui offrir, mais que je me trouverais très- 
heureux qu'elle voulût bien la recevoir de madame de Gué- 
mené. J'envoyai un courrier la chercher à Paris , et ma- 
dame de Guémené la lui donna le lendemain au soir : elle 
la porta dès le jour suivant, et lorsque je parus à son dîner, 
elle me demanda comment je la trouvais coiffée. Je répondis : 
fort bien. « Jamais, reprit-elle avec influiment de grâce, 
« je ne me suis trouvée si parée ; il me semble que je possède 
« des trésors inestimables. » Il eût assurément mieux valu 
qu'elle n'en eût pas parlé ; car le duc de Coigny remarqua 
et la plume et la phrase. Il demanda d'où venait cette plume; 
elle répondit avec assez d'embarras , que je l'avais rapportée 
à madame de Guémené de mes voyages, et qu'elle la lui avait 
donnée. Le duc de Coigny en parla le soir à madame de Gué- 
mené avec beaucoup d'humeur, lui dit que rien n'était plus 
ridicule et plus indécent que ma manière d'être avec la reine ; 
— qu'il était inouï d'en faire aussi publiquement l'amoureux , 
et incroyable qu'elle eût l'air de le trouver bon. — Il fut assez 
mal reçu, et songea au moyen de m'éloigner. 

Mon projet , et c'était le parti le plus sage , était de passer 
une grande partie de l'hiver en Italie ; mais jamais la reine n'y 
voulut consentir, et pour m éloigner au moins quelques jours 
de la cour, vers la On de Fontainebleau, je fis un voyage à 
Chanteloup , où je trouvai tout le monde extrêmement occupé 
de ma faveur. Madame la duchesse de Grammont surtout 
fondait les plus hautes espérances sur mon crédit près de la 
reine. Elle ne tarda pas à m'en parler et à me dire que le 
goût que la reine avait pour moi ne me rendait rien difGcile 
près d'elle. Je lui dis qu'elle me traitait avec distinction , à la 
vérité ; mais que ne prétendant à aucun crédit, et étant résolu 
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à ne jarhais rien demander, je ne pouvais juger quelle en était 
la mesure. Madame de Grammont répliqua qu'elle ne voulait 
pas m'engager à lui confier mon secret , si je n'en avais pas 
l'intention , mais que personne ne doutait que le goût de la 
reine pour moi n'eût eu les suites qu'elle devait naturellement 
avoir, et que je ne fusse son amant; que par conséquent elle ne 
me faisait pas l'injure de penser que je ne ferais pas tous mes 
efforts pour ramener le duc de Choiseul à la tête du ministère. 
J'assurai madame de Grammont qu'elle avait on ne peut 
plus mal jugé l'espèce de liaison que j'avais avec la reine ; que 
je n'étais nullement à portée d'intriguer ni de lui donner des 
conseils, et que quand j'aurais sur elle une influence que 
je n'avais pas, je lui étais trop attaché pour la porter 
jamais à se mêler des services du roi ; que tout le monde 
savait combien j'étais dévoué à M. le duc de Choiseul , et 
que, quand je le pourrais, je croirais lui rendre un très- 
mauvais service en le mettant à la tête des affaires. Et poùr- 
« quoi? reprit madame de Grammont avec une grande viva- 
« cité. — C'est, lui dis-je, que M. le duc de Choiseul n'aurait 
« plus maintenant qu'à perdre ; que le but des gens les plus 
« ambitieux ne pouvait être que de réunir une grande réputa- 
« tion et une haute considération à de belles places et à une 
« fortune considérable ; qu'il me paraissait que M. de Choiseul 
« n'avait plus de vœux à former sur aucun de ces objets ; qu'il 
« n'y avait pas en Europe de ministre qui eût joui d'autant de 
« réputation et de considération ; qu'il était peut-être le seul 
« qui eût vu le prince qui l'avait exilé abandonné pour lui de 
a ses courtisans mêmes; qu'en redevenant ministre, on le 
« rendrait peut-être responsable des événements malheureux 
« amenés par les fautes de ses prédécesseurs. » M. le duc et 
madame la duchesse de Choiseul furent de mon avis ; mais ma- 
dame de Grammont continua de répéter avec chaleur que tous 
ceux qui aimaient M. de Choiseul devaient désirer de le voir 
encore gouverner un grand royaume , et dans tous les genres 
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augmenter sa fortune. Je ne me laissai pas persuader ; mal- 
gré son attachement pour la reine , je ne pouvais me dissi- 
muler tous les inconvénients qu'aurait pour elle M. de Choiseul 
subjugué par une femme aussi impérieuse que sa sœur. On 
continua de me fort bien traiter à Chanteloup, où je restai 
encore quelques jours ; mais madame de Grammont me jura 
une haine éternelle. 

Je revins à Paris , et rien ne m'étonna plus que de trouver 
à ma porte un billet de Milady Harland, qui me mandait 
qu'elle était à Paris et qu'elle serait ravie de me voir. Le che- 
valier Harland , nouvellement arrivé de Londres , était venu 
passer en France quelques semaines pour y voir son fils , qui 
était en pension à Paris. Ma conduite avec Marianne fut d'une 
telle circonspection que la pauvre milady reprit encore une 
fois toute confiance en moi, et nous laissa passablement d'oc- 
casions de nous parler. 

Marianne , aussi coquette, aussi drôle que jamais, convint 
que pendant mon absence elle n'avait guère songé à moi , et 
qu'elle avait été plus occupée de trouver un mari qui lui con- 
vînt qu'un amant ; « mais en vérité , disait-elle, elle ne pou- 
ce vait exprimer avec quel plaisir elle me revoyait, et combien 
« je gaguais à être comparé à tout ce qui avait cherché à lui 
v plaire. » Mademoiselle Harland , qui ne pouvait souffrir la 
vie de l'Angleterre et à qui son intérieur était désagréable , 
obtint de son père la permission de passer quelques années à 
Paris dans un couvent, et se fixa à l'Assomption. Dès qu'elle 
y fut établie ses parents repartirent, et pour cette fois Marianne 
se sépara de moi avec la douleur la plus sincère. 

J'avais toujours tendrement aimé Fanny , qui m'avait cons- 
tamment montré tant d'amitié , tant d'intérêt; j'en fus fort 
occupé. Je la vis souvent , et la malheureuse Fanny , dont la 
tête était vive, dont le cœur était sensible, qui avait com- 
mencé par avoir du goût pour moi, en reprit un si vif, que 
j'en fus embarrassé autant que douloureusement affligé. Jolie, 
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aimable comme Fanny, j'eusse satisfait sans les combattre 
les désirs que toute autre qu'elle eût pu m'inspirer; mais 
assez honnête pour n'avoir pas voulu perdre Marianne , eussé- 
je été excusable de perdre Fanny, qui m'aimait de bien meil- 
leure foi . Je pris donc le parti de rendre mes visites moins 
fréquentes , et je vis qu'il était nécessaire de les supprimer 
entièrement. Fanny m'écrivit, se plaignit sans me faire de 
reproches , se contenta de me mander qu'en faisant une ac- 
tion honnête, je la rendais extrêmement malheureuse, et garda 
ensuite le plus profond silence. 

La reine depuis quelque temps témoignait beaucoup de 
bienveillance à la comtesse Jules de Polignac. Une jolie figure, 
l'air doux et naturel augmentait journellement sa faveur. Ce 
fut à elle que M. le duc de Coigny s'adressa pour former un 
parti contre moi. Madame de Grammont s'y joignit avec em- 
pressement, et établit dans cette société, comme son représen- 
tant, le baron de Besenval, anciennement attaché à M. le 
duc de Choiseul, et fort bien traité par la reine. Le baron vou- 
lut me persifler ; mais un mauvais ton et peu de mesure sont 
un grand désavantage à la cour. La comtesse Jules fit aussi la 
même entreprise , mais avec beaucoup de galanterie , d'égards 
et jamais d'humeur. Je l'en dégoûtai assez promptement. 

Ma faveur était toujours la même. La reine me donnait 
toute confiance, et ne me permettait presque jamais de quitter 
Versailles. Mes manières étaient très-circonspectes ; je ne me 
prêtais qu'avec une extrême réserve aux préférences qui pou- 
vaient être remarquées. La reine, au contraire, semblait afficher 
les bontés dont elle m'honorait et le crédit que j'avais sur elle. 
Les propos se renouvelèrent, et l'on disait hautement à la 
cour que j'étais ou que je serais bientôt son amant. 

Madame de Guémené, qui nous voyait sans cesse ensemble, 
en était plus convaincue que personne , et son extrême préven- 
tion pour moi lui faisait regarder comme un bonheur pour la 
reine de se donner à un homme dont l'attachement et le désrn- 
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téressement ne la porteraient jamais qu'à des choses dignes 
d'elle. La reine marquait en effet à madame de Guémené l'ami- 
tié la plus tendre et une confiance sans bornes. Elle semblait à 
tout instant vouloir lui faire une confidence et s'arrêter avec em- 
barras; elle lui parlait sans cesse de moi avec un intérêt et un 
plaisir qu'elle ne cherchait pas à cacher. Beaucoup de gens me 
demandaient ma protection près d'elle. Je les recevais très- poli- 
ment, et les assurais que je n'avais point de crédit, et ne me 
donnais les airs de protéger personne. M. le comte d'Artois, 
thermomètre sûr de la faveur de la reine, ne se contentait pas 
de me traiter avec la plus grande distinction ; il en était, pour 
ainsi dire , au respect pour moi , ne pouvait s'en passer, et 
voulait tellement m'avoir avec lui, que c'était fort ennuyeux et 
souvent insupportable. 

La reine aimait le gros jeu , et savait que cela ne plaisait pas 
au roi. Cela l'obligeait à cacher un peu celui qu'elle jouait , et à 
choisir dans un très-petit nombre sur la discrétion de qui elle 
comptait. Je lui représentai que cela était très-mal fait et 
donnait lieu à des propos véritablement désagréables pour elle. 
Je l'exhortai à jouer dans les cabinets un jeu qu'elle pût jouer 
avec tout le monde et devant tout le monde, ajoutant que chez 
madame de Guémené elle pourrait faire tout ce qu'elle vou- 
drait. Ce conseil et celui d'être plus occupée du roi sont les 
seuls que je lui aie donnés. Elle les reçut avec cette grâce et 
cette tendre préférence qui accompagnaient toutes ses actions 
envers moi. 

Comme je ne voulais pas paraître ne faire ma cour qu'à elle , 
je chassais assez souvent avec le roi ; ce qui m'ennuyait mor- 
tellement, et elle le savait bien. Aussi ne manquait-elle jamais 
à chasser à cheval ces jours-là, ou à chercher à rencontrer 
la chasse en voiture. Le roi me renvoyait toujours près d'elle , 
et me disait d'y rester. Il paraissait approuver sa manière 
d'être avec moi , et y avait d'autant plus de mérite , que les 
propos tenus dans le public étaient venus jusqu'à lui; qu'il ne 
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s était pas contenté de très-mal recevoir ceux qui avaient osé 
les lui répéter, mais que dès cet instant il avait commencé à 
me traiter infiniment mieux , et à être aussi honnête pour 
moi que son caractère pouvait le comporter. Il apprit un 
jour, pendant l'hiver , que M. le comte d'Artois était sorti seul 
achevai très-matin; il en fut fort inquiet, et craignit qu'il 
n'eût eu quelque querelle. On lui dit que j'étais avec lui, et il 
étonna beaucoup tous les gens qui l'entouraient en disant 
fort tranquillement : « Puisque M. de Lauzun est avec lui , je 
« n'ai plus d'inquiétude ; il ne lui laissera pas faire de sottises, 
« et il eût averti la reine s'il en eût prévu qu'il n'eût pu 
« empêcher. » Voilà quelle était ma position dans le com- 
mencement de 177(>. On verra dans la suite les intrigues et les 
tracasseries de toutes espèces qui suivirent ma faveur, et l'ac- 
compagnèrent environ un an , avant de l'anéantir tout à fait. 

A la fin de 1775, je rencontrai au spectacle milady Bar- 
rymore, une de mes plus anciennes connaissances en Angle- 
terre, mais que le hasard m'avait fait peu rencontrer dans les 
différents voyages que j'y avais faits. Elle était jolie , pleine 
d'esprit et de grâce ; je lui connaissais la réputation d'une 
mauvaise tête : elle me plaisait , et ne pouvait être dangereuse 
pour moi. Je fus chez elfe plusieurs fois. Le vicomte de Pons 
y était établi , se donnait des airs sur elle qui ne paraîssaient 
pas sans fondement. Je n'ai jamais aimé à aller sur les bri- 
sées de personne , et j'étais prêt à me retirer, lorsque M. de 
Saint-Blancard, mon cousin , me dit que milady Barrymore 
était charmante ; qu'il ne fallait pas que M. de Pons l'affichât 
sans l'avoir, et que je devrais ou m'assurer de ses droits ou le 
faire chasser. 

Cela n'était pas trop selon mon caractère. Cependant, 
comme elle me convenait, et que, loin d'avoir aucun inconvé- 
nient, la publicité de cette intrigue pouvait avoir des avanta- 
ges dans un moment où les propos sur mon attachement à la 
reine devenaient trop forts, je me déterminai à demander à 
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milady Banymore où elle en était avec le vicomte de Pons. 
Elle me jura qu'il ne se passait rien entre eux. Je me proposai : 
« et la reine? » me dit-elle en riant; je lui dis combien tout ce 
qu'elle pouvait penser à cet égard-là était absurde et mal fondé. 

« Écoutez, me dit-elle, je suis plus jolie que la reine, et trop 
• jeune encore pour servir de prétexte à personne. » J'eus 
assez de peiue à lui persuader que je n'avais jamais songé à 
lui faire jouer un tel rôle ; elle me crut enfin, appliqua pour 
me le prouver ses lèvres sur les miennes, et ne remit pas moa 
bonbeur à un autre moment ; signifia le lendemain à M. de 
Pons qu'il était le maître de continuer à venir chez elle comme 
ami , mais que son goût pour moi ne lui permettait pas de 
souffrir qu'il s'y montrât avec aucune autre prétention ; et en 
moins de vingt-quatre heures j'eus une maîtresse plus au- 
thentiquement qu'il ne m'était jamais arrivé d'en avoir. 

Cela réussit médiocrement à Versailles. Madame de Gué- 
mené était au désespoir de me voir une femme , et voulait me 
persuader que la reine en était fort affligée. La reine, en effet, 
parlait mal de lady Barrymore , et ne la traitait pas bien 
quand elle la rencontrait ; et sans se soucier beaucoup de 
moi , elle m'a toujours fait l'honneur de prendre en aversion 
les femmes auxquelles elle m'a cru attaché. Ma faveur cepen- 
dant était plus grande que jamais , et j'allais très-exactement 
à Versailles , la reine et M. le comte d'Artois ne pouvant pas 
faire un pas sans moi. J„es tracasseries commencèrent alors ■ 
voici quelle fut fa première. 

J'étais allé au bal de l'Opéra avec milady Barrymore , qui 
n'en manquait pas un. Je ne savais pas que la reine y fût. 
Je la rencontrai ; elle prit mon bras , me parla bas longtemps, 
et cela fut remarqué. Quelques jours après , gardant ma 
chambre , malade d'un gros rhume , M. d'Esterhazi vint me 
voir, et me dit qu'il était trop de mes amis pour ne pas m'aver* 
tir que la reine était mécontente de ma conduite ; que mes ma- 
nières avec elle étaient trop empressées ; que j'avais l'air d* 
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la suivre et d'en être amoureux ; que dernièrement encore, au 
bal de l'Opéra, on avait remarqué combien j'en étais occupé, 
et que cela l'avait embarrassée. Je demandai à M. d'Ester- 
hazi ce qui lui faissait croire cela. Il me répondit que ma* 
dame de Lamballe, à qui la reine en avait parlé , le lui avait 
dit. 11 me pria instamment de lui garder le secret. « Je ne 
« puis vous le promettre, lui répondis-je ; la reine doit à mon 
« attachement pour elle de ne pas me faire avertir par un 
« tiers, lorsque j'ai eu le malheur de lui déplaire. » M. d'Es- 
terhazi me parut tout déconcerté , et très-effrayé de la réso- 
lution où il me voyait d'écrire à la reine : il n'osa insister 
davantage, et sortit. 

J'écrivis sur-le-champ à la reine, et lui rendis compte de 
notre conversation. Elle traita fort mal M. d'Esterhazi , me 
fit dire qu'elle l'avait prié très-sèchement de ne pas la faire 
parler, et que j'avais bien dû voir que tout ce qu'il m'avait dit 
n'avait pas le sens commun. 

Un grand bal au Palais-Royal que madame la duchesse de 
Chartres donna à la reine fut, je crois, l'occasion de la pre- 
mière infidélité que me fit milady Barrymore , qui fut suivie 
de beaucoup d'autres. Du bal du Palais-Royal on allait se pro- 
mener au bal de l'Opéra. Milady Barrymore monta dans la 
loge de M. le duc de Chartres avec M. le comte d'Artois, et 
Dieu sait ce qui s'y passa. M. le duc de Chartres, qui savait 
que j'avais lady Barrymore , me le dit le lendemain. Je lui en 
parlai ; elle me répondit avec l'air de la vérité qu'il était vrai 
qu'elle était montée en haut avec M. le comte d'Artois pour 
mieux voir le bal, que ce pouvait être uue étourderie, une chose 
peu convenable , mais qu'il n'avait pas été question d'autre 
chose, et qu'elle était redescendue quelques minutes après. 
Je ne suis pas naturellement soupçonneux : je n'étais pas ja- 
loux ; je la crus. Je découvrais chaque jour en elle plus d'es- 
prit et de grâce, et elle était capable de suite, d'application et de 
raisonnements sérieux. 
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Je m'y attachais , j'étais au moment d'en être amoureux ; 
mais sa légèreté, sa mauvaise tête, son défaut absolu de prin- 
cipes . m'arrêtaient : je n'étais cependant pas mécontent de 
sa conduite , lorsqu'un des gens de M. le comte d'Artois, qui 
avait été longtemps à moi et qui m'avait été fort attaché, crut 
me rendre un service et empêcher des tracasseries en m'a- 
vertissant que M. le comte d'Artois avait milady Barrymore 
en même temps que moi, et m'en donna des preuves. Choqué 
de sa fausseté, je voulus lui en faire des reproches ; elle les 
reçut avec un sang- froid qui me confondit. « J'en conviens, me 
« dit-elle, et en vérité je vous l'aurais dit si je n'avais pas craint 
« votre chaleur et votre vivacité : mon intention n a jamais été 
« de vous tromper. » Je voulus tout finir avec elle. « Lauzun, 
« me dit-elle, vous avez tort de me quitter. Vous me plaisez, 
« vous me convenez, je vous aime beaucoup ; mais ma liberté 
« m'est plus chère que vous. Je ne vous la sacrifierai pas, je ne 
« souffrirai point que mon amant soit un mari jaloux, gênant, 
« impérieux et difficile sur ma fidélité. Je me soucie peu de 
« M. le comte d'Artois, j'y renoncerais sans peine ; mais je ne 
« veux pas faire de sacrifices , je vous le déclare. Je le gar- 
« derai sans en faire grand cas , et il s'en faut bien que j'aie 
« pour lui les sentiments que vous m'avez inspirés. Tenez, 
« ajouta-t-elle, en me montrant un porte-feuille qui était sur 
« sa table , voilà toutes ses lettres ; prenez-les, gardez-les, 
« faites-en tout ce que vous voudrez ; je vous jure que je ne 
« ferai jamais le même usage des vôtres. » J'étais étonné, et ne 
répondais rien. Elle continua. « Ne nous brouillons pas, Lau- 
« zun , pour si peu de chose ; les hommages du frère du roi 
« m'amusent, flattent peut-être mon amour-propre et ma 
« vanité. Que voulez-vous ? c'est une enfance, c'est un joujou 
« que je ne veux pas que l'on m'ôte. Mais cela n'empêchera 
« pas que toujours en moi vous ne trouviez le plus tendre 
« abandon, l'intérêt le plus vrai. Mon goût me porte vers vous, 
• j'en ai la meilleure opinion ; je vous promets que jamais 
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« vous ne serez importuné de mon petit prince, qu'il ne 
« prendra pas un seul des moments que j'ai tant de plaisir à 
« vous donner. Je n'ai pris à personne un intérêt aussi vrai, 
« aussi vif qu'à vous ; je ne veux pas être votre esclave, je 
« serais bien fâchée de n'être plus votre maîtresse. » 

En parlant ainsi , milady Barrymore , nouchalamment cou- 
chée sur une ottomane, jolie comme le jour, à moitié désha- 
billée, m'inspirait des désirs, et le voyait bien; ses bras 
passés autour de mon cou me penchaient sur elle, et je fus 
bientôt ivre de plaisir. « Vous me trouviez de l'esprit, dit- 
« elle en m'accablant des caresses les plus voluptueuses ; 
« vous en avez beaucoup. Je sens que je serais beaucoup plus 
« heureuse si vous me convertissiez , si vous me rameniez à 
« vos principes ; mais je ne l'espère pas. » On peut aisément 
imaginer que nous nous raccommodâmes. 

Quant à M. le comte d'Artois, elle tint parole; je ne le 
rencontrai jamais. Sa conduite fut ce qu'elle m'avait dit 
qu'elle serait : elle n'était pas exigeante; et tous les moments 
que je ne passais pas à Versailles, elle désirait que je les lui 
donnasse, avec une grâce infinie, et j'allais chez elle presque 
toutes les nuits. Les rendez-vous qu'elle donnait à M. le comte 
d'Artois ne me dérangeaient pas. Dans un des hivers les plus 
rudes que j'aie jamais. vus en France, elle se divertissait à le 
faire attendre quatre ou cinq heures dans son cabriolet, au 
milieu de la place Louis-Quinze , et je ne sortais pas de chez 
elle un moment plus tôt. Je ne le savais ordinairement pas ; 
et lorsque je paraissais en douter, elle faisait tout ce qui dé- 
pendait d'elle pour me retenir davantage : aussi le pauvre 
prince toussait-il d'une manière épouvantable. 11 savait bien 
qu'il m'en avait l'obligation ; il n'imaginait seulement pas que 
je fusse dans le secret. 

Dans le commencement de 1776, M. de Saint-Germain ré- 
solut de réformer toutes les légions au moment où l'on croyait 
qu'il allait en augmenter prodigieusement le nombre. La reine 
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le sut avant que cela fût public , et vint chez madame de Gué- 
mené fort embarrassée de la manière dont elle me l'annonce- 
rait. Je voyais bien que quelque chose la tourmentait; mais 
je ne savais pas ce que c'était. Le duc d'IIarcourt entra. « Je 
« vous fais mon compliment, me dit-il dans la conversation ; 

* car il paraît certain que M. de Saint-Germain augmente fort 
« les légions , et les porte à deux mille hommes. » La reine 
fit un cri , et sortit de la chambre. Madame de Guémené , 
tout effrayée, la suivit. « Je suis au désespoir, lui dit-elle ; vous 
« entendez ce que Ton dit des légions ? Eh bien, elles sont ré- 
« formées. Votre ami sera furieux, et rien ne l'empêchera de 
« nous quitter. — Il est en effet, dit madame de Guémené, bien 
« attaché à sa légion ; mais si quelque chose peut le retenir, c'est 
« l'intérêt que Votre Majesté daigne prendre à lui, et de Fappren- 
« dre de sa bouche. » Elle m'appela : « Suis-je assez malheu- 

• reuse! me dit la reine, les légions sont réformées. — Cetévé- 
« nement,répliquai-je, madame, me rendra ma liberté. J'espère 
« que la reine ne permettra pas que les anciens et braves of- 
« ficiers de la légion royale soient maltraités, » Elle m'inter- 
rompit. — « Ils auront d'excellentes retraites ; je m'en suis 
« déjà occupée. Et vous, que ferez-vous? — Moi, madame; 
« si je sers , ce ne sera pas en France. — Ainsi , dit-elle , il 
« aura dépendu de M. de Saint-Germain de nous ôter l'homme 
« sur qui je comptais le plus. » Je voyais des larmes dans ses 
yeux, j'en fut touché. — « Non, lui dis-je, un attachement ne 
« dépendra jamais des circonstances ; vous disposerez encore 
a une fois de mon sort. Ce n'est plus le roi que je sers, c'est la 
« reine ; qu'elle juge si j'ai envie de quitter son service. » Elle 
me tenait la main sans me répondre, je la baisai plusieurs fois 
avec ardeur. Elle dit à madame de Guémené , en me regar- 
dant : « J'étais bien malheureuse en entrant ici , et j'en sors 
« bien heureuse. » 

M. de Saint- Germain fut prendre ses ordres, et lui dit 
qu'il n'avait jamais eu l'intention de m'ôter les moyens de 
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servir avec distinction, en réformant la légion royale ; qu'il dé- 
sirait, au contraire, que je gagnasse à ce changement, et qu'il 
proposerait au roi de me donner un corps de 1,200 chasseurs 
à cheval. Il envoya à M. le baron de Wimpfîen, en qui il avait 
grande conGance, Tordre de me l'annoncer et de m'en donner ^ 
sa parole , en réassurant que je ne ferais que conserver toute 
la légion royale sous un autre nom et considérablement aug- 
mentée. Je n'avais pas à me plaindre , et la reine fut fort con- 
tente. 

Au bout d'environ quinze jours, M. de Saint-Germain ren- 
voya le baron de Wimpiïen me dire que, le corps de 1 ,200 
chasseurs à cheval qu'il avait eu l'intention de créer ne pou- 
vant avoir lieu, il avait fait un arrangement pour que M. de 
Schomberg me cédât la propriété de son régiment étranger de 
dragons. Cet arrangement était fait, à cela près que l'on n'en 
avait point parlé à M. de Schomberg, qui, comme de raison, 
refusa net au premier mot. 

M. de Saint-Germain fut le premier à l'annoncer à la reine, 
en montrant le désir de me très-bien traiter. Il dit que tout 
cela pouvait se réparer; qu'il était très-certain que M. de 
Chamboran se déferait avec plaisir de son régiment de hus- 
sards ; que, quelque condition qu'il y mit , il fallait la lui ac- 
corder, et me donner son régiment. M. de Saint-Germain me 
conseilla de porter moi-même à M. de Chamboran, à Sar- 
reguemines , des propositions très-avantageuses, et tâcher d'en 
revenir avec sa démission; ce qui, disait-il, serait très-aisé. 
Cela charmait la reine ; elle aimait les hussards, et ce qui pou- 
vait lui plaire le plus était de me voir un régiment hongrois. 

Je fus à Sarreguemines avec la plus grande diligence. Loin 
d'accepter des conditions fort au-dessus de ses espérances, 
M. de Chamboran s'en offensa, et répondit à M. deSaint-Ger- 
. main une lettre pleine de maximes et de bêtises, dans laquelle il 
déclarait qu'il ne se déferait jamais de son régiment. On ne 
8'attendait pas à Versailles, au peu de succès dénia négociation, 



Digitized by Google 



DU DUC DE LAUZUPf. 143 

La reine, toujours charmante, pleine de grâce, me donna, à 
mon arrivée, un superbe sabre, et fut au désespoir quand 
elle apprit que je n'avais pas le régiment de Chamboran. Elle 
voulut alors demander au roi de trouver bon que l'empereur 
lui donnât une garde noble hongroise , dont elle me destinait 
le commandement. Je lui représentai que, quelque flatteuse 
que fût cette grâce , je serais obligé de la refuser, ayant au 
moins d'aussi grands inconvénients qu'une charge dans sa mai- 
son. Je ne parlai plus de ma fortune militaire, et quelques 
mois se passèrent sans qu'on s'en occupât. 

L'affaire du comte de Guines fixa l'attention générale; et 
voici comment elle se passa, et la part que j'y eus. Madame 
de Guémené donnait pendant le carnaval , tous les samedis 
des bals à la reine. On dansait dans deux pièces, et on jouait 
dans les autres. C'était dans le temps où on avait fait des 
noëls et des chansons épouvantables contre la reine. Heureu- 
sement je n'y avais pas encore été nommé ; mais les propos , 
sur ma faveur devenaient chaque jour plus inquiétants, et je 
ne pouvais douter que mes ennemis n'espérassent en tirer parti 
pour me perdre. Je jouais au quinze avec M. le comte d'Ar- 
tois, M. le duc de Chartres et deux autres personnes. Ma- 
dame de Guémené entra dans la chambre , avec l'air d'une 
personne qui vient d'apprendre un grand malheur; elle 
s'approcha de moi, et me dit : « Quittez le jeu sur-le-champ; 
« j'ai quelque chose d'important et de pressé à vous 
« dire. » 

Je fus convaincu que l'ordre de m'arrêter était donné, et 
que j'allais être mis à la Bastille. Je me levai et je la suivis. 
Elle me dit que le comte de Guines était rappelé de son am- 
bassade d'Angleterre de la manière la plus humiliante; qu'il 
était accusé d'avoir agi contre ses instructions , et d'avoir for- 
tement compromis la cour de France relativement au pacte de 
famille. M. de Choiseul, qui s'était toujours beaucoup intéressé 
au comte de Guines, disait qu'il était inexcusable, et que s'il 
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était son (Us il ne demanderait d'autre grâce que la certitude 
que son procès ne lui fût pas fait, et qu'il consentirait de bon 
cœur à ce qu'il fût pour longtemps à la Bastille. 

Il me paraissait impossible que le comte de Guines pût 
avoir fait de si grandes sottises, etjerésolusde le servir encore 
une fois sans en attendre plus de reconnaissance. La reine et 
le duc de Coigny arrivèrent; et il fut décidé qu'elle aban- 
donnerait le comte de Guines, et ne s'en mêlerait en aucune 
façon. J'osai m'y opposer avec force , et représenter que la 
reine ne devait pas abandonner aussi facilement un homme à 
qui elle avait marqué un intérêt aussi décidé. Le duc de Coi- 
gny insista fortement pour que la reine ne s'en mêlât point ; 
et j'osai répondre plus fortement encore. Je dis que je n'étais 
assurément pas d'avis que la reine demandât grâce pour le 
comte de Guines ; mais que je croyais que la reine devait lui 
faire obtenir d'être entendu avant que d'être jugé. J'ajoutai 
que sans cette faveur il serait impossible aux plus fidèles ser- 
viteurs de la reine de compter sur ses bontés et sur son inté- 
rêt; et que je pouvais juger par moi-même de l'effet que tout 
cela ferait sur tous les autres. « En voilà assez , dit la reine , 
« je suis décidée et convaincue. Je suivrai l'avis de M. Lauzun ; 
« oui , répéta t-elle d'une manière charmante , je ferai de bon 
« cœur ce que vous jugerez convenable dans cette affaire. » 
Elle rentra dans le bal. Madame de Guémené était revenue à 
mon avis dès le commencement de la conversation ; mais le 
duc de Coigny sortit mortellement choqué. 

Le comte de Guines revint de Londres; il fut écouté et jus- 
tifié de la dernière inculpation. La reine obtint que le roi lui 
écrirait qu'il était content de sa conduite, et lui donnerait le 
brevet de duc. Elle l'envoya chercher pour la première fois (car 
elle ne l'avait pas vu chez elle jusqu'alors), vers neuf heures du 
matin , pour lui annoncer une si bonne nouvelle et lùi re- 
mettre le titre du roi ; elle lui dit : « Portez tout cela sans per- 
« dre de temps à M. de Lauzun, car vous lui devez plus qu'à 
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« personne la réussite de vos affaires. Priez-le en même temps 
« de venir sur-le-champ chez moi. » 

J'avais joué une partie de la nuit , et j'étais encore dans mon 
lit. M. de Guines me flt éveiller, et me marqua la plus vive 
reconnaissance. Je m'habillai promptement, et je montai chez 
la reine. — a Eh bien ! êtes-vous content, me dit-elle, et ai-je 
« bien suivi vos avis? — Puis-je ne pas être enchanté , lui 
« répondis-je, de vous voir juste et bienfaisante ! — M'em- 
« ploierez-vous, continua-t-elle, toujours pour les autres? et 
« ne me sera-t-il jamais permis de rien faire pour vous? — 
« Non, Madame; vous connaissez ma profession de foi; j'y 
« tiens plus que jamais . — Fière , bizarre, extraordinaire créa- 
« ture! Cela m'impatiente, cela m'afflige encore davantage. • 
Et elle sortit. 

Le commencement du printemps ramena les courses; 
j'avais beaucoup de chevaux engagés , pour lesquels la reine 
pariait toujours, quoique dans sa société on le trouvât mauvais. 
Dans les premiers jours d'avril, je fis courir un cheval contre 
un de ceux de M. le duc de Chartres , pour une somme fort 
considérable, beaucoup trop sans doute. La reine s'en occupa 
beaucoup, vint à la course, et un moment avant le départ des 
chevaux , me dit : « J'ai tant de peur, que si vous perdez , je 
« crois que je pleurerai. » Cela fut remarqué et blâmé. Mon che- 
val gagna assez facilement, et le public, qui m'aimait mieux que 
M. le duc de Chartres, m'applaudit longtemps. La reine en 
parut transportée de joie. J'eus toutes les peines du monde à 
l'empêcher d'avoir des chevaux de course, et de monter à 
cheval à l'anglaise. Ce fut, je crois, la plus grande preuve de 
mon crédit sur elle. 

Quelques jours après, à une chasse du bois de Boulogne, la 
reine remarqua un très-joli cheval sous un piqueur anglais qui 
me suivait, et à qui elle parlait souvent ; elle lui demanda s'il 
était sage, et s'il serait bon pour une femme. Le piqueur ré- 
pondit qu'il n'en connaissait pas de meilleur et de plus char- 
ukm. nu nue de lauzun. f3 
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mant La reine me dit qu'elle voulait l'avoir. Je lui répondis 
tout bas, en plaisantant, que je ne voulais pas le lui donner; 
elle appela mon piqueur, lui dit de changer de cheval avec un 
des siens, et me dit : « Puisque vous ne voulez pas me le don- 
« ner, je le prends. » Le duc de Coigny s'approcha encore à 
temps pour entendre ces dernières paroles, qui le scandalisè- 
rent prodigieusement (ce sont ses propres termes). 

Ma faveur paraissait ne pouvoir plus augmenter, et n'était 
en effet pas loin de décliner. Le roi commençait aussi à me 
traiter fort bien , lorsque M. de Saint- Germain, après avoir 
manqué successivement à tous ses engagements envers moi , 
m'offrit enfin le commandement du régiment royal de dragons, 
qui passait pour le plus insubordonné et le plus mauvais qui 
fût alors au service. Je le refusai froidement et sans humeur. 

Le roi m'envoya chercher à Marly, me parla encore avec 
une bonté, un intérêt auxquels il m'était impossible de n'être 
pas sensible ; il exigea de moi de prendre le commandement du 
régiment royal de dragons, me promit de me donner en pro- 
priété le premier régiment étranger à pied ou à cheval qui vien- 
drait à vaquer ou à être créé , et dit en sortant à M. de Saint- 
Germain : « Tout est arrangé , Lauzun prend le régiment 
« royal. » M. de Saint-Germain me promit de me laisser 
choisir mes garnisons , et faire tout ce que je jugerais conve- 
nable , et ajouta que , quoique le prix de ce régiment fût de 
40,000 écus, le roi me le donnerait sans rien payer. 

Dans la fin de la même semaine, la reine apprit à Marly que 
madame de Lamballe, encore son amie intime, était malade 
de la rougeole à Plombières. Elle en fut dans la plus vive dou- 
leur, et crut qu'on lui cachait l'état dangereux de son amie. 
Rien ne pouvait la rassurer : je lui olfris d'aller à Plombières 
avant de me rendre à mon régiment, et de lui envoyer les 
nouvelles les plus exactes. Elle accepta avec reconnaissance, 
passa la journée du lendemain à écrire et à me donner un gros 
paquet dans lequel elle me dit qu'elle parlait beaucoup de 
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moi. Je partis sur-le-champ , et j'arrivai à Plombières, où je 
trouvai madame la duchesse de Grammont , qui, ne doutant 
point que je n'eusse plus de crédit que jamais, me fît les plus 
fortes avances de toutes espèces , et fît tout ce qui était en son 
pouvoir pour découvrir si mon voyage n'avait pas quelque causa 
secrète. 

Madame de Lamballe, qui se portait bien, écrivit elle-même 
à la reine, à qui j'envoyai la lettre par un courrier, et je partis 
pour Sarreguemines, où je devais assister à la réforme delà lé- 
gion royale, avant de joindre le régiment royal. Je ne pus quit- 
ter de si braves gens , sur rattachement de qui je comptais 
autant, sans la plus grande peine. Notre séparation fut vérita- 
blement touchante. 

Je me rendis à Sarrelouis, où mon nouveau régiment était 
en garnison, et je fus fort étonné, en y arrivant, d'apprendre 
que M. le comte de Saint-Germain, pour soutenir davantage 
sa conduite avec moi, me faisait payer 40,000 écus le régiment 
qu'il m'avait donné pour rien. Le régiment royal, négligé de- 
puis trente ans par tous ses chefs, et à qui toute subordination 
était inconnue, me vit arriver avec une extrême frayeur ; 
mais nous fûmes bientôt fort bien ensemble : je n'ai point 
vu de corps de meilleure volonté ni qui désirât plus de bien 
servir. 

Je ne puis passer sous silence une aventure assez plaisante 
qui m'arriva pendant que j'étais en garnison à Sarrelouis. Il 
y avait à une demi-lieue de la ville un chapitre de chanoinesses 
appelé Loutre. L'abbesse était une fille de qualité d'Allemagne, 
et son chapitre était généralement bien composé. On y trou- 
vait quelques jeunes et jolies personnes. Entre elles s'élevait 
une grande et belle mademoiselle de Surin, que l'innocence 
la plus pleine de grâce rendait charmante. Il n'y avait point 
de société -, j'allais souvent au chapitre, et mademoiselle de 
Surin me plaisait tous les jours davantage. Elle me marquait 
beaucoup de préférence, qu'avec toute autre j'aurais pris pour 
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des agaceries; son genou à table rencontrait souvent le mien; 
elle me marchait sur le pied à tout moment , et dès que nous 
étions seuls quelques instants m'embrassait de la meilleure 
amitié du monde. J'eus de grandes tentations d'en profiter. 
Je fus arrêté par la manière dont l'abbesse, madame de War- 
tensleben, me parlait continuellement de l'innocence de made- 
moiselle de Surin et de la pureté de son cœur. Il me parut 
qu'il serait horrible à moi d'abuser de l'inexpérience d'une 
jeune fille de qualité, et de risquer de la perdre. Je continuai 
donc à être encore de la même circonspection : je me livrai 
sans scrupule aux agaceries d'une petite madame Dupresle , 
mariée à Luxembourg, qui était laide , mais aimable et gaie. 
J'appris au mois d'octobre, en partant de Sarrelouis , que cinq 
ou six officiers de mon régiment avaient couché avec cette 
innocente mademoiselle de Surin, et qu'elle n'avait pas craint 
d'en laisser la preuve dans leurs mains par des lettres très- 
claires. 

Je reçus à Sarrelouis un courrier de madame de Gué- 
mené, qui m'écrivait de la part de la reine, et mandait que 
madame la comtesse Jules de Polignac avait demandé à la 
reine la survivance de M. de Tessé et l'adjonction à sa place 
de premier écuyer de la reine pour son mari ; que, quoique 
cet arrangement ne fût possible qu'à des conditions qui ne 
pouvaient certainement pas me convenir, la reine, qui se re- 
gardait comme engagée avec moi , ne voulait pas terminer 
cette affaire sans mon consentement et sans savoir si cela ne 
me serait pas désagréable. Je répondis comme je le devais a 
la reine et à madame de Guémené, que je n'avais jamais eu 
la moindre prétention sur cette place, et que j'étais enchanté 
qu'elle pût en disposer en faveur de son amie. Je fis tout ce 
que je pus pour que ma lettre exprimât exactement et gaie- 
ment que l'arrangement projeté par la reine ne me déplaisait 
en aucune façon. 

Je retournai à Paris au commencement d'octobre. Je fus 
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le lendemain à Choisy, où était le roi ; la reine me reçut par- 
faitement bien, montra une grande joie de me revoir, et me 
parla bas longtemps. Je sortis de la chambre; et lorsque je 
rentrai j'eus le temps d'entendre le duc de Coigny disant à la 
reine, assise auprès de la porte : « Vous n'avez pas teuu votre 
« parole : vous aviez promis de ne pas lui parler beaucoup et 
« de le traiter comme tout le monde. » Il ne me fut pas dif- 
licile de deviner qu'il parlait de moi. Quelques instants après 
la reine vint me parler, et je lui dis : * Prenez garde, vous 
« vous ferez gronder encore une fois. » Elle fut embarrassée , 
et finit cependant par en convenir et en plaisanta avec moi. 

L'apparence d'une guerre prochaine faisait pensera se mettre 
en mesure dans l'Inde. On avait fait demander des mémoires à 
M. de Bussy, qui y avait été longtemps. Cela me tenta. Je lui 
en fis parler par M. de Voyer, qui avait depuis dix ans la plus 
tendre amitié pour moi, et M. de Bussy voulut bien désirer de 
m'avoir pour second. Je le dis à la reine, qui s'y opposa forte- 
ment, et montra la plus vive douleur, me dit qu'elle n'y con- 
sentirait jamais, et refusa net d'en parler au roi. Je n'avais pas 
d'autre ressource, car je n'avais jamais vu M. de Maurepas , 
que la reine n'aimait pas et chez qui elle ne m'avait jamais 
permis d'aller. 

Pendant le voyage de Fontainebleau, je jouissais delà plus 
ridicule faveur dont on puisse se former une idée ; car la reine 
m'aimait plus que jamais, se mourait de peur de sa société, 
qui me détestait, paraissait uniquement occupée de moi quand 
elle n'était pas observée , et quand on la regardait elle n'osait 
souvent me dire un mot, et en convenait assez plaisamment 
avec moi. Je la pressais de me laisser aller dans l'Inde ; c'était 
le moyen de tout arranger; elle continuait aie refuser avec la 
même opiniâtreté. Sa société croyait mon crédit fort diminué, 
et s'en applaudissait. 

Il y eut dans le mois de novembre une fameuse course 
d'un cheval de M le comte d'Artois, contre un cheval de M. le 

13. 
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duc de Chartres. La reine pariait contre M. le duc de Char- 
tres, et moi, contre M. le comte d'Artois. Il perdit, et, en sor- 
tant de la course, la reine médit : « Oh, monstre! vous étiez 
« sûr de gagner. » On l'entendit . Cette manière familière de 
me parler alarma : on craignit de s'être trompé. Les intrigues 
redoublèrent. La société de la reine et celle de M. le duc de 
Choiseul, qui s'y joignit d'une manière subalterne , se crurent 
perdues si elles ne me perdaient pas. 

J.'avais alors des dettes considérables, et, quoi que l'on en 
ait dit, cela n'était pas fort extraordinaire. Madame de Lau- 
zun ne m'avait apporté que 150,000 liv. de rentes. Je désirais 
qu'elle fût magnifique. Nous attendions tous deux une fortune 
très-considérable, et l'avenir ne pouvait nous causer d'inquié- 
tude. Mes affaires avaient été mal faites pendant ma minorité. 
On avait fait pour moi des marchés détestables, sur lesquels 
j'avais énormément perdu. Beaucoup de négligence, beaucoup 
plus de penchant à la dépense qu'à l'ordre, depuis dix ou douze 
ans que j'étais dans le monde , m'avaient dérangé. Je devais 
environ , 1 ,500,000 liv., sur une fortune de plus de quatre mil- 
lions. Mes créanciers ne me pressaient pas, et consentaient de 
bon cœur à attendre le temps où je pourrais les payer sans me 
gêner. Je les avais tous vus à mon retour de Fontainebleau, 
espérant alors aller dans l'Inde. 

Us avaient tous été contents des arrangements que je leur 
avais proposés ; et j'étais aussi tranquille que si je n'eusse pas eu 
de dettes, lorsque des gens officieux achetèrent de mes créan- 
ciers la plupart de mes dettes. Ils désiraient tant d'acquérir 
de tels titres , qu'ils ont donné à qpelques-uns dix pour cent 
de plus que leurs créances. On me fit tout signifier en même 
temps chez le suisse de madame la maréchale de Luxem- 
bourg, chez qui je n'avais jamais logé et chez qui on savait par- 
faitement bien que je ne logeais pas. On y fit signifier ensuite 
un effet de 100,000 liv. payable dans huit jours ; objet pour 
lequel le propriétaire m'avait proposé de placer sur moi cette 
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somme, et avait pris jour pour faire le contrat de l'échéance 
de l'effet. 

Quand tout cela fut suffisamment bien arrangé , madame la 
maréchale de Luxembourg m'envoya chercher, voulut m'ef- 
frayer, et me dit qu'il ne me restait rien au monde : je lui 
répondis que cela n'était pas vrai ; elle fut embarrassée de 
voir que je savais mieux mes affaires qu'elle ne l'avait sup- 
posé. On me dit, pour m'effrayer, que ma famille pouvait me 
faire interdire ou peut-être même me faire enfermer. J'assurai 
très-respectueusement madame la maréchale que je ne craignais 
ni l'un ni l'autre; elle me dit que l'on viendrait saisir les meu- 
bles de madame de Lauzun pour les 100,000 francs qu'il fallait 
payer dans huit jours , et que la seule ressource qui me restait 
était d'abandonner entièrement ma fortune et ma personne à 
ma famille, qui voudrait bien disposer de l'une et de l'autre. Je 
refusai , j'assurai madame la maréchale que les 100,000 francs 
seraient payés et qu'on ne saisirait pas les meubles de sa petite- 
tille. Je sortis et la laissai assez mécontente de moi. 

Quant à madame de Lauzun , elle était dans un embarras 
qui pensa me faire rire deux ou trois fois , quoique je n'en eusse 
guère envie. Elle aurait voulu paraître très-sensible et très- 
généreuse, mais elle ne voulait pas que cela pût lui coûter ni 
l'engager à la moindre chose. Gela gêna beaucoup tout ce 
qu'elle allait dire de beau et de touchant ; elle prit donc le 
parti de se taire et de se coiffer. 

Je fus chez mon père, je lui dis ce qui venait de se passer, 
et le priai de ne pas s'en mêler, lui demandant seulement de 
m'avertir si on lui proposait de me faire enfermer ou inter- 
dire ; ce parti, qui ne le compromettait pas et ne devait rien 
lui coûter, lui convint beaucoup. 

En le quittant, je fus chez mon homme aux 100,000 francs, 
et lui reprochai vivement son mauvais procédé. Il en convint, 
et me dit qu'on lui avait acheté si cher cet effet payable dans 
huit jours, qu'il n'avait pu refuser un marché si avantageux. 
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Je ne lui cachai pas combien les suites en avaient été fâcheu- 
ses pour moi. Il voulut réparer le mal qu'il avait fait volon- 
tairement. Il me proposa très-honnêtement de me prêter 
100,000 francs au terme que je voudrais pour retirer cet impor- 
tant effet, ce qui fut exécuté sur-le-champ. 

Je m'occupai le lendemain d'assembler tous mes créanciers, 
que je trouvai très-disposés à faire tout ce qui me conviendrait, 
à l'exception de ceux qui l'étaient devenus depuis peu en ache- 
tant d'anciennes créances. Le nombre en était peu considé- 
rable, et j'eus heureusement assez d'argent pour les payer. 
Mon projet était de vendre mes terres le «plus promptement 
possible, de payer mes dettes, de voyager avec beaucoup d'é- 
conomie et de placer en rente viagère sur ma tête et sur celle 
de madame de Lauzun, de manière à n'être pas obligé de rien 
diminuer de sa dépense. 

M. de Voyer vint me voir, et me dit, avec sa simplicité or- 
dinaire : « On vous a dit ruiné sans ressources : j'ai de la peine 
« à le croire ; mais enfin cela se peut, et voici ce que j'ai à 
« vous proposer. J'ai une terre , qui s'appelle la Guerche, à 
« quatre lieues des Ormes; la maison est très-logeable, et suf- 
« fisamment bien meublée. Je vous offre la terre et le revenu 
« pour aussi longtemps que vous le voudrez : je le puis sans 
« me gêner. Si l'argent de la terre vous convient mieux , ou 
« m'en offre un million, je vous le donnerai, et vous en dis- 
« poserez -, je ne veux d'ailleurs savoir aucun détail. Je n'en- 
« tends peut-être pas les affaires beaucoup mieux que vous. » 
Je sentis vivement ce que M. de Voyer voulait faire pour moi. 
Je le refusai , n'en ayant pas besoin , et l'assurai que je m'a- 
dresserais à lui plutôt qu'à aucun de mes parents. Le sacrifice 
n'était pas grand ; car aucun ne me demanda s il pouvait m'être 
de quelque secours. Je craignis que l'on ne donnât au roi 
contre moi des préventions difficiles à détruire ; je me déter- 
minai à lui écrire et à lui envoyer l'état de ma fortune et 
celui de mes dettes. 
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Je fus à Versailles prier la reine de remettre raa lettre au 
roi. Elle me reçut d'un air contraint et embarrassé , me dit 
que madame de Lauzuu était bien à plaindre , et que sa con- 
duite était bien noble et bien sensible. Je lui répondis que je 
ne doutais pas assurément que madame de Lauzun ne mon- 
trât de la noblesse et de la sensibilité dans toutes les occasions 
où cela serait nécessaire ; mais que je ne la mettrais jamais à 
répreuve pour de l'argent. La reine me demanda , eu rougis- 
sant, ce que Ton pourrait faire pour moi , et m'offrit sa pro- 
tection , un peu trop en reine pour la circonstance. Cela me 
décida à finir sur-le-champ la conversation. Je lui demandai 
pardon de l'avoir importunée du détail de mes affaires particu- 
lières. Je la laissai dans un embarras dout je fus au moment 
d'être peiné. 

Je montai chez M. de Maurepas, à qui je n'avais jamais parlé. 
Je lui expliquai en peu de mots ma situation, et le priai de re- 
mettre ma lettre au roi. Il me répondit, avec beaucoup de 
grâce : « Il n'y a pas de temps à perdre ; je vais sur-le-champ 
« chez le roi , attendez-moi. » 11 revint au bout d'un quart 
d'heure, et me dit que le roi avait été sensible à raa confiance 
et lui avait ordonné de m'assurer que je pouvais compter sur sa 
protection et sur son intérêt, dont il voulait bientôt me donner 
des preuves. M. de Maurepas m'assura que, comme une partie 
de ma fortune avait été employée au service du roi , Sa Ma- 
jesté avait l'intention de me donner une somme d'argent con- 
sidérable et une forte pension. Je lui dis que je refuserais toutes 
deux ; que je n'en avais pas besoin, et que ce qui me restait 
était plus que suffisant à mon ambition. Je restai au coucher 
du roi, qui me traita parfaitement bien. 

Je revins à Paris. J'appris que M. de Guines m'avait donné, 
sans que je les eusse, tous les torts qui pouvaient rendre ma- 
dame do Lauzun intéressante. Je me permis d'en faire quel- 
ques plaisanteries. Il vint chez moi; il m'écrivit, et je traitai 
toutes ses démarches avec le mépris qu'elles méritaient 
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J'appris avec beaucoup plus de chagrin que M. le duc de 
Choiseul, à l'intérêt de qui mon constant attachement me don- 
nait quelques droits, en parlait de la manière la plus cho- 
quante. Quant à madame la duchesse de Grammont, elle dit, 
avec modération, que j'étais un menteur et un fripon. Je me 
crus alors inutile dans la société de M. le duc de Choiseul et 
de madame sa sœur, et j'y renonçai absolument. J'en fus af- 
fligé pour madame la duchesse de Choiseul, que j'aimais ten- 
drement et de qui je n'avais eu qu'à me louer ; mais ne voyant 
point M. le duc de Choiseul , je ne pouvais aller chez madame 
de Choiseul. M. le duc de Choiseul et madame de Grammont 
dirent que j'étais un ingrat. M. le duc de Choiseul n'avait jamais 
rien fait pour moi ; je lui avais donné les plus grandes marques 
d'attachement. Il avait mangé le bien de madame de Choiseul, 
dont je devais hériter ; il m'accablait dans le temps où j'étais 
malheureux. Le procès n'était pas difficile à juger. 

On répandit que j'avais mangé tout le bien de madame de 
Lauzun et vendu ses diamants, que j'avais fait des billets et 
pris des engagements sur la vie de mon père , de M. le maré- 
chal de Biron , de madame de Choiseul et de madame de 
Luxembourg. Il m'était important de démontrer la fausseté de 
toutes ces imputations. Cela n'était pas difficile. 

Je vendis mes terres à M. le prince de Guémené, à la 
charge de payer une partie de mes créanciers à qui cet arran- 
gement convenait. Je vendis beaucoup d'effets sur le roi, qui 
perdaient moitié. Je finis tout en moins de six semaines. Je 
me séparai de biens d'avec madame de Lauzun, et je prouvai 
bien clairement qu'on ne lui avait jamais proposé de signer 
pour moi depuis le jour de notre mariage. Les fonds néces- 
saires pour répondre de toutes les conditions comprises dans 
notre contrat de mariage déposés , il me restait 80,000 liv. 
de rente viagère, placées sur M. de Guémené , un fonds libre 
d'environ 500,000 francs, et une assez jolie maison, qu'à la 
vérité je n'avais qu'à vie. 
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3e voulus partager ce que j'avais avec madame de Lauzuu ; 
elle s'y refusa. Madame de Luxembourg voulut la retirer chez 
elle, ne lui permit pas même de garder les diamants que je lui 
avais donnés : on me les renvoya ; je ne voulus pas les recevoir. 
Us furent déposés chez un notaire. 

La reine continuait à me bien traiter ; il n'était cependant pas 
difficile de voir que ma faveur était absolument tombée. On 
avait déjà eu soin de lui dire que je m'étais joint à M. deMau- 
repas pour intriguer contre elle. Il est vrai que ce ministre 
m'avait pris dans la plus grande amitié , et commençait à me 
marquer de la confiance. 

Telle était ma situation au commencement de 1777. Rien 
ne m'arrêtait plus, et je n'avais pas perdu le désir d'aller dans 
l'Inde, quoique M. de Maurepas voulût m'y faire renoncer. Je 
me joignis à M. de Bussy. Je rédigeai ses mémoires, qui étaient 
bons , mais mal écrits. On conveuait de tous les avantages de 
ce qu'il proposait ; mais on ne finissait pas. 

Lady Barrymore, que j'avais abandonnée à beaucoup d'a- 
mants, était retournée en Angleterre. Le bruit de ma ruine la 
fit revenir à Paris : elle m'envoya chercher. — « Écoutez, me 
« dit-elle, et ne m'interrompez pas. On vous dit ruiné ; je suis 
« riche, jeune et indépendante : je viens vous proposer de 
« partager votre sort et de disposer de ma fortune ; je voya- 
* gérai avec vous, où vous voudrez, et pour aussi longtemps 
« que vous voudrez. Ne craignez pas la légèreté démon carac- 
« tère : rien ne me promet autant de plaisir et de bonheur 
« que ce plan. Je veux que vous preniez sur moi l'autorité du 
« mari le plus absolu et le plus sévère ; je sens que je ne cher- 
« cherai jamais à m'y soustraire. » J'embrassai , je remerciai 
lady Barrymore , que j'affligeai beaucoup en la refusant. Ce 
fut dans ce temps que madame de Genlis et madame de Po- 
toska voulurent, sur les débris d'un ordre de Pologne, 
établir en France l'ordre de la Persévérance. 

J'avais donné en Pologne même trop de preuves de mon 
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caractère romanesque pour que Ton ne m'admît pas sans 
épreuves. Les statuts de l'ordre étaient charmants. II devint 
très-nombreux , très à la mode, très- bien composé. Des gens 
distingués, âgés et raisonnables, se firent une gloire d'y être 
admis. Une immense tente de bois qui était au milieu de mon 
jardin en devint le temple. La reine, avide de toutes les nou- 
veautés, désira vivement y venir : on tûcha de l'en éloigner ; 
et, comme de raison, ce désir s'augmenta. Elle fut au moment 
de nous envoyer proposer de faire avouer notre ordre par le 
roi, et de nous faire donner par lui la permission de porter en 
uniforme de service, même près de sa personne, l'écharpe vio- 
lette de notre ordre. Toute sa société trembla de voir la rerue 
dans un ordre de chevalerie à la tête duquel j'étais ; ce qui pa- 
raissait le plus grand de tous les dangers. 

Notre grand maître n'était pas nommé. Notre première loi 
disait que ce devait être un prince souverain ou d'une maison 
régnante, distingué des autres par quelques grandes actions. 
Monsieur, frère du roi , crut alors devoir se présenter pour 
être grand maître : il fut unanimement refusé. Nous lui répon- 
dîmes que nous ne nommions pas à cette place , ne doutant 
pas que Monsieur ne remplît bien promptement les conditions 
prescrites par nos statuts. Monsieur se choqua. On fit de mau- 
vaises plaisanteries sur notre ordre, on le tourna en ridicule, 
et la reine n'y pensa plus. 

Une jeune dame de Faudoas, sœur de la baronne de Crussol, 
a qui Ton ne connaissait encore d'amant que M. de Nassau , 
qu'elle n'avait plus, me marqua de l'intérêt dans nos assem- 
blées. Une belle peau , de jolis yeux, de jolis cheveux , plus 
de naïveté que d'esprit, la reudaieut alors assez agréable. 
Nous fûmes promptement arrangés; mais cela ne put durer 
longtemps. M. de Faudoas était si jaloux , elle était si im- 
prudente, que, dans la crainte d'un éclat que rien n'empêchait 
sans cela, je fus obligé de rompre avec elle. 

Fanny Harland, dès qu'elle me sut persécuté, ruiné, m'é- 
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crivit : « Venez me voir, j'ai un amant, rendez-moi mon 
« ami. » J'y courus, et Fanny me reçut avec cette amitié teudre 
qu'elle m'a conservée jusqu'à la fin de sa vie. Elle me dit que 
M. ÉdouardDillon était fort amoureux d'elle et en était aimé. 
.Te revis Fanny tous les jours; j'étais triste, ennuyé, entouré 
d'objets désagréables, et les soins de Fanny charmèrent mes 
peines et furent une grande consolation pour moi. M. Edouard 
Dillon désirait fort l'épouser ; il était sans fortuue. Mademoi- 
selle Harland devait , dans tous les cas possibles, en avoir une 
assez considérable, et la mort de son frère, âgé de huit ou dix 
ans, pouvait la rendre un des plus grands partis qu'il y eut en 
Angleterre. Marianne avait un grand crédit sur sir Robert 
Harland, son père, homme austère et passablement difficile à 
vivre. J'écrivis à Marianne qu'il fallait qu'elle tachât de ra- 
mener son père et sa mère à Paris, afin que nous pussions 
concerter ensemble ce qu'il faudrait faire pour marier Fanny 
à M. Édouard Dillon. Marianne, dont le cœur était bon et 
qui aimait véritablement sa sœur, me répondit qu'elle ferait 
tout ce qui dépendrait d'elle, et qu'elle espérait arriver bientôt 
à Paris avec toute sa famille. Lady Harland vint en effet quinze 
jours après avec Marianne; quelques affaires retinrent sir 
Robert Harland à Londres. 

La bonne maman lit connaissance avec M. Edouard Dillon, 
qui lui plut aussi; elle le prit sous sa protection, et écrivit à 
son mari en sa faveur. Marianne écrivit à son père , qui mar- 
qua pour un homme sans fortune beaucoup moins de répu- 
gnance que nous ne l'avions craint. Il fut impossible de rien 
obtenir du roi en faveur du mariage de M. Édouard Dillou ; 
mais M. de Maurcpas me promit de s'en occuper et de lui 
faire obtenir une des premières grâces dont il serait suscep- 
tible. Pendant ce temps- là, ma conduite avec Marianne fut de 
la plus grande circonspection, et nous n'eûmes rien à cacher 
à la bonne inaman. 

Le mariage de Fanny était en bon train, lorsque je fus 

14 
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obligé de joindre mon régiment en quartier à Vaucouleurs , 
le lieu îe plus triste de toute la Champagne, et par conséquent 
de tout l'univers. Au bout d'un mois, je reçus une lettre de 
Fannv, qui me mandait que tout était terminé , et qu'elle 
devait sous peu de jours être mariée à Haute-Fontaine. J'allai 
à Nancy demander à M. de Stainville , sous les ordres de qui 
j'étais, la permission d'aller à Haute-Fontaine pour quelques 
jours. J'y arrivai le surlendemain du mariage de Fanny, qui 
avait déjà eu le plus grand succès auprès madame de Rothet 
de madame Dillon. Je ne la trouvai pas en très-bonne santé ; 
mais elle me parut heureuse , et me montra la plus grande 
joie de me revoir. Elle devait passer l'automne en Angleterre ; 
elle me fit promettre d'aller l'y joindre au mois d'octobre. 
Marianne fut charmante pour moi ; comme l'on croyait que 
nous ne pensions plus l'un à l'autre , on nous laissa beaucoup 
de liberté. 

Un jour que je me promenais à cheval dans la forêt de Com- 
piègne, assez loin du reste de la compagnie, elle me dit : 
« Lauzun, à présent que ma sœur est mariée , nous pouvons 
« parler de nous. Savez- vous que je vous aime plus que ja- 
« mais, et que je crois que c'est pour toujours. » Je ferai grâce 
à celle pour qui je continue ces Mémoires du reste de la con- 
versation, qui fut fort longue et fort tendre. Je me contenterai 
de dire que nous nous promîmes de nous écrire avec la plus 
grande exactitude , et que nous ne manquâmes point à notre 
parole. LadyHarland retourna en Angleterre, et moi à mon 
régiment. 

J'y menais une vie assez douce, plus tranquille qu'agréable, 
et qui me convenait mieux qu'à personne. M. et madame la 
comtesse de Salles, qui habitaient pendant l'été une assez belle 
terre à un quart de lieue de Vaucouleurs , y vinrent. Je fus, 
selon l'usage, y faire une visite de corps. M. de Gouy , frère 
de madame de Salles, était capitaine à la suite de mon régi- 
ment. Je fus parfaitement bien reçu. Ou nous donna de grands 

• 
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dîners , des bals , des fêtes. Madame de Salles vint me rendre 
ma visite à cheval , en uniforme de dragons , avec des culottes 
de peau. Il n'en fallait pas davantage pour me dégoûter à 
jamais d'une femme. Cela ne suffit cependant pas pour m'em- 
pécher d'avoir celle-là, qui n'était ni jolie ni aimable , et qui 
avait un ton épouvantable. Je m'en repentis sur-le-champ , et 
ne me le pardonne pas encore. Cette liaison me devint insup- 
portable. Je cherchai avec empressement quelque moyen de la 
rompre. 

M. deStainville vint voir mon régiment, le trouva déjà ins- 
truit selon la nouvelle ordonnance, à laquelle il avait travaillé , 
en fut content, me pressa de venir aux manœuvres de la gar- 
nison de Nancy, ce que j'acceptai. Je trouvai à Nancy plusieurs 
Anglaises. Une milady Blowcr, dont M. de Liamourt était 
fort amoureux et qu'il s'efforçait de paraître avoir; et une 
petite madame de Brown , extrêmement jolie et fort ressem- 
blante en très-beau à la reine, dont M. de Stainville était fort 
occupé ; mais malheureusement elle ne parlait pas un mot de 
français , ni lui un mot d'anglais. J'étais presque le seul homme 
de la garnison avec qui elle pût causer; cela nous lia très-inti- 
mement, et pour lui plaire M. de Stainville me permettait peu 
de quitter Nancy. J'aimai cette charmante petite femme ; mais 
je fus assez sage et assez honnête pour ne vouloir pas le lui 
dire, sachant tous les dangers qu'un amant français pouvait 
avoir pour elle. Elle me devina , me le dit avec une candeur 
dont je n'ai presque pas vu d'exemple; elle ajouta qu'elle m'ai- 
mait aussi. Ma vertu ne put aller plus loin, je profitai de son 
goût et de sa sincérité : nous succombâmes tous deux ; mais 
je fus si prudent, je veillai tellement sur ma conduite , que per- 
sonne au monde n'eu eut le moindre soupçon. Je ne jouis pas 
longtemps d'un commerce si doux. La pauvre petite madame 
Brown eut une lièvre maligne dont elle mourut, et me laissa 
pénétré de la plus vive douleur. 

Je retournai à mon régiment. Madame de Salles n'était 
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heureusement plus dans sa terre. Madame Édouard Dillou 
était partie pour l'Angleterre en bien mauvaise santé; elle 
m'écrivait assez souvent. Marianne m'écrivait toutes les postes 
sans jamais y manquer. Klle paraissait ne plus avoir d'autre 
plaisir. Dans le courant de septembre, ses lettres devinrent 
inquiétantes. Elle me manda enfin que sa sœur était dans le 
plus grand danger, que les médecins commençaient à déses- 
pérer de ses jours, et que je n'avais pas de temps à perdre si 
je voulais la voir encore. M. de Stainville me permit de partir 
sur-le-champ, et j'arrivai à Londres le r r octobre. 

J'y trouvai une lettre de madame Édouard d'assez ancienne 
date, qui désirait avec ardeur me voir avant que de mourir, et 
qui disait avoir à me confier des secrets importants qui ne pou- 
vaient être confiés qu'à moi. On me remettrait, après sa 
mort , disait-elle, une cassette remplie de papiers intéressants 
qui serviraient du moins à justifier sa vie tout entière. J'allais 
partir pour le comté de Suffolk, où madame Dillon était ma- 
lade chez son père , lorsque je reçus une lettre de milady Har- 
land qui me mandait que sa fille était mieux , que les méde- 
cins lui ordonnaient les eaux: de Bristol, que toute la famille 
comptait partir incessamment et me prendre à Londres en 
passant. Je me déterminai donc à les attendre. Vers la fin de 
la même semaine Édouard m'écrivit que le mieux se soute- 
nait, et que sous peu de jours ils seraient tous à Londres. Le 
surlendemain, j'eus une lettre de Marianne qui m'annonçait 
la mort de sa sœur. Je reçus en même temps une lettre pres- 
qu'illisible de la pauvre madame Edouard, écrite la veille de sa 
mort. Elle s'affligeait de ne m'avoirpas vu, et reparlait encore 
de cette cassette qui devait m'être remise après elle. 

Marianne me mandait qu'ils étaient plongés dans la plus 
vive douleur, qu'ils ne pouvaient se résoudre à restera Sprough- 
ton , et qu'ils partaient pour aller chez un ami , dont elle 
ne disait pas le nom ; qu'à leur retour, qui serait dans trois se- 
maines, elle m'attendait en Suffolk. J'ahnais tendrement 
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Fanny ; j'étais profondément affligé. Le séjour de Londres 
me devint insupportable. Je fus passer deux mois à Bath , où 
il y avait très-peu de monde; j'y vécus très-retiré. Je proGtai 
de la circonstance pour apprendre un peu mieux l'anglais : je 
me mis en pension chez des gens raisonnables, qui ne parlaient 
pas français , j'y fis quelques progrès. 

Pendant mon séjour à Bath, je reçus des lettres de M. de 
Maurepas, par une occasion particulière. Il me mandait 
qu'il n'était plus question de l'expédition de M. de Bussy dans 
l'Inde ; il me priait de lui écrire souvent de Londres. La guerre 
paraissait alors inévitable entre la Russie et la Turquie. Je 
priai M. de Maurepas de m'obtenirdu roi la permission d'aller 
servir comme volontaire à l'armée russe. Il me répondit qu'il 
ne croyait pas que l'impératrice voulût recevoir d'officiers 
français dans son armée; que si elle faisait quelque exception 
en ma faveur, le roi en serait charmé ; qu'il me donnerait les 
lettres de recommandation les plus fortes et me permettrait 
de prendre de l'emploi si on m'en offrait. 

J'écrivis à l'impératrice : j'en reçus, courrier pour courrier, 
la réponse la plus aimable. Elle me proposait le commandement 
d'un corps de troupes légères à cheval , que j'acceptai. J'en in- 
formai M. de Maurepas, et je me disposai à partir pour Pé- 
tersbourg vers le milieu de décembre. 

A mon retour à Loudres, je trouvai sir Robert Harland et 
sa famille arrivés deux jours avant moi. Édouard vint me voir : 
nous allâmes ensemble dîner chez ses parents ; j'y fus parfaite- 
ment bien reçu. Je remarquai que Marianne était moins à son 
aise avec moi qu'à l'ordinaire. Quelques jours après on me 
laissa seul avec elle, et, avec un embarras extrême , elle me re- 
demanda ses lettres. Je les lui renvoyai sur-le-champ; et ii ne 
me fut pas difficile de voir que, en soignant sa femme, Édouard 
était devenu amoureux de sa belle-sœur, et qu'un peu de 
jalousie l'avait déterminé à faire l'impossible pour m'écarter 

de Sproughton , où il trouvait que j'aurais trop vu Marianne. 

14. 
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Je ne m'occupai plus que d'avoir la cassette que m'avait 
laissée madame Edouard Dillon. Edouard me dit qu'il ne savait 
ce que c'était. Je fis des questions à la femme de chambre de 
madame Édouard Dillon. Elle me dit que sa maîtresse lui avait 
donné cette cassette, qui ne devait être remise qu'à moi ; 
qu'elle l'avait laissée entre les mains d'Édouard, qui s'était 
chargé de me la faire parvenir. Édouard dit que ceia n'était 
pas vrai ; que la femme de chambre n'avait pas le sens com- 
mun, et je n'eus pas cette cassette. 

Je reçus des lettres de madame Dillon, qui me parlait de la 
pauvre madame Édouard comme d'une personne abomina- 
ble. J'en fus choqué, et ne le cachai pas à madame Dillon, lui 
déclarant que je ne permettrais jamais que l'on attaquât devant 
moi la mémoire de mon amie. 

La nouvelle de la défaite de l'armée anglaise , commandée 
par le général Burgoyne, à Sarratoga, décida la France à 
prendre parti pour l'Amérique ; et peu de jours avant mon 
départ pour la Russie M. de Maurepas me manda de n'y plus 
penser ; que je serais bientôt employé pour le service du roi > 
et de rester en Angleterre en attendant. 

Un jour que je me promenais assez tristement, seul à 
cheval, sur le chemin de Richmond, une femme emportée par 
son cheval, et très-effrayée , passa fort vite auprès de moi en 
jetant de grands cris. Je montais un cheval fort vite, je la 
joignis facilement , et je l'arrêtai sans qu'il lui arrivât d'acci- 
dent. Je lui proposai de monter mon cheval, plus sage que le 
sieu : elle accepta, et deux hommes d'un certain âge, aveedea 
domestiques qui la suivaient d'assez loin , la joignirent bientôt 
après. Cette femme , qui pouvait avoir vingt ans, était des plus 
charmantes personnes que j'aie jamais vues. Je demandai qui 
elle était ; elle me dit qu'elle s'appelait miss Stauton, et qu'elle 
était nièce d'un des administrateurs de la Compagnie des Indes, 
Je la rencontrais assez souvent aux spectacles , au Panthéon , 
au Ranelagh, toujours avec ces deux hommes; elle me pro- 
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posait toujours de prendre du thé avec elle. Je lui trouvais 
beaucoup d'esprit et de grâces. Les deux hommes paraissaient 
aimables et sensés, tous trois avaient toujours l'air d'être bien 
aises de me rencontrer : elle ne me proposa jamais d'aller 
chez elle , et je ne voulus pas lui en demander la permission. 

Un matin que je me promenais d'assez bonne heure à 
quelques milles de Chelsea , il survint une pluie assez forte. 
Un carrosse qui passait s'arrêta ; et miss Stanton, qui y était 
seule, et qui m'avait reconnu, m'offrit de me ramener à Chel- 
sea, où elle me dit avoir une maison. Elle était seule, j'ac- 
ceptai ; je déjeunai chez elle , où il ne vint personne. Elle me 
fit beaucoup de questions auxquelles je répondis franchement ; 
me demanda si j'avais quelque intrigue à Londres : je lui 
dis que non; elle me fit jurer que je n'avais point de maîtresse, 
et me dit ensuite qu'il était juste que je susse aussi qui elle 
était. 

Elle ajouta qu'elle n'était point la nièce , mais la maîtresse 
du plus âgé des deux hommes avec qui je l'avais vue ; que 
cet homme, bon et respectable à tous égards , avait une for- 
tune immense, et qu'elle croyait qu'il dépendrait d'elle de l'é- 
pouser. Elle ne voyait jamais que lui et son ami , qui était 
aussi intéressé dans les affaires des Indes ; que d'ailleurs elle 
sortait quand elle voulait , allait où elle voulait avec un des 
deux et plus souvent avec tous deux ; que cette vie lui conve- 
nait assez ; mais que depuis le jour où j'avais arrêté son cheval, 
elle avait pris pour moi un goût si vif, qu'elle ne me l'aurait 
pas caché sans la crainte d'affliger un homme qu'elle aimait 
et qu'elle respectait. 11 était parti pour l'Irlande avec son 
ami depuis deux jours, ses affaires devaient l'y arrêter environ 
six semaines : elle cessa de parler. Je lui demandai ces six 
semaines, dont elle pouvait disposer sans danger. Elle y con- 
sentit avec plaisir, et je puis dire que je n'ai jamais passé six 
semaines plus douces, plus tranquilles, plus heureuses. 

Miss Juliette ( car c'était son véritable nom) était romanes- 
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que , franche , sensible , uniquement occupée de ce qu'elle ai- 
mait. Son éducation n'avait pas été négligée : elle parlait bien 
français et italien, était bonne musicienne, avait une voix 
charmante et jouait bien de plusieurs instruments ; elle était 
extrêmement mignonne , et la meilleure idée que je puisse 
donner de sa figure est une extrême ressemblance avec ma- 
dame de Champcenetz dans son plus beau temps. Nous nous 
promenions ensemble , tous les matins , à cheval ou en phaé- 
ton, sur les chemins où il passait le moins de monde. Nous 
allions au spectacle dans de petites loges, et nous rentrions en- 
semble. J'allais à peine une fois par semaine dans le monde ; 
chaque jour m'y attachait davantage. 

Notre union durait depuis cinq semaines lorsqu'un matin 
je la trouvai en grand deuil et d'une tristesse mortelle. « Qu'est- 
« il arrivé ? lui dis-je. J'ai perdu, me dit-elle, ou mon amant 
« ou l'homme que je regarde comme mon bienfaiteur et 
« comme mon père. M. Stanton arrive demain; remplissez 
« votre destinée , faites la guerre, oubliez-moi, soyez heureux. 
« Je vous pleurerai longtemps. Ne revenez pas chez moi 
« quand même on vous en prierait , j'espère vous rencontrer 
« encore. » Je ne me séparai qu'avec peine de cette aimable 
créature. Je la rencontrai deux ou trois fois au Ranelagh ; 
elle me reçut d'une manière charmante. M. Stanton me pria 
à souper; d'un coup d'œil elle m'avertit de refuser, et j'o- 
béis. Peu de temps après, elle partit avec M. Stanton pour 
une terre qu'il avait achetée dans le nord de l'Angleterre. Je la 
crois retournée dans l'Inde avec lui : elle ne m'a jamais écrit. 

Vivant beaucoup plus dans le monde que je n'avais fait 
depuis que j'étais en Angleterre , je voyais des gens de tous 
les partis qui parlaient librement devant moi , et sans me 
donner de peine je fus bientôt fort au fait de toutes les af- 
faires publiques ; et je sus des choses intéressantes dont le 
marquis de Noailles , ambassadeur, ne pouvait être instruit. 
11 avait de l'esprit, de la, considération, et, sans le défaut de 
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vivre trop retiré , je crois qu'il eût été bon ambassadeur. Je 
crois qu'il aurait été beaucoup plus dans la société , sans la 
bêtise inimaginable de sa femme, qui l'embarrassait à tous mo- 
ments, par les choses incroyables qu'elle disait sans que rien 
pût l'en empêcher; je ne puis me refuser d'en donner un 
exemple. 

A un très-grand dîner chez elle , tout d'un coup elle dit 
qu'elle ne concevait pas pourquoi l'on parlait tant de la modestie 
des Anglaises ; qu'il n'y avait point de femmes en Europe 
dont les mœurs fussent plus dépravées , et qu'elles passaient 
leur vie dans de mauvais lieux. On peut se figurer le désespoir 
et la consternation du marquis de Noailles. « Mais, madame 

« de Noailles, mais en vérité ; mais pensez- vous , 

« mais savez-vous ce que vous dites? » Elle n'en tint aucun 
compte, et poursuivit. « Oui, monsieur, j'en suis sûre ; et pen- 
« daut le dernier bal masqué la duchesse de Devonshire et 
« ruilady Gromby ont été pendant plus de trois heures dans 
« un mauvais lieu du voisinage. » M. l'ambassadeur en pensa 
mourir de chagrin , et les autres, de rire. 

Madame l'ambassadrice m'a empêché de dire que lorsque je 
savais des choses dont je ne supposais pas le marquis de 
Noailles instruit, je les lui disais quoique peu lié avec lui, et ne 
pensant jamais à les mander à M. de Maurepas. . 

Le hasard fit tomber entre mes mains le bill conciliatoire 
de milord North pour l'Amérique, longtemps avant qu'il le 
lût au parlement. Je fus chez le marquis de Noailles lui de- 
mander s'il l'avait vu ; il prit l'air le plus important et le plus 
ministériel , et me dit que oui. Je savais que cela était impos- 
sible : je changea* de conversation. Ir voulut me faire des ques- 
tions sur le bill , je n'y répondis pas, et je sortis de chez lui. 
Je n'écrivis point à M. de Vergeunes , avec qui j'étais brouillé ; 
mais j'envoyai sur-le-champ un courrier à M. de Maurepas. 
Il montra ma lettre au roi, et le marquis de Noailles ne put en 
rendre compte que quinze jours après. Cela donna au roi et à 
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tous ses ministres la plus grande idée de la manière dont je 
savais tout ce qui se passait en Angleterre. M. de Vergennes 
m'écrivit pour me prier de lui communiquer mes réflexions 
sur ce que je verrais , et sur ce que j'entendrais. Je lui répondis 
très- froidement et poliment que j'avais renoncé absolument 
à la politique, et à toutes les réflexions qui y étaient relatives. 

J'envoyai cependant à M. de Voyer et à M. de Maurepas 
quelques mémoires sur des objets peu connus, dont les am- 
bassadeurs de France ne s'étaient point occupés. Ma corres- 
pondance devint fort exacte, et commença à me prendre beau- 
coup de temps. J'allais moins dans le monde. Je m'ennuyais 
seul : je pris une fille qui avait peu d'esprit , qui était jolie , 
douce , soigneuse, parfaitement ce qu'il me fallait. 

Madame de Lauzun me fit l'honneur, dans ce temps-là , de 
m'envoyer un mémoire fait par son procureur, relativement 
aux suites que pouvait avoir notre séparation de biens dans 
l'avenir lorsqu'elle hériterait de l'un de ses parents, et surtout 
aux précautions qu'il fallait prendre pour que je ne l'empê- 
chasse pas de disposer de sa fortune. Le procureur de ma- 
dame de Lauzun n'avait apparemment pas bonne opinion de 
moi et ne le cachait pas : sa formulle était ridicule et insolente. 
Il disait sans cesse : Le procureur de madame de Lauzun ne 
sait pas pourquoi M, de Lauzun prétendrait........ Le 

procureur de madame de Lauzun serait étonné que M. de 
Lauzun y d'après la conduite qu'il a tenue , crût Je ré- 
pondis gaiement et sans humeur à madame de Lauzun. Ma 
réponse à son procureur commençait par : M. de Lauzun dit 
au procureur de madame de Lauzun , d'abord qu'il est un 
impertinent, ensuite qu'il ne sait pas ce qu'il dit , et , pour 
tout finir avec lui, qu'il consent de tout son cœur à tout ce 
qui pourra convenir à madame de Lauzun , quoi que ce 
puisse être. 

Aucommencementdumois de mars 1778, j'envoyai à M. de 
Maurepas un mémoire très-étendu et très-détaillé sur l'état 
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de défense de l'Angleterre et de toutes les possessions anglaises 
dans les quatre parties du monde. Il lut mon mémoire au 
conseil ; il y fit assez d'effet pour que Ton jugeât nécessaire 
de me faire venir et de me consulter sur quelques articles 
particuliers. M. de Maurepas m'envoya un courrier,, en me 
mandant que le roi désirait que je me rendisse à Versailles le 
plus promptement et le plus secrètement qu'il me serait pos- 
sible. 

Je fus à Versailles ; j'eus plusieurs conversations particu- 
lières avec le roi, chez M. de Maurepas, qui me faisait valoir 
auprès de lui avec une tendresse vraiment paternelle. M. de 
Maurepas, affligé de mes brouilles avec M. de Vergennes , 
désirait vivement nous raccommoder ; je n'y étais nullement 
disposé. Je ne pus cependant résister à ses pressantes sollici- 
tations. Nous nous raccommodâmes sans explication, et je crois 
que M. de Vergennes fut d'aussi bonne foi que moi , car de- 
puis je n'ai eu qu'à m'en louer, et il m'a paru chercher les 
occasions de me marquer de l'intérêt et de l'amitié. 

Les ministres me marquaient beaucoup de confiance ; et, 
d'après les mesures que je voyais prendre, je pouvais regarder 
la guerre comme certaine. J'osai proposer une grande et su- 
perbe entreprise : je voulais, qu'avant de commencer la guerre, 
on fît faire banqueroute à la banque d'Angleterre, et cela 
n'était pas difficile. J'avais su m'assurer de ce qu'elle avait de 
fonds , qui étaient peu considérables , et des ressources dont 
on pourrait l'aider dans un cas pressant , qui étaient encore 
moindres. Lue opération simple de banque , dont le résultat 
eût été de tirer, pour de fortes sommes en or, de toutes les 
villes considérables de l'Europe , sur les plus fortes maisons 
de commerce de Londres, dans la même semaine, aurait forcé 
tous les banquiers à retirer à l'instant tous leurs fonds de la 
banque. La foule de gens inquiets aurait augmenté le discrédit, 
et rien ne pouvait empêcher la banque de manquer. 

Cette proposition fut reçue avec les plus grands applaudis- 
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sements au comité où j'en parlai. M. Necker, qui n'y était pas, 
et à qui on la communiqua le lendemain, fut entièrement 
contre. 11 dit que cela ruinerait toutes les maisons de banque 
de Paris. Je ne le crus pas ; je fus à Paris prendre des éclair- 
cissements ; j'en rapportai l'assurance de tous les banquiers 
qu'ils n'avaient rien à perdre à la banqueroute de la banque 
d'Angleterre, excepté MM. Germain, maison tenue au compte 
M. deNecker, fortement intéressé dans la banque d'Angleterre. 
11 empêcha que cette affaire n'eût lieu. Il fit plus, il envoya 
en Angleterre une immense quantité d'or en espèces , pour 
aider la banque, si on tentait de l'embarrasser. 

Le roi était dans l'intention de commencer la guerre par une 
descente en Angleterre sur plusieurs points. J'étais trop à la 
mode pour ne pas être employé d'une manière brillante , et 
pendant six mois ou ne pensa à aucuue expédition sans songer 
à m'en donner le commandement en chef ou en second. On 
changea tout à coup d'avis , et on finit par la ridicule déclara- 
tion du mois de mars 1778, dans laquelle on donnait à l'An- 
gleterre l'avertissement salutaire de se préparer à la guerre. 

Je ne voulais pas retourner en Angleterre. M. de Maurepas 
le voulut. Il ne doutait pas que le roi d'Angleterre ne com- 
mençât par rappeler son ambassadeur et renvoyer celui de 
France , et ne voulût bientôt après entrer en négociation. Il 
savait qu'il aimerait mieux traiter avec moi qu'avec un autre ; 
il me dit donc de rester à Londres le plus longtemps qu'il me 
serait possible sans inconvénient; il espérait que la bonne in- 
telligence se rétablirait entre les deux cours ; que la paix une 
fois assurée, le baron de Breteuil reviendrait de Vienne, le 
marquis de INoailles y serait envoyé , et l'on me donnerait 
l'ambassade d'Angleterre. M. de Maurepas me recommandait 
surtout de cacher au marquis de Noailles l'objet de ma mission, 
et de prendre quelque prétexte pour rester à Londres après 
son départ. Je m'arrangeai pour y arriver deux ou trois jours 
après la déclaration. Je fus sur-le-champ chez l'ambassadeur 
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de France, qui fut prodigieusement étonné de me voir. Il crut 
apparemment que je désertais. — « Charmé de vous voir, 

« certainement mais par quel hasard Vous ne savez 

« donc pas? — Je vous demande pardon — Vous n'avez 

« donc pas vu M. de Maurepas? — Si fait, voilà des 

« lettres de lui et de M. de Vergennes. » Ce dernier lui man- 
dait de me communiquer ses dépêches et tout ce qu'il appren- 
drait d'intéressant. 

Comme j'étais chez lui, il reçut une lettre de milord Wey- 
mouth en réponse à la notification de la déclaration. Il lui 
disait que par considération personnelle pour M. le marquis 
de Noailles, le roi d'Angleterre lui permettait de l'informer 
qu'il rappelait son ambassadeur à la cour de France. 

M. le marquis de Noailles me dit qu'il allait envoyer sur-le- 
champ un courrier àVersailles, par le retour duquel il recevrait 
sûrement l'ordre de quitter immédiatement l'Angleterre. Il 
me proposa de nous arranger pour repasser ensemble. Je lui 
dis que cela me serait impossible, et que, selon toute appa- 
rence, mes affaires m'arrêteraient quelques semaines après lui ; 
il me répondit qu'il croyait être obligé de me dire que cela ne 
serait pas convenable, ni pour la France ni pour l'Angleterre ; 
je l'assurai que personne n'en serait choqué en Angleterre, 
et que j'espérais que le roi de France ne le trouverait pas 
mauvais. Il ne pouvait en vérité être de mon avis; si mes 
affaires étaient des affaires d'argent , il m'offrait avec le plus 
grand plaisir du monde tout celui dont je pourrais avoir besoin. 

Je suppose qu'il me crut amoureux ; car il prit tout d'un 
coup l'air ministériel, et me dit que son devoir serait de me 
défendre, au nom du roi , de rester en Angleterre. Je répliquai 
froidement que je ne lui en croyais pas le droit , qu'en consé- 
quence cela ne changerait rien à mes intentions ; que je serais 
seulement fâché qu'il fît une chose qui serait probablement dé- 
sapprouvée. M. l'ambassadeur fut confondu, et madame l'am- 
bassadrice dans une colère qui la rendait cent fois plus bête 
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et plus ridicule, et qui pensa dix fois me faire éclater de rire. 
Le courrier du marquis de Noailles revint. Il partit pour la 
France, et me laissa en Angleterre. 

Le courrier du marquis de Noailles m'apporta des lettres de 
M. de Maurepas, avec des instructions plus étendues que les 
premières, me recommandant de rester en Angleterre le plus 
longtemps que je le pourrais convenablement. Je fis demander 
au roi, par sir Charles Thompson, un des hommes qu'il 
aime le mieux , si mon séjour à Londres ne lui déplaisait pas. 
11 me fit dire avec beaucoup de bonté que je pouvais rester 
tant que je voudrais ; que si je voulais le voir et lui parler , je 
le rencontrerais le mercredi suivant, se promenant à cheval 
sur le chemin de Richmond , à huit heures du matin : j'y fus 
exactement; il vint à moi, et me dit qu'ii était bien aise de 
m' assurer de son intérêt et de sa bienveillance, avant que je 
quittasse l'Angleterre ; qu'il dépendait de moi d'y rester ou d'y 
revenir quand cela me conviendrait, si je ne craignais pas que 
cela me fit tort dans mon propre pays ; que j'étais trop connu 
pour être jamais suspect. 11 était personnellement offensé de 
la conduite delà France; et, la traitant de perfidie, il en par- 
lait avec une telle chaleur, que je fus obligé de lui rappeler que 
j'étais Français. Il finit la conversation en me disant que per- 
sonne ne lui serait plus agréable que moi pour traiter de la 
paix , ou pour ambassadeur, quand les circonstances le per- 
mettraient, et qu'il ferait alors avec grand plaisir toutes les 
démarches que je jugerais nécessaires. 

Je ne pouvais plus rester honnêtement en Angleterre. Je 
rendis compte à M. de Maurepas de cette conversation ; je 
demandai instamment à revenir, et je le prévins que si je ne 
recevais pas d'ordre de lui % je quitterais Londres dans un 
mois. Le mois s'écoula sans que j'eusse de réponse ; j'allais 
partir ; ma voiture était à ma porte , lorsque je reçus , par un 
courrier d'Espagne , une lettre de M. de Maurepas, qui me 
mandait avec les plus vives instances de rester encore six 
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semaines. Cela ne m'arrêta pas, et je partis. A mon arrivée à 
Calais, je rendis compte à M. de Maurepas des raisons qui 
m'avaient empêché de faire ce qu'il désirait; il en fut fâché, 
mais il ne m'en sut pas mauvais gré. 

Mon régiment était en garnison à Ardres près de Calais , 
je m'y arrêtai au lieu d'aller à Paris. J'avais mené avec moi une 
demoiselle anglaise. Je louai un petit ^château à un quart de 
lieue d' Ardres. Je m'occupai beaucoup de mon régiment , et 
je m'y plus assez. Le dévot duc de Croï, aux ordres de qui j'é- 
tais , me prit dans une telle amitié , qu'il me pardonna d'avoir 
une fille , et vint même chez moi prendre du thé avec elle. 
Miss Paddock avait amené d'Angleterre une jeune sœur 
beaucoup plus jolie et beaucoup plus aimable, et que son ex- 
trême pauvreté semblait destiner au même métier que sa sœur. 
Je m'en fis scrupule, je respectai son innocence, je la mis dans 
un couvent à Calais , je lui donnai des maîtres ; et j'ai depuis 
été assez heureux pour la marier avantageusement et à un 
homme qui lui plaisait. 

Quoique je fusse absent, les ministres, à qui M. de Voyer 
ne cessait de dire que j'étais bon à tout, me destinaient à 
toutes les expéditions qu'ils projetaient successivement avec ra- 
pidité , et M. de Voyer me proposa de me charger de la con- 
quête de Jersey et de Guernesey; il m'écrivit de tâcher de nie 
procurer des éclaircissements sur ces deux îles, et de dire com- 
bien je demanderais de troupes pour les attaquer. Le hasard 
avait fait tomber entre mes mains des mémoires très-bien 
faits et très-détaillés sur Jersey et Guernesey; je les envoyai 
à M. de Voyer, et lui mandai qu'avec trois mille hommes de 
bonnes troupes et un grand secret je croyais pouvoir répondre 
du succès. On se décida à Versailles à cette expédition , à la- 
quelle on paraissait mettre beaucoup de prix : la réussite eût 
eu effet été d'une grande importance pour notre commerce; 
il fallut cependant consulter M. le maréchal de Broglie , qui 
commandait les troupes du roi assemblées au camp de Vau- 



Digitized by Google 



172 



MÉMOIRES 



deux ; il y fut absolument contraire , sans savoir un mot de 
l'affaire ; il assura qu'il fallait au moins dix raille hommes et 
plusieurs officiers généraux : cela donna de l'humeur aux mi- 
nistres; ils aimèrent mieux n'y plus penser que de disputer. 

M. deVoyer proposa de surprendre à la fois l'île de Wight 
et Portsmouth et de ruiner de fond en comble les plus beaux 
établissements de la marine anglaise; il devait exécuter son 
projet lui-même et me donner le commandement de tous les 
grenadiers et chasseurs de son armée : on commença comme 
à l'ordinaire par accepter, l'on discuta ensuite, et l'on aban- 
donna promptement. M. de Sartines voulut m'envoyer aux 
Bermudes, à Sainte-Hélène et dans quelques autres endroits, 
mais sans plus de succès. 

Pendant» ce temps-là mon régiment reçut l'ordre d'aller au 
camp de Vaucieux , et partit d'Ardres vers le milieu de juillet ; 
je marchai avec lui ; à notre deuxième journée , je reçus un 
courrier de M. de Sartines et un ordre du roi de me rendre à 
Versailles et de quitter mon régiment : j'arrivai chez M. de 
Sartines; il me dit que l'on donnait à M. de Bussy tout ce 
qu'il demandait pour entreprendre une grande révolution dans 
l'Inde, et qu'il désirait encore m'avoir pour second. Il me pro- 
posa de lever un corps de troupes étrangères de quatre mille 
hommes, et de m'en donner le commandement en propriété : 
il voulait que je pusse avoir deux mille hommes prêts pour 
partir avec moi au mois de novembre , et le reste en état de 
suivre quatre mois après ; j'acceptai. Je remis le régiment de 
royal dragons dont j'obtins le commandement pour M. de 
Gontaud. Je quittai le département de la guerre , et passai 
dans celui de la marine , conservant cependant toujours mon 
rang dans les troupes de terre. Je fis alors une chose que je 
crois sans exemple ; car en moins de trois mois je levai , 
j'armai , j'équipai et mis en état de servir un superbe corps de 
deux mille hommes. 

Je demandai au roi la permission de dire à la reine quelle 
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était ma destination. Je fus chez elle ; je demandai à lui par* 
1er en particulier, ce qui ne m'était pas arrivé depuis longtemps. 
Je lui dis que je croyais devoir aux anciennes bontés dont elle 
m'avait honoré de lui rendre compte que le roi me confiait le 
commandement en second de son armée dans les Indes orien- 
tales, aux ordres deM.deBussy. Je n'ai jamais vu une per- 
sonne plus étonnée ; elle ne put voir sans attendrissement cet 
homme que deux ans avant l'on accusait d'intriguer contre 
elle, aller passer plusieurs années à l'autre extrémité de la terre. 
Les larmes roulèrent dans ses yeux ; elle fut quelques minutes 
sans pouvoir dire autre chose que « ah ! monsieur de Lauzun , 
ah ! mon Dieu ! « Elle se remit un peu et continua : « Comment 
« aller si loin, vous séparer poursi longtemps de toutce que vous 
« aimez et de tout ce qui vous aime ! — J'ai cru, madame, que 
« # sur un théâtre si éloigné mon zèle , le peu de talents que je 

* puis avoir rencontreraient moins d'obstacles , qu'on leur 
a rendrait pius de justice, qu'ils auraient moins à lutter contre 

* l'intrigue et la calomnie! — Vous nous quitterez, monsieur de 
« Lauzun ! vous irez dans l'Inde! Ne puis-je donc pas l'empê- 
« cher? — Non, Madame ; je tiens irrévocablement à ce plan, 
« quoi qu'il puisse m'en coûter pour l'exécuter. » Le roi entra. 
« Eh bien ! lui dit la reine , M. de Lauzun va donc aux Indes? 
« — Oui, lui répondit le roi; c'est lui qui Ta voulu : c'est un 
« grand sacrifice ; je ne doute pas qu'il n'y soit fort utile, » 

La reine vint le soir chez madame de Guémené , dont la 
faveur n'était pas encore diminuée ; elle lui dit qu'elle était 
affligée du [Kirti que je prenais, et l'engagea à l'aider à me 
faire changer d'avis. Madame de Guémené lui répondit qu'elle 
était au désespoir de me voir partir, mais qu'elle croyait impos- 
sible de me retenir ; elle fit cependant ce qu'elle put pour me 
déterminer à rester. Le cœur de la reine lui avait paru vive- 
ment touché ; elle croyait pouvoir m'en répondre , si je ne m'é- 
loignais pas. Je résistai à tout, quoique je ne me dissimulasse pas 
la grandeur du sacrifice. Ma vanité était satisfaite ; je refusai la 

15. 
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reine avec fierté; je lui montrai que je ne voulais rien d'elle, 
et que je pouvais jouer un grand rôle sans elle ; je prouvais 
à madame Czartoriska que l'Europe n'avait plus de charmes 
pour moi. 

Je fus à Haute-Fontaine, et ce fut une forte épreuve pour 
mon courage ; je ne pouvais penser, sans une tristesse mor- 
telle , que peut-être je ne reverrais plus des personnes qui m'é- 
taient bien chères. M. de Guémené était dans une douleur 
inexprimable. Madame Dillon la partageait, et vingt lois par 
jour mes larmes étaient prêtes à couler. Je trouvai madame 
de Martainville à Haute-Fontaine ; je la connaissais peu : 
j'avais donné à deux de ses frères deux emplois dans mon ré- 
giment, à la sollicitation de M. l'archevêque de Narbonne. 
Elle m'en remercia , et parut prendre le plus vif intérêt à mon 
sort ; cet intérêt augmenta tous les jours ; elle répétait conti- 
nuellement qu'elle ne pouvait comprendre ce qui pouvait me 
déterminer à m'expatrier ainsi , me demandait des détails 
sur ma situation , sur mes peines , sur mes sentiments , me 
rendait, pour ainsi dire sans s'en apercevoir les soins les plus 
tendres. Je vis bien qu'à force de m'entendre plaindre , sa 
tête s'était échauffée , et qu'elle avait pris pour moi un goût 
fort vif. Elle était belle et tendre, je partageai ses sentiments; 
elle vola dans mes bras avec plaisir, avec franchise : sa liaison 
avec moi fut approuvée à H aute-Fontaine , où l'on aime da- 
vantage; j'y passai tout le temps que mes affaires ne m'obli- 
gaient pas à être à Paris ou à Versailles. 

Un soir, en lisant chez moi à Paris le London Magazine, 
j'y trouvai l'état des possessions anglaises sur la côte d'Afrique, 
et de leurs garnisons. Je vis qu'elles étaient en très-mauvais 
ordre, et que l'on pourrait facilement s'en emparer. J'en causai 
avec M. Francis, qui était chez moi. Nous en parlâmes en- 
semble le lendemain à M. de Sartines. Je lui proposai , tandis 
que l'escadre allant dans l'Inde ferait de l'eau aux îles du Cap- 
Vert, d'en détacher un vaisseau , quelques frégates et quatre 
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ou cinq cents hommes , pour prendre le Sénégal , Gam- 
bie, et détruire les établissements des Anglais sur les côtes. 
Ce projet lui plut ; il me demanda si je voulais m'en char- 
ger. 

J'y avais de la répugnance ; car il ne pouvait me revenir 
que des dangers , de l'embarras , et pas la moindre gloire de 
cette expédition J'y consentis enfin, et nous convînmes que 
je partirais à la fiu d'octobre, que j'irais à l'île d'Oléron faire 
mes revues , que je me rendrais ensuite très-secrètement à 
Brest, que la garnison me fournirait les troupes dont j'aurais 
besoin, que le convoi portant ce que j'avais jugé indispensable 
pour cette entreprise me joindrait sous Belle-Isle, où je mouil- 
lerais; et qu'après avoir pris le Sénégal , y avoir laissé garnison 
et établi l'ordre dans toutes les conquêtes du roi, une frégate 
me porterait aux îles du Cap-Vert, qui sont très- voisines, et 
où je joindrais M. de Bussy et l'armée de l'Inde. 

Je partis le 28 octobre ; je laissai madame de Martainville 
au désespoir, et je fus à l'île d'Oléron. Les troupes que j'a- 
vais levées étaient superbes et prêtes à s'embarquer. Je ne 
perdis pas de temps, et je me rendis à Landernau près de Brest, 
dans les derniers jours de novembre. Il n'y avait pas trois heures 
que j'y étais arrivé , lorsque je reçus un courrier de M. de 
Sartines, qui me priait de venir sur-le-champ lui parler à 
Versailles et de faire la plus grande diligence. 

Je partis un quart d'heure après; j'allai jour et nuit; j'arri- 
vai à Versailles à quatre heures du matin. M. de Sartines avait 
donné Tordre qu'on l'éveillât. Je lui parlai sur-le-champ ; il 
me dit que quelques difficultés imprévues avaient infiniment 
retardé le départ de M. de Bussy, et l'avaient même rendu 
incertain ; que M. le chevalier de Ternay, chef d'escadre , an- 
ciennement gouverneur de l'Ile de France, entreprenait les 
mêmes choses avec beaucoup moins de moyens , et qu'il dési- 
rait que je commandasse en chef les troupes de terre desti- 
nées au débarquement. 
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Je demandai à voir les propositions, le plan de M. le cheva- 
lier de Ternay et ses instructions ; je vis clairement qu'il avait 
abusé de la confiance de M.- de Bussy , et des mémoires qu'il 
lui avait communiqués, pour le supplanter en demandant beau- 
coup moins que lui. Je refusai absolument de servir avec M. le 
chevalier de Ternay; il n'y eut rien que M. de Sartines ne fît 
pour m'y déterminer, mais ce fut inutilement. 

Je le revis le lendemain , et il renouvela ses instances en 
m'offrant tout ce qui pouvait rendre ma commission plus 
brillante et plus agréable; il fut jusqu'à m'offrir, si j'avais 
une maîtresse que je pusse emmener, de lui faire assurer une 
fortune considérable par le roi, et de me donner pour moi 
tout seul une frégate , dont je donnerais le commandement à 
qui je voudrais. Je refusai tout. Il fut décidé que j'irais au Sé- 
négal; que si avant le 15 février je ne recevais poiut d'ordre 
de la cour, je reviendrais en France ; que mon corps ne ser- 
virait point sans moi et ne serait point séparé. 

A peine étais-je sorti de chez M. de Sartines, que M. de 
Bussy y entra. M. de Sartines lui montra le mémoire de M. le 
chevalier de Ternay, sans lui en nommer l'auteur. M. de Bussy 
lui dit que le mémoire était détestable , rempli de faussetés et 
de mauvais calculs ; que si celui qui l'avait fait n'était pas un 
sot, il était sûrement un fripon. M. de Sartines fut cons- 
terné, fit de sérieuses réflexions , et commença à se repentir 
d'avoir voulu employer M. le chevalier de Ternay , et à cher- 
cher les moyens de s'en débarrasser s'il était possible. 

Je fus passer vingt-quatre heures à Paris, où je ne vis que 
madame de Martainville, à qui une visite aussi imprévue causa 
la plus grande joie. Je retournai ensuite à Brest, où je m'em- 
barquai très-mystérieusement à bord du Fendant, vaisseau 
de 74, commandé par M. le marquis de Vaudreuil. Notre pe- 
tite escadre était composée de deux vaisseaux de ligne , deux 
frégates, quelques corvettes et une douzaine de bâtiments de 
transport. 
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Des 7 vents constamment contraires nous retinrent quinze 
jours en rade, sans que j'osasse aller à terre. J'y reçus une 
lettre anonyme assez bien écrite, dans laquelle on m'avertissait 
que M. de Sartines, gagné par mes ennemis pour me perdre, 
voulait me faire tuer, et en conséquence m'avait donné une 
commission dont je ne pouvais pas revenir. On me donnait 
pour preuve que rien des choses indispensables au succès de 
mon entreprise n'était à bord des bâtiments où je devais les 
trouver, et que l'état que M. de Sartines m'avait donné et 
celui qu'on m'avait envoyé de Lorient étaient également faux. 
On me plaignait ; on donnait des louanges à mon courage , à 
mon activité ; on blâmait mon imprudence. J'avais bonne opi- 
nion de M. de Sartines, j'avais conGance dans son amitié pour 
moi ; cette lettre ne me fit aucune impression ; je la lui ren- 
voyai et partis. 

Nous fûmes obligés de mouiller au cap Blanc , pour prendre 
à bord de nos transports les choses dont nous avions besoin 
pour attaquer le Sénégal ; je vis avec douleur et avec inquié- 
tude que la lettre anonyme n'avait dit que trop vrai : soit né- 
gligence, soit friponnerie des sous-ordres, rien de ce que 
M. de Sartines m'avait promis , rien de ce qui était eompris 
sur l'état qu'il m'avait donné, ne se trouvait ; les pilotes de la 
barre qui m'avaient été donnés par la Marine n'en avaient au- 
cune connaissance. M. Vaudreuil , effrayé, me proposa de tout 
abandonner ; je ne voulus pas y consentir. Il me paraissait que 
mon débarquement pouvait se faire sans exposer les vaisseaux 
du roi : et si la barre n'était pas défendue par les batteries, 
sur des vaisseaux désarmés appelés des pontons , n'ayant plus 
que les dangers de la barre à courir, je pouvais encore réussir; 
mais s'il y avait un ponton , il faudrait l'attaquer Pépée à la 
main , et probablement il en revieudrait peu de monde. 

Les vaisseaux mouillèrent devant la barre hors de tout 
danger ; je me mis dans un canot avec un officier de la marine, 
et nous fûmes sonder la barre , que nous passâmes sans dif- 
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Acuités. Nous nous enfonçâmes dans la rivière et nous ne 
vîmes point de pontons ; nous repassâmes la barre , et nous 
retournâmes à bord des vaisseaux. 

Le lendemain , la journée fut assez belle : nous embar- 
quâmes les troupes de débarquement sur seize embarcations : 
nous passâmes la barre (1) avec un peu plus de difficultés que 
la veille, mais sans accident ; nous ne trouvâmes point de pon- 
tons, elle surlendemain, 30 janvier 1779, nous filmes vis-à-vis 
du fort , qui se rendit après avoir essuyé quelques coups de 
canon. 

Je m'occupai de rétablir Tordre, d'inspirer de la confiance 
aux habitants, aux commerçants surtout, et de bien traiter les 
prisonniers. Tout était beaucoup plus tranquille vingt-quatre 
heures après mon arrivée que vingt-quatre heures avant. Dès le 
second jour j'envoyai les frégates et les corvettes à Gambie et 
aux autres établissements qui étaient le long de la côte. 

J'écrivis à M. le marquis de Vaudreuil , que la colonie 
n'ayant plus besoin de la protection des vaisseaux du roi , il 
était libre de fixer le terme de son départ pour la Martinique , 
où il avait ordre d'aller joindre M. d'Estaing. Il me répondit 
qu'il s'en occuperait quand il aurait pris tous les rafraîchisse- 
ments dont il avait besoin pour lui et pour tous ses malades, 
dont le nombre augmentait tous les jours. 

Comme il était possible et même assez probable que je 
serais attaqué peu de temps après le départ de M. de Vau- 
dreuil , je voulus établir en ponton , dans la rivière', une cor- 
vette qui portait d'assez gros canons, et qui était à ma disposi- 
tion ; M. de Vaudreuil et tous les officiers de la marine déci- 
dèrent qu'elle ne pourrait passer sur la barre, que cela était 

(i) Cette barre est si dangereuse, que pendant trois mois que j'ai passé 
au Sénégal j'ai vu dix-huit bâtiments de toute espèce périr en la passant, 
quoiqu'ils eussent à bord des pilotes du pays et qu'ils ne tirassent pas 
trop d'eau. 
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impossible. Je retournai sonder, je tentai de faire passer ma 
corvette, et je réussis. M. de Vaudreuil , qui ne se souciait 
pas d'aller servir sous les ordres de M. d'Estaing, voulait 
manger ses vivres et prendre ce prétexte pour retourner. Il 
me fit demander des provisions exorbitantes , dans l'espé- 
rance que je ne pourrais pas les lui fournir et que ce serait une 
raison de ne pas suivre ses instructions : je lui envoyai tout 
ce qu'il me demanda , quoique cela me fût infiniment difficile ; 
il ne se contenta pas de cela , il fit à terre, dans un lieu mal- 
sain et dangereux , un hôpital de quatre cents malades qui 
firent toutes sortes de désordres , et pensèrent m'occasionner 
la guerre avec les naturels du pays, et il me manda qu'il ne 
pouvait pas partir parce qu'il manquait de matelots. 

Je désarmai tous mes bâtiments, même celui sur lequel je 
devais retourner en Europe, et je lui envoyai les matelots, en 
lui disant que je me chargerais de son hôpital , ce que je fis , 
et ce qui nous mit dans une telle disette , que pendant huit ou 
dix jours nous n'eûmes , ainsi que tous les gens en santé dans 
la colonie , que du pain de millet et de mauvais poisson. Voyant 
que malgré cela M. de Vaudreuil ne partait pas , je le requis 
officiellement d'assembler un conseil de guerre pour savoir ce 
qu'il ferait, ce qui le détermina à mettre à la voile trois jours 
après. Il joignit encore M. d'Estaing assez tôt pour se trouver 
au combat de la Grenade. 

Je fus plus tranquille , et je vis avec intérêt et curiosité un 
pays où rien ne ressemble à l'Europe. J'eus la visite de plu- 
sieurs rois du voisinage , avec qui je Os des traités. Je reçus 
la nouvelle de la prise de Gambie et de quelques autres forts. 
Je fis sur-le-champ partir un officier pour la France , avec la 
nouvelle de mes faciles succès; je voulus rester jusqu'à ce que 
j'eusse mis l'île en état de défense ; j'y réussis assez bien pour 
que l'amiral Hughes, qui comptait la reprendre avec une es- 
cadre considérable, en allant dans l'Inde, après avoir tenté de 
l'attaquer, y ait renoncé le deuxième jour. 
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Quand tout fut achevé , j'armai un bâtiment marchand en 
parlementaire , pour m'en retourner dessus avec des prison- 
niers. Je me trouvai un moment fort embarrassé; je voulais 
laisser de quoi payer la garnison et de quoi faire vivre la colo- 
nie. On m'avait bien donné un trésorier ; on avait eu , à la 
vérité, la précaution de ne pas lui donner d'argent , et le peu 
que j'avais emporté pour moi avait déjà été dépensé pour le 
service du roi. Les prisonniers anglais me tirèrent d'affaire, en 
me prêtant personnellement à moi tout ce qu'ils avaient d'ar- 
gent comptant. Je partis au grand regret de toute la colonie, 
qui me donna les plus grandes marques d'attachement. J'avais 
désiré leur faire du bien ; j'y avais réussi à quelques égards, et 
les malheureux n'avaient pas l'habitude d'être gouvernés par 
d'honnêtes gens. 

Après un passage de trente-six jours, j'arrivai à Lorient fort 
à propos; car nous n'avions plus ni vivres ni eau. Je ne fus 
pas trop bien reçu à Versailles quand j'y arrivai. M. de Mau- 
repas n'était pas bien avec M. de Sartines ; l'expédition du Sé- 
négal avait plu au roi : on en était fâché ; on me sut presque 
mauvais gré de l'avoir pris ; à peine le roi me parla-t-il le pre- 
mier jour, il me traita cependant fort bien après ; je n'eus ni 
grade ni traitement. M. de Sartines voulut me donner une gra- 
tification en argent, que je refusai. Beaucoup de choses avaient 
changé pendant mon absence. 

On avait ôté à M. le chevalier de Ternay le commandement 
de l'escadre des Indes. La nouvelle de la prise de Pondichéry, 
avait suspendu tout armement pour cette partie du monde. 
M. de Sartines avait manqué aux engagements les plus sacrés 
pris avec moi ; il avait dispersé mon corps sur tout le globe , 
il ne me restait plus de moyens de servir convenablement ; 
il en était embarrassé, ne savait que me dire , et m'évitait avec 
le plus grand soin. Je lui donnai ma démission, et ne cherchai 
plus à le voir. 

La cour était à Marly ; j'y vis madame de Lauzun, intime - 
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ment liée avec la société de la comtesse Jules , de tous les 
gens qui cherchaient à me nuire, qui y réussissaient, et qui 
étaient en faveur ,• on n'a pas d'idée de la manière dont je fus 
traité par la reine et par conséquent par tout le reste. A peine 
me regarda-t-on. Cela fut fort remarqué, et j'eus la bêtise d'eu 
être un moment embarrassé. 

On joua le soir au pharaon ; je jouai quelques louis, par con- 
tenance derrière M» de Fronsac. Madame de Conflans était 
mon amie depuis longtemps. Madame la marquise de Coigny , 
sa fille, que je connaissais à peine, était assise auprès de M. de 
Fronsac. Elle me parla ; j'en fus d'une reconnaissance vrai- 
ment ridicule. Je lui trouvai bien de l'esprit et bien de la 
grâce : je l'avertis qu'elle ne réussirait ni à la cour ni dans sa 
famille en me parlant autant, et qu'il fallait pour cela bien 
du courage. Elle me répondit qu'elle le savait bien. Jamais 
rien ne m'avait paru si charmant, si aimable ; touf le reste 
me devint indifférent. Elle me rendit mon assurance , ma 
gaieté; je fus moins maussade : je parlai à la reine, je fis des 
plaisanteries ; elle rit , je l'amusai ; elle se souvint que ce n'était 
pas la première fois, fut avec moi comme elle aurait été trois 
ans plus tôt, et la fin de ma soirée fut aussi brillante que le 
commencement avait été terne. 

J'emportai cependant de Marly une impression de tristesse: 
je ne savais quand je reverrais cette aimable madame de 
Coigny ; je n'avais encore rien rencontré qui lui ressemblât : 
elle occupait mon cœur, elle occupait mon esprit ; il était extra- 
vagant d'y penser. 

M. de Sartines était fort embarrassé de ma démission ; il 
ne savait comment dire au roi que j'avais quitté le service, que 
j'avais eu raison de le quitter, et que c'était sa faute. Il m'en 
fit parler par M. de Maurepas, avec qui il commençait à être 
un peu mieux. Je répondis à M. de Maurepas que je quittais le 
département de la marine parce que M. de Sartines m avait 
solennellement promis de ne pas séparer mon corps et qu'il 
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'l'avait dispersé ; de le compléter dès qu'il le pourrait, et qu'au 
contraire il avait de préférence pris dans son département le 
corps de M. de Nassau , qui n'avait pas été levé pour le service 
du roi ; que je ne me plaignais pas , mais que je ne voulais 
plus servir. Le soir de cette conversation, le roi m'en parla 
fort honnêtement et avec beaucoup de bonté. Il me dit qu'il 
donnerait ses ordres à M. de Sartines , et qu'il voulait que je 
fusse bien traité et content. 

M. le prince de Nassau lit dans ce temps-là sur Jersey une 
tentative qui ne réussit pas : il avait fait une dépense énorme, 
et était ruiué sans ressource si le roi ne se fût pas chargé de 
son régiment et de ses dettes. M. le prince de Montbarey, 
ministre de la guerre depuis la mort de M. de Saint-Germain, 
m'offrit de me donner en propriété le régiment royal-allemand, 
dont M. de Nassau était colonel-propriétaire, me disant que le 
roi ne payerait ses dettes qu'à cette condition. Il n'y avait pas 
à balancer ; je déclarai que j'aimerais mieux n'être employé 
de ma vie que de proûter du malheur d'un autre; je refusai 
net. 

M. dî Sartines voulut traiter avec moi pour me faire ren- 
trer dans son département; je voulus que M. de Vergennes 
fût en tiers. M. de Sartines me fit les propositions suivantes , 
qui furent confirmées par M. de Montbarey, que j'acceptai et 
que ni l'un ni l'autre ne tinrent : c'était de me faire colonel- 
propriétaire inspecteur d'une légion composée de mille huit cents 
hommes d'infanterie, de six centsde cavalerie, qu'on ne pour- 
rait jamais séparer, et de me donner ou plutôt de renouveler de 
la part du roi la promesse du premier régiment de cavalerie 
étrangère en propriété qui serait vacant dans le département 
de la guerre, et de m'attacher en attendant à la cavalerie hon- 
groise. Quand cela fut fait et que j'eus donné des ordres pour 
de nouvelles recrues en Allemagne, j'allai à Haute-Fontaine 
avec madame de Martain ville, dont la conduite avec moi con- 
tinuait à être exceirente. 
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Les plaintes amères et justes de la manière dont on traitait 
en France les prisonniers de guerre , la mortalité prodigieuse* 
qui en avait été la suite dans les prisons me déterminèrent 
par humanité à demander à M. de Sartines d'être inspecteur 
général des prisonniers de guerre , sans traitement, à mes 
propres frais. M. de Sartines accepta avec joie et avec recon- 
naissance, et me donna toute l'autorité nécessaire pour em- 
pêcher les abus et les friponneries. 

Je me préparais à cette nouvelle inspection lorsque j'appris 
la formation d'une armée destinée à une descente en Angle- 
terre. Je ûs demander à M. de iMontbarey d'y être employé • il 
me répondit que cela était impossible. M. de Sartines me dit 
qu'il en était bien friche, mais que cela ne dépendait pas de lui; 
j'en fus fort choqué : il me semblait que j'avais mérité de ne 
pas être oublié. J'écrivis au roi ; il me répondit que j'avais fort 
bien fait de m'adresser à lui , que ma demande était juste , et 
que je serais employé à l'avant-garde de M. de Vaux. Mon 
régiment servit à merveille et très-gaiement, quoiqu'on l'acca- 
blât de service et que M. de Sartines eût encore une fois 
manqué à ses engagements envers nous. H. de Vaux était, 
comme à son ordinaire, pédant, plat et médiocre, et sous l'air 
de l'austérité toujours le plus vil adulateur de la faveur. 

Cette armée était si drôlement composée en officiers géné- 
raux, que je ne puis m'empêcher d'en parler. M. de Jaucourt, 
maréchal général des logis ( j'ai ouï dire quelque part qu'il 
était comme l'abbé Rognonet, qui de sa soutane n'avait pas 
su faire un bonnet ). M. de Lambert, son adjoint, s'en aperce- 
vait, et le disait tout bas à qui voulait l'entendre. M. de Jau- 
court s'en vengeait, en lui faisant recommencer continuellement 
l'ingénieux ouvrage de rembarquement des troupes. M. de 
Puységur, major général, faisait parfaitement sa place, se mo- 
quait de ses généraux et de ses confrères, et branlait plus de 
cent fois la tête en parlant d'euv. M. le marquis de Créquy, 
aide de camp de confiance du général en chef, l'aidait à nous 
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faire une chère empoisonnée , et employait le reste de son 
temps à faire de petites méchancetés subalternes , dont quel- 
ques-unes étaient assez plaisantes. M. le comte de Coigny, 
sous le caractère d'un aide de camp de M. de Jaucourt, comme 
Minerve près de Télémaque sous celui de Mentor, fumait 
daus l'antichambre du général pour avoir l'air d'un vieux 
partisan, et faisait des mémoires sur la guerre dès qu'on en- 
trait dans sa chambre. M. le marquis de Langeron, lieutenant 
général , bon homme loyalement ennuyeux , grand diseur de 
quolibets , quand il priait quelqu'un à dîner, lui disait : Vo\i> 
tez-vous venir manger avec moi un œuf coupé en quatre 
sur le cul d'une assiette oVétain ; sHl n'y en a pas assez, je 
me mettrai dans un plat. M. de Rochambeau , maréchal de 
camp commandant l'avant-garde, ne parlait que de faits de 
guerre, manœuvrait et prenait des dispositions militaires dans 
la plaine, dans la chambre, sur la table , sur votre tabatière , 
si vous la tiriez de votre poche ; exclusivement plein de son 
métier, il l'entend à merveille. M. le comte de Caraman, tiré 
à quatre épingles, doucereux , minutieux , arrêtait dans la rue 
tous les gens dont l'habit était boutonné de travers , et leur 
donnait avec intérêt de petites instructions militaires ; il se 
montrait sans cesse un excellent officier, plein de connaissances 
et d'activité. M. Wall, maréchal de camp , vieux officier ir- 
landais, ressemblant beaucoup , avec de l'esprit, à Arlequin 
balourd, faisait bonne chère, buvait du punch toute la journée, 
disait que les autres avaient raison, et ne se mêlait de rien. 
M, de Crussol, maréchal de camp, violemment attaqué d'une 
maladie malhonnête, avait le cou tout de travers et l'esprit 
pas trop droit. . » 

Pendant que j'étais à Saint-Malo, M. le prince de Montbarey 
arrangea le mariage de sa fille avec M. le prince de Nassau - 
SaarbrucK; et voulant bien traiter notre M. de Nassau, l'em- 
ploya aux grenadiers et chasseurs ; et voulant lui donner l'a vaut- 
garde de la division de M. de Rochambeau, envoya ordre de 



Digitized by Google 



DU DUC DE LAUZUN 



185 



le mettre avant moi sur le contrôle de l'armée. M. de Puységur 
m'en avertit. Cela était impossible à supporter, étant colonel 
Je 1767, et M. de Nassau ne Tétant que de 1770. On ne pouvait 
me le disputer; car j'avais eu des détachements de guerre en 
Corse en 1768. J'écrivis à M. le prince de Montbarey et au roi ; 
on me rendit mon rang. 

M. de Vaux , pour plaire au ministre et laisser à M. de Nas- 
sau le commandement de l'avant-garde, voulut m'employer en 
troisième ligne. Je lui fis de vives et respectueuses représen- 
tations ; je lui demandai s'il était mécontent de mon régiment 
ou de moi. Il me répondit qu'il en était fort content. Supposant 
alors que c'était ma personne qui lui déplaisait, puisque ce 
n'était pas ma manière de servir, je lui proposai de quitter 
son armée : il me rendit ma place. 

M. D'Orvilliers ne rencontra point les Anglais, ne se battit 
point ; nous ne nous embarquâmes point , et à la fin de no- 
vembre nous retournâmes à Paris. Je retrouvai madame de 
Coigny fort liée avec madame Dillon , et j'en ressentis une 
grande joie ; je la rencontrais assez souvent chez madame de 
Guémené , qui donnait des spectacles tous les lundis ; elle me 
traitait assez bien ; et quand elle me parlait , elle me faisait 
un plaisir inexprimable : je ne pouvais me rendre raison des 
sentiments qu'elle m'inspirait , je n'osais m'y livrer ; ils n'en 
étaient pas moins délicieux. Moi ! de l'amour pour madame 
de Coigny, jeune, jolie, fêtée, entourée d'hommages, tous plus 
séduisants que les miens ; madame de Coigny m'aimer! moi à 
qui l'on permettait à peine de bien servir à l'autre bout du 
monde ! J'étais bien plus certain d'être sans espoir que sans 
amour ; je me refusai bien souvent la douceur de m'approcher 
d'elle , de la regarder, de l'écouter ; je ne voulais pas non plus 
affliger madame de Martainville, qui m'aurait facilement de- 
viné. 

Je commençais cependant à être mécontent d'elle. Sa con- 
duite avec madame Dillon n'était pas bonne : elle n'écoutait 

1G. 
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pas mes avis, et il était clair qu'elles seraient bientôt brouillées. 

M. de Sartines était dans l'impossibilité de tenir les condi- 
tions proposées par lui-même en présence de M. de Ver- 
gennes; j'y renonçai , et je me contentai de ce qui existait 
déjà à peu de chose près, c'est-à-dire de huit cents hommes 
d'infanterie et de quatre cents de cavalerie, sous la dénomina- 
tion de volontaires étrangers de Lauzun, dont je serais colo- 
nel-propriétaire inspecteur. 

On détermina pendant l'hiver d'envoyer un corps de troupes 
françaises en Amérique et d'en donner le commandement à 
M. de Rochambeau : je demandai si je serais employé dans 
cette armée. M. de Maurepas me dit que c'était trop loin , et 
que cela serait trop long-, que j'aurais, de concert avec M. de 
Bougainville , le commandement d'une expédition intéressante 
sur les côtes d' Angleterre ou d'Irlande. Il fallait des troupes 
légères à M. de Rochambeau, ce qu'on voulut lui donner ne 
lui convint pas ; il me demanda, on le refusa d'abord ; il in- 
sista, on y consentit; mais cela ne fut décidé que le jour qu'il 
prit congé du roi. Je fus confondu quand il me le dit, M. de 
Sartines m'ayant encore assuré la veille qu'il n'en était pas 
question. L'amour-propre de madame de Martainville en fut 
choqué ; elle voulait que je lui en fisse le sacrifice. Je la refusai, 
et nous pensâmes nous brouiller. 

Le jour de mon départ pour Brest approchait; je n'allais 
point chez madame de Coiguy, je désirais vivement lui dire 
adieu. Je la rencontrai chez madame de Gontaut; elle me 
promit en plaisantant de venir le lendemain aux Tuileries re- 
cevoir mes adieux ; elle y vint en effet avec la comtesse Étiennc 
de Durfort et quelques hommes. Je vis de ce jour-là à quel 
point je pouvais l'aimer. Je fus dix fois au moment de le lui 
dire, à l'instant où j'allais m'en séparer peut-être pour tou- 
jours ; il me semblait que je ne risquais rien de lui ouvrir mon 
cœur : je n'étais pas attaché à la vie, elle pouvait me la rendre 
si chère! Je n'osai cependant pas ; ce qu'on pense le plus pro- 
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fondément est souvent ce qu'on a le plus de peine à dire * je 
partis deux jours après pour Brest. 

Les troupes furent embarquées à Brest, le 12 avril ; les mau- 
vais vents et le convoi, qui n était pas prêt, nous empêchèrent 
de mettre à la voile avant le 12 mai (1) ; encore, faute de trans- 
port , fallut-il laisser une brigade d'infanterie , le tiers de l'ar- 
tillerie et le tiers de mon régiment. M. de Sartines avait été 
scandaleusement trompé , relativement aux bâtiments de trans- 
port ; il n'y avait pas la moitié de ceux qu'on l'assurait avoir 
rassemblés ; j'étais embarqué sur la Provence , vaisseau de 
64 canons, assez mal commandé. 

Nous eûmes d'assez mauvais temps dans le golfe de Gasco- 
gne; la Provence démâta de deux hauts mâts. Le capitaine lit 
signal qu'il ne pouvait plus tenir la mer, et demanda à relâcher. 
M. le chevalier de Ternay ne jugea pas de même, envoya 
visiter nos mâts, nous donna des charpentiers pour les répa- 
rer, et nous continuâmes notre route. 

Le 20 juin nous vîmes cinq vaisseaux de guerre anglais et 
une frégate. Cette petite escadre, fort intérieure à nous, ne 
pouvait nous échapper, si nous eussions manœuvré supporta- 
blement , mais M. le chevalier de Ternay voulait éviter de se 
battre; il se battit cependant pendant trois-quarts d'heure 
d'assez loin; les vaisseaux anglais s'échappèrent et s'en ti- 
rèrent beaucoup plus glorieusement que nous. 

Le 4 juillet, à l'ouverture de la baie de Chesapeak , on si- 
gnala des voiles, et nous découvrîmes un convoi escorté par 
quelques bâtiments de guerre. Après avoir regardé dans sa lu- 
nette, M. le chevalier de Ternay, sans les envoyer reconnaître 
par ses frégates, prit chasse et Ot fausse route pendant la nuit. 
Vers minuit, deux frégates anglaises vinrent par son travers, 
et lui tirèrent quelques coups de canon ; elles marchaient bien, 

(I) Celte escadre, aux ordres de M. le chevalier dr* Ternay, était com- 
posée de deux vaisseaux de 80 canons , un de 74, quatre de 64, et deux 
frégates. 

I 
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et on ne put les joindre. Nous mouillâmes enfin dans la rade 
de Rhode-lsland, après soixante-douze jours de traversée , 
ayant prodigieisement de malades et manquant de vivres et 
d'eau. 

Quelques jours après, une escadre de quatorze à quinze vais- 
seaux de guerre, commandée par l'amiral Arbuthnot, vint 
croiser dans la passe de Rhode-lsland. Nous eûmes avis de 
New- York que Ton y embarquait une grande partie de l'armée; 
nous nous attendîmes à être attaqués à tout instant : si les An- 
glais l'eussent tenté dans le premier mois, ils auraient infailli- 
blement réussi : nous n'avions pas eu le temps de nous retran- 
cher ; l'escadre et l'armée du roi étaient perdues. Malgré le 
mauvais état de nos troupes,, nous travaillâmes sans relâche 
à faire des redoutes et à nous fortifier. 

M . de Rochambeau me confia le commandement de tout ce 
qui était sur la passe et à portée des lieux où on pouvait se 
débarquer, et nous déclara qu'il n'abandonnerait point Rhode- 
lsland et l'escadre , et qu'il s'y défendrait jusqu'au dernier 
homme. L'escadre anglaise disparut, nos malades se rétabli- 
rent; nous commençâmes à être plus tranquilles. M. de Ro- 
chambeau et le général Washington se donnèrent rendez-vous 
à un endroit appelé Harford , sur le continent, à environ cent 
milles de Rhode-lsland, où ils eurent une entrevue de quelques 
jours. 

Pendant ce temps-là l'amiral Rodney arriva d'Europe; il 
vint croiser devant Rhode-lsland avec vingt vaisseaux de ligne. 
L'escadre s'embossa ; nous nous attendîmes encore une fois 
à être attaqués; on envoya courrier sur courrier à M. de Ro- 
chambeau; après une croisière de quelques jours, milord 
Rodney s'en alla. 

Nous apprîmes alors que le convoi devant lequel M. le che- 
valier de Ternay avait pris chasse le 4 juillet portait trois miHe 
hommes de troupes anglaises, allant de Charlestown à New- 
York, et n'était escorté que par quatre ou cinq frégates. Avec 
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un peu moins de précipitation, M. le chevalier de Ternay eût 
pu s'en emparer très-facilement. On cria contre lui dans l'es- 
cadre et dans l'armée de la manière la plus indécente. Il le 
sut, et en fut très-affecté. Il est très-vrai que tout homme un 
peu moins timide fût arrivé en Amérique avec trois ou quatre 
vaisseaux anglais , cinq ou six frégates et trois mille prison- 
niers de guerre, et que c'eût été une manière bien brillante de 
nous montrer à nos nouveaux alliés. 

M. de Rochambeau avait annoncé à l'Amérique la seconde 
division de son armée, et l'attendait avec une impatience 
extrême. Le moment était critique , et les affaires étaient en 
mauvais état. L'année américaine manquait d'hommes, d'ar- 
gent, de vivres et de vêtements ; la trahison d'Arnold et la dé- 
faite du général Gates à Cambden augmentaient cette détresse. 
M. de Rochambeau jugea nécessaire d'envoyer en France un 
. officier de son armée qui expliquât sa position et sollicitât de 
prompts et puissants secours. Les officiers généraux de son 
armée, qu'il avait assemblés , approuvèrent fort cette résolu- 
tion et lui proposèrent de m'envoyer, mes liaisons avec M. de 
Maurepas me donnant quelque avantage sur ceux qui le con- 
naissaient moins. Il leur déclara qu'il avait choisi M. son fils. 

La veille de son départ, douze vaisseaux anglais parurent 
sur nos côtes, et nous donnèrent quelques inquiétudes; mais 
un coup de vent les dispersa pendant la nuit, et le lendemain 
M. le vicomte de Rochambeau partit sur la frégate du roi l'A- 
mazone. 

Le général Green , qui avait pris le commandement de l'ar- 
mée du sud après la défaite du général Gates , demandait du 
secours , et surtout de la cavalerie que l'on pût opposer au 
corps du colonel Tarleton, à qui rien ne résistait, et disait que 
sans cela il ne répondait pas que les provinces du sud ne se 
soumissent au roi d'Angleterre. Le général Washington dési- 
rait fort que M. de Rochambeau m'y envoyât. Je le désirais 
aussi, espérant y être utile ; je ne balançai pas à demander à 
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être employé dans le sud aux ordres de M. de la Fayette , 
quoique j'eusse fait la guerre comme le colonel longtemps 
avant qu'il sortît du collège. M. de Rochambeau me refusa ; 
ma démarche fut fort blâmée dans l'armée, surtout par M. le 
marquis de Laval , qui, ainsi que quelques autres, s'étaient 
promis de ne pas servir aux ordres de M. de la Fayette, et 
avaient presque obtenu de M. de Rochambeau la promesse de 
ne pas les employer sous lui. Le général Washington m'en sut 
bon gré, et me Ta souvent' prouvé par la suite. 

M. de Rochambeau mit son armée en quartier d'hiver dans 
Newport. Le défaut de fourrage l'obligea de m'envoyer dans 
les forêts du Connccticut, à quatre-vingts milles delà. Comme 
je parlais anglais, je fus chargé d'une infinité de détails mor- 
tellement ennuyeux, mais nécessaires. Je ne quittai pas New- 
port sans regrets : je m'y étais fait une société fort agréable. 

Madame Hunter, veuve de trente-six ans , avait deux filles 
charmantes, qu'elle avait parfaitement bien élevées; elles vi- 
vaient très-retirées, et ne voyaient presque personne. Le ha- 
sard m'avait fait faire connaissance avec elle à mon arrivée à 
Rode-Island. Elle m'avait pris en amitié : je fus bientôt regardé 
comme de la famille. J'y passais ma vie; j'y fus assez malade ; 
elle me retira chez elle, où l'on eut de moi les soins les plus 
touchants. Je n'ai jamais été amoureux de mesdemoiselles Hun- 
ter ; mais si elles étaient mes sœurs, je ne pourrais les aimer 
mieux, surtout l'aînée , qui est une des plus aimables personnes 
que j'aie jamais rencontrées. 

Je partis pour Lebanon le 10 novembre ; nous n'avions pas 
encore eu de lettres de France. La Sibérie seule peut être 
comparée à Lebanon, qui n'est composé que de quelques ca- 
banes dispersées dans d'immenses forêts. J'y restai jusqu'au 
11 janvier 1781, lorsque le général Knox , commandant l'ar- 
tillerie américaine , vint de la part du général Washington 
m'informer que les brigades de Pensylvanie et de New-Jersey, 
lasses de servir, avaient tué leurs officiers, s'étaient révoltées, 
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s'étaient choisi des chefs parmi elles, et que Ton craignait éga- 
lement ou qu'elles marchassent sur Philadelphie pour se faire 
payer de force , ou qu'elles joignissent l'armée anglaise , qui 
n'était pas éloignée. 

Je montai sur-le-champ à cheval pour aller àNewport, en 
rendre compte à M. de Rochambeau , qui en fut aussi embar- 
rassé qu'affligé , n'ayant aucun moyen d'aider le général Wa- 
shington , manquant d'argent lui-même , et n'ayant pas reçu 
une lettre d'Europe depuis son arrivée en Amérique. Au bout 
de quelques jours , nous apprîmes que le congrès avait envoyé 
un léger à-compte et que tout était apaisé. 

M. de Rochambeau m'envoya à New-Windsor, sur la ri- 
vière du Nord, où était le quartier du général Washington, à 
environ deux cents milles de l'armée française. Le général 
Washington me reçut parfaitement bien, et me marqua le désir 
de m'employer sur-le-champ. Il me dit qu'il comptait aller 
très-incessamment à Newport voir l'armée française et M. de 
Rochambeau. Il me confia que M. Arnold étant allé faire de 
grands ravages dans la Virginie , il avait formé le projet de Py 
• enlever ; qu'il allait faire marcher M. de la Fayette par terre , 
avec toute l'infanterie légère de son armée ; qu'il demandait 
que l'escadre du roi allât mouiller dans la baie de Chesapeak 
et y débarquer un détachement de l'armée française pour 
couper toute retraite à Arnold. Il ajouta qu'il prierait M. de 
Rochambeau de me donner le commandement de ce détache- 
ment , regardant comme très-essentiel que les troupes fran- 
çaises et américaines vécussent en bonne intelligence , ainsi 
que ceux qui les commandaient , et que l'officier français pût 
parler aux officiers américains et s'en faire comprendre. 

Je restai deux jours au quartier général , et je pensai me 
noyer en repassant la rivière du Nord; elle charriait beaucoup 
de glaces, que la marée entraînait avec une telle rapidité qu'il 
fut impossible à mon bateau de gouverner; il vint en travers, 
et se remplit d'eau ; il allait être submergé , lorsqu'un grand 
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morceau de glace passa le long du bateau ; nous sautâmes 
dessus , et de glaçons en glaçons nous fûmes environ trois 
heures à gagner le bord , après nous être crus vingt fois sans 
ressource. 

A mon arrivée à Lcbanon, je sus la mort de M. le cheva- 
lier de Ternay, que Ton dit mort de chagrin, et je trouvai des 
ordres de M. de Rochambeau qui m'arrêtèrent quelques jours 
dans le Connecticut. Je nie rendis ensuite à Rhode-Island, où 
Ton parlait publiquement de la sortie de l'escadre avec un dé- 
tachement de l'armée. Je fus demander à M. de Rochambeau 
d'y être employé : il me reçut fort mal ; je lui représentai que 
je demandais plutôt justice que grâce , puisque c'était mon 
tour à marcher. Il me dit qu'il n'y avait pas de tour à l'avant- 
garde : deux heures avant il disait le contraire ; il ajouta qu'il 
aimait le zèle , mais que l'ardeur lui déplaisait. Je rassurai 
qu'il me corrigerait entièrement de celle de servir sous ses 
ordres ; il se radoucit, me fit presque des excuses, me confia 
qu'il avait des obligations personnelles au marquis de Laval , 
qu'il n'avait pas d'autres moyens de les reconnaître ; qu'il lui 
avait promis de ne pas l'employer sous un brigadier ; que ce . 
détachement devant opérer séparément du corps de M. de la 
Fayette, et n'être qu'indirectement à ses ordres , le marquis 
de Laval l'avait vivement désiré ; je ne répondis rien , mais il 
dut voir sur mon visage que cela n'était pas juste. Je demandai 
à y aller comme volontaire ; il dit que cela serait ridicule , et 
me refusa. Dans la journée, M. de Rochambeau fit des ré- 
flexions , donna le commandement du détachement au baron 
de Vioménil, qui ne le demandait pas, et n'employa plus le 
marquis de Laval qu'en second, ce qu'il ne toi a pas encore par- 
donné. 

Le général Washington arriva à Newport. Cet arrangement 
lui fut parfaitement désagréable , et il ne le cacha pas. M. de 
Rochambeau avait fait à la fois deux choses qui ne pouvaient 
lui plaire : il ne lui donnait pas l oflicicr qu'il demandait, et il 
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lui en donnait un , au contraire , qui ôtait le commandement 
de l'expédition à M. de la Fayette, à qui il avait voulu le don- 
ner; il lit apercevoir à M. de Rochambeau que ses prières 
pouvaient être considérées comme des ordres , mais il ne voulut 
rien changer à ce qu'il avait fait. 

L'escadre commandée par M. Destouches, ancien capitaine 
de vaisseau , mit à la voile avec douze cents hommes de trou- 
pes, et peu de jours après le général Washington quitta Uhode- 
Island. Je le reconduisis jusqu'à Stafford, et je retournai à mon 
régiment, où je reçus une lettre de M. de Rochambeau , qui 
me mandait que , comme il pouvait bien être attaqué pendant 
l'absence de l'escadre , il désirait que je revinsse près de lui. 
J'obéis. 

Il y avait dix mois que nous étions partis de France : nous 
n'avions pas encore reçu une lettre ni un écu ; la frégate CAstrée 
arriva, et nous apprit que M. de Montbarey et M. de Sartines 
avaient quitté le ministère et avaient été remplacés par M. de 
Ségur et M. de Castries, qui avaient décidé qu'il ne fallait pas 
employer de seconde division ; j'écrivis sur-le-champ pour de- 
mander avec instance les quatre cents hommes de mon régi- 
ment, que l'on avait gardés et que l'on ne pouvait me refuser 
sans une injustice atroce. 

Environ dix-huit jours après le départ de l'escadre , on si- 
gnala, par un temps de brumes , une escadre qui entrait 
à toutes voiles dans la passe ; on battit la générale , toute 
l'armée prit les armes ; nous crûmes notre perte certaine. Nous 
ne croyions pas que ce fût notre escadre, et nous nous trom- 
pions , c'était elle ; elle avait si bien manœuvré qu'elle était ar- 
rivée à l'ouverture de la baie de Chesapeak vingt-quatre heures 
après l'escadre anglaise, partie trois jours plus tard. La journée 
avait été très-glorieuse pour les armes du roi ; mais les enne- 
mis nous avaient empêchés d'entrer dans la baie, par conséquent 
Arnold était horsde tout danger. M. de la Fayette avait manqué 
son but et restait un peu dans l'embarras. Quelques-uns de 
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dos vaisseaux avaient beaucoup souffert, particulièrement 
le Conquérant, sur lequel le marquis de Laval était embarqué, 
qui se battit à merveille, et perdit beaucoup de monde. 

Je retournai encore une fois à Lebanon , où M. de Ro- 
chambeau me chargea de rassembler un grand nombre de 
chevaux propres à l'artillerie , et de tout préparer pour la 
marche de l'armée. Dans cette partie , la Concorde , frégate 
venant de France, ramena M. le vicomte de Rochambeau, qui 
n'avait pas même obtenu qu'on ne se moquât pas de lui , et 
M. de Barras, chef d'escadre , que l'on envoyait pour succéder 
à M. le chevalier de Temay. Les nouvelles instructions de la 
cour firent désirer à M. de Rochambeau d'avoir uue entre- 
vue avec M. le général Washington , pour fixer le plan de 
campagne de l'armée et de l'escadre. M. de Barras remit à 
M. de Rochambeau ses pleins pouvoirs. Les généraux se virent 
encore à Harford. 

Il fut officiellement décidé et signé dans cette conférence 
que l'armée française marcherait jusqu'à la rivière du Nord, 
qu'elle y joindrait l'armée américaine, et que les deux armées 
réunies s'approcheraient de New-York le plus possible ; que 
l'escadre irait attendre à Boston les forces de mer qui devaient 
venir d'Europe, attendu qu'elle ne serait pas en sûreté dans 
Rhode-lsland, l'île n'étant plus gardée par des troupes de 
terre. 

Les lettres que M. de Rochambeau avait reçues par la Con- 
corde lui avaient prouvé que ceux qu'il avait le mieux traités 
l'avaient peu ménagé dans leurs lettres , et principalement le 
marquis de Laval, qui, sans mauvaises intentions, avait écrit 
librement à plusieurs femmes qui avaient montré ses lettres. 
Je n'avais pas parlé de lui, et mon silence devint un mérite ; il 
me marqua plus de confiance , me montra son plan de cam- 
pagne, et voulut m'emmener avec lui à Rhode-lsland pour 
quelques dispositions préliminaires. 

A peine arrivé à Newport , le chevalier de Chastelux, dont 
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la téte vive ne peut être fixée longtemps sur les mêmes idées, 
crut qu'il serait plus avantageux que l'escadre attendît dans la 
rade de Rhode-Island, l'armée navale qui nous était annoncée 
pouvant la joindre beaucoup plus facilement dans la baie de 
Chesapeak, où il était probable qu'elle arriverait. Le chevalier 
de Chastelux en causa avec quelques capitaines de vaisseau : 
plusieurs furent de son avis. 11 détermina M. de Rochambeau 
à en parler à M. de Barras et à lui proposer de faire décider 
ce point par un conseil de guerre composé d'officiers de terre 
et de mer. Le conseil décida que l 'escadre resterait à Rhode- 
Island. Je m'y opposai tant que je pus : cela passa à la plura- 
lité des voix ; j'obtins seulement qu'il y resterait quatre cents 
hommes de troupes françaises et quelques milices américaines, 
aux ordres de M. de Choisy. 

Le conseil me chargea d'aller rendre compte au général Wa- 
shington de ce qui venait de se passer. Je fus tenté de refuser 
la commission, qui était vraiment désagréable : j'étais bien sûr 
qu'il serait fortement choqué de voir que l'on eût remis à la 
décision d'un conseil de guerre une chose déjà décidée et si- 
gnée de lui et de IL de Rochambeau. J'étais le seul cependant 
que l'on pût y envoyer. Je fis une grande diligence ; j'arrivai 
à New-Windsor, et lui remis une lettre de M. de Rochambeau, 
fort embarrassée et fort mal écrite. Elle le mit dans une telle 
colère, qu'il n'y voulait répondre ; et ce ne fut que le troisième 
jour, et par égard pour moi , qu'il me remit une réponse très- 
froide, dans laquelle il disait qu'il s'en tenait à l'avis qu'il avait 
signé à la conférence de Harford ; mais qu'il laissait M. de 
Rochambeau le maître de faire ce qu'il voudrait , et lui en- 
voyait les ordres nécessaires pour assembler les milices dont 
il aurait besoin. Mon arrivée embarrassa M. de Rochambeau, 
à qui je ne cachai rien , et qui commençait à se repentir de 
ce qu'il avait fait. Un second conseil de guerre confirma ce 
qui avait été déterminé dans le premier : l'armée se mit en 
marche. 
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Pendant tout le cours de cette guerre, les Anglais semblent 
frappés d'aveuglement : ils font toujours ce qu'il ne faut pas 
faire, et se refusent toujours aux avantages les plus clairs et les 
plus certains. Après le départ de l'armée, il suffisait d attaquer 
l'escadre française dans Rhode-Island pour la détruire , ils 
n'en eurent pas même l'idée. L'armée française traversait l'A- 
mérique dans le plus grand ordre et dans la plus grande disci- 
pline, prodige dont l'armée anglaise ni l'armée américaine n'a- 
vaient jamais donné d'exemple. Je couvrais la marche de 
l'armée à quinze milles environ sur la droite, à quarante milles 
environ de la rivière du Nord. 

M. deRochambeau reçut une lettre du général Washington , 
lui disant qu'il me destinait une commission secrète contenant 
un ordre pour moi de me trouver, par une marche forcée, avec 
mon régiment , le surlendemain, à un rendez-vous assez éloi- 
gné. M. de Rochambeau m'envoya chercher au milieu de la 
nuit à quinze milles de là, pour me donner les ordres du gé- 
néral Washington, qui n'entrait dans aucun détail avec lui. Je 
me trouvai exactement au lieu prescrit , quoique l'excessive 
chaleur et de très-mauvais chemins rendissent cette marche 
inOniment difficile. Le général Washington s'y trouva fort en 
avant des deux armées, et me dit qu'il me destinait à surpren- 
dre un corps de troupes anglaises campées en avant de New- 
York pour soutenir le fort Kniphausen, que l'on regardait 
comme la clef des fortiGcations de New-York. 

Je devais marcher toute la nuit pour les attaquer avant le 
point du jour ; il joignit à mon régiment un régiment de dra- 
gons américains, quelques compagnies de chevau-légers et 
quelques bataillons d'infanterie légère américaine. Uavaitenvoyé 
"par un autre chemin , à environ six milles sur la droite , le gé- 
néral Lincoln, avec un corps de trois mille hommes pour sur- 
prendre le fort Kniphausen, que j'empêcherais d'être secouru. 
Il ne devait se montrer que lorsque mon attaque serait com- 
mencée, quand je lui ferais dire de commencer la sienne. 11 
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s'amusa à fusiller avec un petit poste qui ne l'avait pas vu, et 
découvrit tout le corps que je devais surprendre. Tl rentra 
dans le fort, fit une sortie sur le général Lincoln, qui fut battu, 
et qui allait être perdu et coupé de l'armée si je ne m'étais 
pas promptement porté à son secours. 

Quoique mes troupes fussent harassées de fatigue, je marchai 
sur les Anglais ; je chargeai leur cavalerie , et mon infanterie 
fusilla avec la leur. Le général Lincoln en profita pour faire 
sa retraite en assez mauvais ordre. Il avait deux ou trois cents 
hommes tués ou pris, et beaucoup de blessés. Quand je le vis 
en sûreté, je commençai la mienne, qui se fit très-heureuse- 
ment, car je ne perdis presque personne. 

Je rejoignis le général Washington, qui marchait avec un 
détachement très-considérable de son armée au secours du gé- 
néral Lincoln, dont il était très-inquiet ; mais ses troupes 
étaient tellement fatiguées, qu'elles ne pouvaient aller plus 
loin. Il montra la plus grande joie de me revoir, et à l'ordre 
donna à ma division les éloges les plus flatteurs. Il voulut pro- 
fiter de l'occasion pour faire une reconnaissance de très-près 
sur New-York . Je l'accompagnai avec une centaine de hus- 
sards; nous essuyâmes beaucoup de coups de fusil et de coups 
de canon, mais nous vîmes tout ce que nous voulions voir. 
Ce détachement dura trois jours et trois nuits, et fut excessive- 
ment fatigant , car nous fûmes jour et nuit sur pied, et nous 
n'eûmes rien à manger que les fruits que nous rencontrâmes 
. le long du chemin. Le général Washington écrivit à M. de 
Rochambeau la lettre la plus honnête pour moi; mais mon 
général oublia d'en faire mention dans ses lettres de France. 

Je fus camper à White-PIains, où les deux armées vinrent 
se réunir le lendemain. Le général Vashington me donna le 
commandement des deux avant-gardes. Nous restâmes six 
semaines dans ce camp, où je fus très-fatigué, faisant des four- 
rages continuels fort étendus, et jusqu'à la vue des postes do 
l'ennemi. Le général Washington et M. de Ilochambeau vou- 

17. 



Digitized by kjOOQle 



m 



MÉMOIRES 



lurent encore faire une reconnaissance sur New-York ; je fus 
chargé de la couvrir avec toute la cavalerie des deux armées , 
toute l'infanterie légère américaine et un bataillon de grenadiers 
et chasseurs français. Un détachement considérable des deux 
armées, aux ordres du chevalier de Chastellux et du général 
Heatre, prit une position à quelque distance, pour que je pusse 
faire ma retraite sur lui en cas d'accident. Je repliai facile- 
ment tout ce que je trouvai sur mou passage, et je fis quelques 
prisonniers. Les généraux mirent deux jours à faire leur re- 
connaissance, qui fut dangereuse , car ils essuyèrent un feu 
très- vif de canon et de mousqueterie. 

Nous décampâmes de White-Plains quelques jours après, 
pour aller passer la rivière du Nord à Ringsferry. Heureuse- 
ment les Anglais ne sortirent pas de New- York pour nous 
suivre ; car la marche ayant été mal ouverte à travers des 
marais , l'artillerie tout entière et les équipages de l'armée y 
restèrent embourbés pendant trente-six heures, sans autre es- 
corte que mon régiment et un bataillon de grenadiers et chas- 
seurs qui composaient toute l'arrière- garde à mes ordres. 

Après le passage de la rivière du Nord , qui fut long et dif- 
ficile, mais que les Anglais ne cherchèrent pas à troubler, 
l'armée , pour la facilité des vivres et des fourrages , marcha 
en deux divisions à un jour de distance : l'armée américaine 
marchait par un autre chemin , peu éloigné du nôtre. Nous 
étions obligés de traverser les Jerseys , et de faire environ 
soixante-dix milles à quinze ou vingt milles des ennemis et 
souvent plus près. Nous ne doutions pas qu'ils ne s'opposassent 
à notre passage, ce qu'ils eussent certainement fait avec succès. 
M. de Rochambeau Teur avait fait croire que son projet était , 
d'attaquer New-York, ayant envoyé un commissaire des guerres 
intelligent avec une forte escorte établir des fours et des ma- 
gasins à Chatam, près de New-York. 

M. de Rochambeau était allé en avant à Philadelphie avec 
le général Washington , pour rassembler tout ce qui était né- 
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cessaire à la marche de l'armée en Virginie. Nous étions cam- 
pés dans les Jerseys , a Suramers et Courthouse. M. le baron 
de Vioménil commandait la première divisionde l'armée, com- 
posée d'une brigade d'infanterie , de l'artillerie et de mon ré- 
giment. Nous reçûmes avis que mille hommes de la garnison 
de New-York avaient eu ordre de se tenir prêts à marcher, et 
que les troupes légères n'étaient pas à un mille de nous. M. le 
baron de Vioménil , qu'un coup de pied de cheval obligeait 
d'aller en voiture , ne savait quel parti prendre. Il était en effet 
presque sans ressources s'il eût été attaqué. 

Je crus que le plus grand service qu'il y aurait à lui rendre 
était d'aller au devant des ennemis le plus loin possible, afin 
de lui donner le temps de se retirer dans les bois. J'envoyai de 
fortes patrouilles sur tous les chemins par lesquels les Anglais 
pouvaient arriver. Je pris cinquante hussards bien montés, et 
je fus moi-même à plus de dix milles sur le chemin de Bruns- 
wick, par lequel ils étaient le plus probablement attendus. Je 
rencontrai deux ou trois fortes patrouilles de troupes légères, 
qui se replièrent après avoir tiré quelques coups de pistolet 
avec mes hussards. Je m'assurai que l'armée anglaise ne mar- 
chait pas, et je fus rassurer le baron de Vioménil. 

Quelques instances que Ton eût faites auprès de Sir Henry 
Clinton, il avait été impossible de le décider à sortir de New- 
York, voulant toujours croire qu'il allait y être attaqué ; il 
rappela même les troupes légères qu'il avait dehors. Nous ar- 
rivâmes à Philadelphie , que l'armée traversa ; elle fut reçue 
avec les plus grandes acclamations, et fort admirée : nous y 
restâmes un jour, et nous continuâmes notre route. 

A la première marche après Philadelphie, le général Wa- 
shington apprit que M. de Grasse avait mouillé dans la baie de 
Chesapeak avec plus de trente vaisseaux de ligne et y avait dé- 
barqué M. de Saint-Simon avec trois mille hommes de troupes 
de terre Je n'ai jamais vu d'homme pénétré d'une joie plus vive 
et plus franche que le fut le général Wasliington, Nous ap- 
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prîmes en même temps que lord Cornwallis avait reçu ordre 
de Sir Henri Clinton de ne pas retourner à Portsmouth, qui 
était un excellent poste, de se fortifier à Yorktown jusqu'à ce 
qu'il y fût secouru. 

Eu arrivant à la tête de l'Elk dans le fond de la baie de Clie- 
sapeak, craignant que milord Cornwallis n'embarrassât beau- 
coup M. de la Fayette , dont la division ne consistait que dans 
deux mille Américains et les troupes légères de M. de Saint- 
Simon, il fit embarquer sur toutes sortes de bateaux tous 
les grenadiers et chasseurs de l'armée et toute l'infanterie de 
mon régiment, aux ordres de M. de Custine. Je demandai à 
marcher avec mon infanterie, persuadé que ces troupes- là ti- 
reraient des coups de fusil avant les autres. Le général Lin- 
coln nous suivit aussi par eau à quelque distance avec l'infan- 
terie légère américaine. M. de Custine, pressé d'arriver le pre- 
mier, prit un sloop qui marchait bien, et alla sans s'arrêter 
et sans me donner aucun ordre jusqu'à la rivière de James. Le 
troisième jour de notre embarquement , nous eûmes un très- 
mauvais temps. Les bateaux étaient détestables ; deux ou trois 
chavirèrent, et nous eûmes sept ou huit hommes de noyés. Le 
temps nous obligea de mouiller devant Annapolis; comme nous 
allions remettre à la voile, le général Washington m'envoya 
dire par un aide de camp de faire débarquer les troupes et de 
ne pas partir avant d'avoir reçu de nouveaux ordres. 

L'escadre anglaise ayant paru devant la baie de Chesapeak, 
M. de Grasse était sorti pour la combattre, et n'était pas encore 
rentré. Trois jours après une corvette du roi nous vint annoncer 
que M. de Grasse avait battu l'armée anglaise , lui avait pris 
deux frégates, et était revenu mouiller dans la baie. Je fis sur- 
le-champ rembarquer les troupes. Nous eûmes presque tou- 
jours des vents contraires , et nous fûmes dix jours à nous 
rendre à l'ouverture de la rivière de James. 

J'y trouvai M. de Custine; et comme je lui rendais compte 
de ce qui s'était passé pendant son absence , le général Wa- 
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shiogton et JM. de Rochambeau, qui étaient à peu de distance 
sur une corvette, m'envoyèrent dire d'aller à leur bord. Le 
général Washington me dit que lord Cornwallis ayant envoyé 
toute sa cavalerie et un corps de troupes assez considérable à 
Glocester, vis-à-vis de York, il craignait qu'il ne voulût se re- 
tirer par là, et qu'en conséquence il l'avait envoyé observer par 
un corps de trois mille hommes de milice aux ordres du briga- 
dier général continental Wiedon , assez bon maréchal , mais 
détestant la guerre, qu'il n'avait jamais voulu faire, et surtout 
se mourant de peur des coups de fusil. Devenu brigadier géné- 
ral par hasard, le respectable officier était mon ancien de com- 
mission de brigadier : le général Washington en était plus af- 
fligé que moi , car il me destinait ce commandement. Il me dit 
qu'il écrirait au général Wiedon qu'il lui en conserverait les 
honneurs, mais qu'il lui défendait de se mêler de rien. Je lui 
représentai que nous ne connaissions pas cette manière de ser- 
vir ; que si le général Wiedon était à mes ordres, je le ferais 
très-certainement obéir, mais qu'étant aux siens je lui obéirais 
très-exactement; que je ne me sentais pas de répugnance à 
servir sous lui, s'il le jugeait, et qu'il pouvait compter que je 
vivrais à merveille avec lui. 

J'allai avec mon régiment joindre le corps du général Wie- 
don. La manière dont il bloquait Glocester était bizarre ; il 
était à plus de quinze milles des postes des ennemis, se mou- 
rait de peur, et n'osait envoyer une patrouille à un demi-mille 
de son camp. C'était le meilleur homme du monde, et tout 
ce qu'il désirait était de ne se mêler de rien. Je lui proposai 
de se rapprocher de Glocester, et d'aller le lendemain faire 
une reconnaissance près des postes anglais ; il y consentit , et 
nous y fûmes avec cinquante hussards. Quand nous fûmes à 
six ou sept milles des ennemis , il me dit qu'il croyait inutile 
et très-dangereux d'aller plus loin, et que nous n'en verrions 
pas davantage : je le pressai tellement , qu'il n'osa me refuser 
de me suivre. Je repliai les postes des ennemis » et m'appro- 
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chai assez près pour prendre une idée juste de leur position. 
Mon général était au désespoir ; il me dit qu'il n'irait plus 
avec moi , qu'il ne voulait pas se faire tuer. 

Je rendis compte à M. de Rochambeau de ce que j'avais vu : 
je lui mandai qu'on ne pouvait compter sur la milice améri- 
caine, et qu'il était indispensable de m'envoyer au moins deux 
bataillons d'infanterie française de plus. Je n'avais ni artille- 
rie, ni vivres, ni poudre. Je lui en demandai : il envoya sur- 
le-champ de l'artillerie et huit ceuts hommes tirés des garnisons 
des vaisseaux aux ordres de M. de Choisy , qui , par son an- 
cienneté, commanda le général Wiedon et moi. 

M. de Choisy est un bon et brave homme, ridiculement 
violent, constamment en colère, faisant des scènes à tout le 
monde , et n'ayant jamais le sens commun. 11 commença par 
envoyer promener le général Wiedon et toute la milice, leur 
dit qu'ils étaient des poltrons , et en cinq minutes il leur fît 
presque autant de peur que les Anglais, et assurément c'était 
beaucoup dire. Il voulut dès le lendemain aller occuper le camp 
que j'avais reconnu. Le général Wiedon aima mieux venir un 
jour plus tard, et resta avec environ six cents hommes de sa 
divi ion. 

Un moment avant d'entrer dans la plaine de Gloccster, 
des dragons de l'État de Virginie vinrent, très-eff rayés, nous 
dire qu'ils avaient vu des dragons anglais dehors, et que, crainte 
d'accident, ils étaient venus à toutes jambes, sans plus exa- 
miner. Je me portai en avant pour tâcher d'en savoir davan- 
tage. J'aperçus une fort jolie -femme à la porte d'uuc petite 
maison, sur le grand chemin ; je fus la questionner ; elle me 
dit que dans l'instant même le colonel Tarleton sortait de 
chez elle ; qu'elle ne savait pas s'il était sorti beaucoup de 
troupes de Glocester ; que le colonel Tarleton désirait beaucoup 
to s /cake handwith the jrenchduke (1). Je l'assurai que j'ar- 

(i) Serrer la main du duc français. 
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rivais exprès pour lui donner cette satisfaction. Elle me plai- 
gnit beaucoup, pensant, je crois, par expérience, qu'il était im- 
possible de résister à Tarleton : les troupes américaines étaient 
dans le même cas. 

Je n'étais pas à cent pas de * là que j'entendis mon avant- 
garde tirer des coups de pistolet. J'avançai au grand galop 
pour trouver un terrain sur lequel je pus me mettre en ba- 
taille. J'aperçus en arrivant la cavalerie anglaise trois fois plus 
nombreuse que la mienne : je la chargeai sans m'arrêter ; nous 
nous joignîmes. Tarleton me distingua, et vint à moi le pis- 
tolet haut. Nous allions nous battre entre nos deux troupes , 
lorsque son cheval fut renversé par un de ses dragons poursuivi 
par un de mes lanciers. Je courus sur lui pour le prendre; 
une troupe de dragons anglais se jeta entre nous deux, et pro- 
tégea sa retraite : son cheval me resta. Il me chargea une 
deuxième fois sans me rompre ; je chargeai une troisième , 
culbutai une partie de sa cavalerie, et le poursuivis jusque sous 
les retranchements de Glocester. Il perdit un officier, une cin- 
quantaine d'hommes , et je fis un assez grand nombre de pri- 
sonniers. 

M. de Choisy établit son camp à un mille et demi de Glo- 
cester ; nos patrouilles fusillaient continuellement avec celles 
des Anglais, et nous ne dormîmes pas un seul instant pendant 
le siège. M. le baron de Vioménil devant attaquer deux redoutes 
des ouvrages d'York, M. de Choisy eut ordre de faire une fausse 
attaque sur Glocester; il crut pouvoir en faire une réelle, et 
emporter les retranchements l'épée à la main. Il fît, en consé- 
quence, distribuer des haches à la milice américaine pour couper 
les palissades. Au premier coup de fusil, la moitié jeta les ha- 
ches et les fusils pour courir plus vite. Ainsi abandonné , il se 
retira sur moi avec quelques compagnies d'infanterie française, 
et perdit une douzaine d'hommës. 

Le surlendemain ni i lord Cornwallis demanda à capituler. 
M. de Rochambeau me destina à porter cette grande nou- 
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velleen France, et m'envoya chercher. Je ne me souciais pas 
d'aller en Europe; je lui conseillai d'y envoyer M. de Charlus; 
ce qui le raccommoderait avec M. de Castries, et ferait peut- 
être que son armée en serait mieux traitée. Je ne pus l'y déci- 
der; il médit que j'avais eu la première action, que je devais 
porter la nouvelle; que M. le comte Guillaume de Deux- 
Ponts avait eu la seconde, et porterait les détails : le comte 
de Charlus ne lui pardonna jamais ni à moi non plus. Je m'em- 
barquai sur la frégate du roi la Surveillante , et après vingt- 
deux jours de traversée j'arrivai à Brest, et me rendis à Ver- 
sailles sans perdre de temps. 

En arrivant à Versailles , je trouvai M. de Maurepas mou- 
rant ; à peine avait-il sa connaissance : il me reconnut ce- 
pendant, et me reçut de la manière la plus touchante. II 
me recommanda fortement au roi et à ses ministres , qui lui • 
promirent d'exécuter ce qu'il avait eu l'intention de faire 
pour moi. Il mourut le surlendemain, et M. de Castries et 
M. de Ségur me traitèrent aussi mal qu'ils purent. 

Ma nouvelle causa au roi la plus grande joie : je le trouvai 
chez la reine ; il me fît beaucoup de questions, et me dit beau- 
coup de choses honnêtes. Il me demanda si je comptais re- 
tourner en. Amérique ; je lui répondis qu'oui ; il ajouta que je 
pouvais assurer son armée qu'elle serait parfaitement bien 
traitée, mieux qu'aucune autre ne l'eût jamais été. M. de 
Ségur était présent. Je répondis que j'étais prêt à porter les 
grâces en Amérique dans quinze jours. Je conseillai à M. de 
Ségur de travailler sur-le-champ avec le roi; il me dit qu'il 
voulait attendre l'arrivée du comte Guillaume de Deux-Ponts, 
ne se pressa pas ensuite, finit enûn par travailler avec le roi , 
et me dit que je partirais pour Brest la semaine suivante. Je 
demandai à voir l'état des grâces que je portais ; il ne le per- 
mit pas: je sus par les bureaux que l'armée était horriblement 
iraitée. 

Je pouvais d'ailleurs en juger par moi-même. Ce que M. de 
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Ségur appelait une grande grâce , c'était de m'écrire de la part 
du roi qu'en considération de mes services en Amérique sa 
majesté me permettait de conserver à la paix mon régiment , 
dans le département de la guerre, sous la formation d'un régi- 
ment de hussards, et de m'en laisser le commandement toute 
ma vie ; c'était un peu moins que les engagements pris avec 
moi au commencement de la guerre , puisque je devais avoir 
en propriété le premier régiment étranger à cheval vacant 
ou à créer, et moins que je n'avais dans le moment même, 
puisque j'étais inspecteur de mon corps. Je refusai de porter 
les grâces ; M. de Ségur s'en choqua, et je m'en embarrassai fort 
peu. 

M. de Castries m'avait encore plus maltraité : au lieu de 
m'envoyer les quatre cents hommes de mon régiment restés à 
Brest , il les avait destinés à la conquête des forts de Deme- 
rary et d'Annamaboo, en Afrique, et les fît laisser pour garni- 
son jusqu'à la paix dans le lieu le plus malsain de l'univers ; 
c'était annoncer bien clairement le projet de m'ôter tous les 
moyens de servir utilement. M. de Castries , d'ailleurs, n'ac- 
corda pas la moindre grâce à mon régiment, pas même aux 
officiers qui avaient eu les actions les plus brillantes. 

Je retrouvai madame de Coigny plus aimable que jamais; 
elle me marqua de l'intérêt , et il me fut impossible de ne pas 
céder au penchant irrésistible qui m'entraînait vers elle ; je la 
voyais presque tous les jours , et tous les jours je m'attachais 
davantage à elle. Je n'avais jamais vu tant d'esprit , tant de 
grâce, qui ne ressemblaient en rien à l'esprit et aux grâces des 
autres. Je me disais qu'il n'était pas raisonnable de l'aimer, 
que cela me rendrait bien malheureux ; mais aucun bonheur 
ne me convenait autant. On me disait sans cesse que madame 
de Coigny était coquette , qu'elle* était légère , qu'elle se mo- 
querait sans pitié de quiconque oserait l'aimer. Je n'en ai 
jamais été alarmé un instant; sa sensibilité m'avait frappe 
presque aussitôt que son esprit. Je n'espérais pas lui plaire, 

18 
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mon cœur une fois connu d'elle ne pouvait manquer d'en être 
plaint; je gardais mon recret, mais ridée de mon départ com- 
mençait à m'affliger, et il ne lui était pas difficile d'en deviner 
la cause. 

Je rencontrai à Paris madame Robinson , premier attache- 
ment du prince de Galles, dont les papiers anglais avaient tant 
parlé sous le nom de Perdita. Elle était gaie, vive, franche et 
bon enfant ; elle ne parlait pas français ; je fus un objet piquant 
pour elle, un homme qui avait apporté une grande nouvelle , 
qui revenait de la guerre , qui y retournait sur-le-champ ; il 
avait beaucoup souffert , il souffrait beaucoup encore. Elle 
crut ne pouvoir trop faire pour lui ; j'eus donc Perdita, je ne 
le cachai pas à madame de Coigny. « Qu'importent mes ac- 
« tions , me disais-je sans cesse , si elle peut lire dans mon 
« cœur? » 

Perdita acheva de me brouiller avec madame de Martain- 
ville ; je l'avais trouvée brouillée à couteau tiré avec madame 
Dillon et M. de Guémené; elle avait voulu exiger de moi de 
cesser de les voir, ce qucj'avais refusé net. Nous étions assez 
froidement ensemble; elle sut que j'avais Perdita : cela aug- 
menta son humeur ; elle me dit que je devais choisir, de cesser 
d'aller chez madame Dillon , ou de cesser d'aller chez elle. 
Mon choix fut bientôt fait. Madame de Martainville s'en re- 
pentit bientôt, et voulut se raccommoder avec moi, mais inu- 
tilement. 

Perdita partit pour l'Angleterre , et désira si vivement que 
je l'accompaguasse jusqu'à Calais , que je ne pus la refuser. 
Le sacrifice était grand , car le jour même je devais dîner 
chez madame de Gontaud, avec madame de Coigny : j'écrivis à 
madame de Coigny que je ne dinerais pas avec elle; et je saisis 
cette occasion bizarre de l'assurer que je l'adorais , et que quoi 
qu'il en pût arriver je l'adorerais toute ma vie. Il n'y avait pas 
une autre femme qui pût m'entendre. Madame de Coigny me 
compromit parfaitement , me crut , et m'écrivit quelques mots 
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sans répondre à ma déclaration. Sa conduite avec moi fut 
simple et sensible : elle ne me montra point de colère , parce 
qu'elle n'en ressentait pas , point de doute sur ma sincérité, 
parce qu'elle n'en avait point ; elle ne me dit pas qu'elle ne 
m'aimerait jamais. 

Je voyais beaucoup de gens occupés d'elle; quelques-uns 
étaient redoutables pour moi, je savais tout ce que j'avais de 
désavantage ; je n'avais plus ni la grâce 'ni la gaieté de la jeu- 
nesse, mais j'avais un cœur qu'elle connaissait, qui ressemblait 
beaucoup au sien ; et j'espérais de tous deux. Je trouvais à l'ai- 
mer sans rien prévoir un bonheur que ne m'avait jamais donné 
l'amour. Je m'efforçais d'être prudent, patient , circonspect , 
j'étais prêt à tout sacrifier sans balancer à la crainte de la com- 
promettre ; rien n'était perdu avec cette âme céleste , rien ne 
lui échappait, tout était senti et par conséquent récompensé ; 
je n'allais pas chez madame de Coigny , je ne la voyais pas 
seule ; je pouvais rarement lui dire que je l'aimais , mais je 
pouvais le lui écrire ; je ne la rencontrais pas sans lui donner 
un billet, elle le recevait avec intérêt , sans eu paraître impor- 
tunée ; je pouvais être beaucoup plus heureux , mais je ne con- 
naissais personne qui le fût encore autant que moi. 

Au dîner de l'hôtel de ville madame de Coigny, parfaite- 
ment bien mise, avait une grande plume de héron noir, à 
droite sur le devant de son habit; voir cette plume et la désirer 
fut l'affaire du même instant : j'en attendais du bonheur et 
du courage ; jamais chevalier errant ne désira rien avec plus 
d'ardeur et de pureté. 

M. de Coigny voulut aller en Amérique. Madame de Coigny 
en fut au désespoir. Je fus aussi pénétré de douleur. Je ne 
croyais pas que le départ de M. de Coigny pût me coûter tant 
de peines. Toujours vraie, toujours sensible, madame de 
Coigny ne me cacha ni ses larmes ni la pitié que je lui inspirais. 
Elle reconduisit sans en rien dire sou mari jusqu'à Rennes : 
elle se douta bien que cela serait désapprouvé ; elle m'écrivit 
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en partant un billet qui commençait par ces mots : Sachez 
défendre ce que vous savez si bien aimer. Trop supérieure 
pour ne pas être enviée, on voulut l'accuser d'exagération, 
d'affectation , de fausseté même ; je la défendis de bonne foi , 
moi que sa douleur avait rendu si malheureux. Elle revint , et 
fut contente de ma conduite. 

Le hasard m'avait fait rencontrer pendant le courant de 
l'hiver le duc de Coigny et madame de Châlons. J'avais soupé 
chez le duc de Coigny ; j'allais chez madame de Coigny, je la 
voyais presque tous les jours chez madame de Guémené , chez 
madame de Gontaut ou chez elle. Ce bonheur ne dura pas 
longtemps. M. de Ségur, avec toute la disgrâce dont il était 
capable, voulait me faire partir trois mois plus tôt que cela 
n'était nécessaire. Je n'osai insister beaucoup pour attendre la 
seconde frégate ; cela m'eût cependant été très-facile. Tout le 
monde était révolté de la manière dont les ministres me trai- 
taient. 

Madame de Polignac , qui ne me craignait plus et pour qui 
il était quelquefois embarrassant d'avoir dans la société des 
personnes auxquelles la reine témoignât de la bienveillance, pa- 
raissait désirer de se lier davantage avec moi. On me fit des 
propositions de rester : on se chargerait de m'en donner les 
moyens; je les refusai tous. Il était bien tentant de rester pour 
madame de Coigny, je partis pour elle. Je craignais trop qu'on 
ne devinât mes véritables raisons, je n'osais même donner 
celle des couches de madame de Montbazon, pour lesquelles 
M et madame de Guémené désiraient fort que je restasse. 

Madame de Coigny fut fâchée de mon départ. J'osai croire 
qu'elle m'aimait. Elle ne me le dit pas cependant, et continua 
d'être sensible et sévère. Le soir de mon départ, je coupai de 
ses cheveux ; elle me les redemanda , je les lui rendis sans hé- 
siter. Elle les prit en me regardant; je vis des larmes dans ses 
yeux, je n'avais pas tout perdu. Elle seule , j'espère, peut se 
faire une idée de mon désespoir quand il fallut partir ; elle 
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seule pouvait me faire sentir à quel excès je pouvais être 
heureux ou malheureux. Je partis ; je n'avais jamais rien fait de 
si difficile : mon cœur était plein d'amour, de désespoir et de 
confiance. 

J'arrivai à Brest le jour que l'on vit paraître l'escadre an- 
glaise ; cela n'empêcha pas le convoi de l'Inde de sortir le sur- 
lendemain et d'être pris dans les ving-quatre heures. J'écrivais 
toutes les postes à madame de Coigny . Je craignais que toutes 
mes lettres ne l'ennuyassent. Je faisais ce que je pouvais pour 
qu'elles ne fussent pas longues. J'y réussissais rarement ; elle 
me plaignait; elle m'écrivait souvent , cela est vrai : je vivais 
de ses lettres. Je n'en ai jamais décacheté une sans une joie , 
sans une reconnaissance inexprimables. Nous restâmes long- 
temps à Brest, successivement enfermés par les vents et par les 
Anglais. Je demandai avec instance cette plume à laquelle 
j'avais attaché tant d'idées de bonheur. Madame de Coigny 
me répondit qu'il était impossible de me l'envoyer ; qu'un 
jour elle m'en dirait les raisons : je fus bien convaincu qu'elle 
était fâchée de ne pas me la donner ; je ne pouvais cependant 
me consoler de ne la pas avoir. 

Nous partîmes enfin de Brest le 17 mai, par un temps très- 
douteux et presqu'à vue des Anglais ; nous reçûmes en sortant 
du goulet un coup de vent horrible ; nous fûmes quatre jours 
au moment d'être pris , ou en perdition sur la côte. J'avoue 
que j'aurais été charmé d'être pris : j'aurais revu madame de 
Coigny; il n'y avait ni guerre ni gloire qui valût cela. Nous re- 
lâchâmes dans la rivière de Nantes , notre frégate étant fort 
endommagée. Le capitaine de la Gloire envoya un courrier 
à M. de Castries pour lui en rendre compte et pour lui dire 
qu'il irait se réparer à Lorient dès que les vents le lui per- 
mettraient. Nous fûmes à Nantes. J'avais le temps d ? aller à 
Paris ; j'écrivis à madame de Coigny pour lui demander s'il ne 
serait pas possible que je la visse une demi-heure ; je la priais 

de me refuser sans balancer, pour peu qu'elle y trouvât le 
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moindre inconvénient, et de m'adresser poste restante sa 
réponse à Tours ou à Orléans, où j'irais la chercher; je la sup- 
pliais de ne consulter personne : elle suffisait pour disposer de 
moi, et je désirais qu'elle prît le parti le plus sage , fût-il le 
plus dur. 

Je ne trouvai des lettres ni à Tours ni à Orléans. J'attendis; 
il y en vint une enfin ; elle était de M. de L'isle. Il me mandait 
que madame de Coigny serait charmée de me voir, mais qu'elle 
pensait qu'il serait plus sage de ne pas venir à Par is ; que ce- 
pendant elle me laissait le maître. Pas un mot de madame de 
Coigny ; il lui était si facile de me refuser et de me consoler ! 
elle n'avait pas voulu disposer de moi; elle n'avait pas eu la 
bonté de me dire : Je ne veux pas. Elle avait employé un tiers t 
elle ne m'avait pas écrit! c'était bien plus qu'il n'en fallait pour 
me déchirer l'âme. J'ai éprouvé de grands malheurs, je n'en ai 
senti aucun plus vivement que celui-là ; ma douleur fut si vive, 
que pendant dix ou douze jours il me fut impossible de lui 
écrire. 

Je fus à La Rochelle voir M. de Voyer, et je retournai àLo- 
rient joindre ma triste frégate. Madame de Coigny répondit à 
mes plaintes avec une indulgence , une grâce qui me rassurè- 
rent et me rendirent ma tranquillité : il ne me resta plus que 
le repentir de l'avoir tourmentée de mes peines. Notre frégate 
reçut l'ordre d'aller à Rochefort joindre Y Aigle pour partir 
avec elle. J'y retournai par terre. Nous attendîmes M. de la 
Fayette, que ses affaires politiques retenaient a la cour pendant 
trois semaines : il manda qu'il ne viendrait pas. M. de la Touche 
m'offrit sa chambre , que j'acceptai. Nous mîmes à la voile de 
La Rochelle , le 14 juillet. Dès le lendemain nous eûmes un 
fort abordage avec la frégate française la Cérês ; elle nous fit 
beaucoup de mal et pensa nous en faire bien davantage. La 
maladie se mit dans notre équipage ; tous les jours il nous 
mourait du monde , et le besoin de rafraîchissements pour nos 
malades nous obligea de relâcher à Tercèrc , une des îles 



Digitized by 



DU DUC DE LAUZUN. 



211 



Açores. Je n'ai jamais vu de mœurs plus bizarres et mêler si 
plaisamment l'amour de Dieu à l'autre. 

Après avoir pris des bœufs , des légumes et de l'eau , nous 
mîmes à la voile. Causant un jour avec M. de Bozon, embar- 
qué aussi sur ÏJigle, il me parla de madame de Coigny et 
de tous ses agréments. Il n'y avait pas de conversation qui pût 
me plaire davantage : cela ne dura pas longtemps , car il me 
dit que M. de Chabot en était fort amoureux et qu'il ne dou- 
tait pas qu'elle n'eût du goût pour lui. Il était nuit, heureuse- 
ment; ô mon Dieu ! je n'y pense pas sans frémir ; ma con- 
fiance inaltérable en madame de Coigny me soutint : elle n'a- 
vait été ni fausse ni barbare. J'eus la force de lui écrire avant 
d'arriver aux Açores , et ma lettre partit de Tercère par le 
Portugal. Rien cependant ne pouvait détruire l'impression 
profonde que ma conversation avec Bozon avait faite sur moi : 
je devenais tous les jours plus mortellement triste ; mes forces 
succombèrent à la fin , et j'eus une fièvre violente , avec de 
très-forts redoublements et du délire. Je m'en aperçus; je 
craignis de me trahir, et je défendis qu'on laissât entrer qui 
que ce soit dans ma chambre, excepté deux domestiques an- 
glais qui parlaient à peine français. 

J'avais raison , car j'étais uniquement occupé de madame de 
Coigny; et j'avais encore raison , je la nommais sans cesse, je 
lui écrivais toutes les fois que la fièvre m'en laissait la force; 
pensera elle était ma seule consolation. J'avais le bonheur d'en 
sentir toute la force : son idée, ses lettres charmaient mes 
maux, quoique je souffrisse beaucoup. Je répétais sans cesse : 
Ma pensée me soutient, je ne mourrai pas. Dans mon délire, 
je parlais de celte plume que j'avais tant désirée. 

Il y avait douze jours que j'étais malade, lorsque nous ren- 
contrâmes dans la nuit un vaisseau de 74, avec lequel nous 
fûmes obligés de nous battre. On défit ma chambre ; on me porta 
sur le pont plus mort que vif. J'avais attaché les lettres de ma- 
dame de Coigny sur mon cœur, et j'avais exigé que Ton me jetât 
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dans la mer sans me déshabiller, si j'étais tué ou si je mou- 
rais pendant le combat. Je fus pendant trois heures le témoin 
inutile d'un engagement très-vif. Nous nous battîmes tou- 
jours à la portée du pistolet, et nous nous fîmes enfin aban- 
donner du vaisseau anglais, après avoir été vingt fois au mo- 
ment d'être anéantis. Nous eûmes à notre bord mie vingtaine 
d'hommes tués. Le vaisseau anglais était si maltraité, que 
nous l'aurions pris facilement si nous n'avions pas aperçu 
à l'horizon des bâtiments qui faisaient route sur lui. Ce vais- 
seau était l'Hector, vaisseau français de 74 pris sur SI. de 
Grasse par l'amiral Rodney : il coula bas quelques jours 
après sur le banc de Terre-Neuve, et sajuva son.équipage avec 
beaucoup de peine; nous lui avions tué plus de cent cinquante 
hommes. 

Je fus le lendemain plus malade que jamais. Huit jours 
après notre combat, nous arrivâmes sur les côtes de l'Amé- 
rique, à l'ouverture de la Delaware. Nous mouillâmes, et nous 
envoyâmes un canot à terre pour chercher des pilotes , l'en- 
trée de la Delaware étant difficile et dangereuse. Un coup de 
vent fit chavirer notre canot , et presque tous ceux qui étaient 
dedans périrent. Il ne nous vint pas de pilotes ; mais , au 
point du jour nous aperçûmes une escadre anglaise de sept 
bâtiments de guerre qui venaient sur nous toutes voiles dehors : 
nous fûmes forcés d'appareiller et d'entrer dans la rivière sans 
pilotes. Nous vîmes enfin arriver le canot de la Gloire, à qui 
il n'était pas arrivé d'accident et qui nous ramenait des pilotes. 
Nous apprîmes par eux que nous étions dans le mauvais che- 
nal, et perdus sans ressources. M. de Latouche s'enfonça en- 
core deux lieues dans le chenal; et, voyant qu'il ne lui restait 
plus d'espoir, il se détermina à envoyer à terre les paquets de 
la cour, l'argent et les passagers. M. de Latouche échoua le 
lendemain , coupa ses mâts, fit tout ce qu'il put pour rendre 
sa frégate inutile aux Anglais, et fut pris; la Gloire, qui tirait 
moins d'eau , après avoir touché tongtemps, passa enfin, et 



Digitized by Google 



DU DUC DE LAUZUN. 



213 



arriva saine et sauve à Philadelphie. On nous mit à terre a 
environ une lieue d'aucune habitation, sans avoir emporté 
une seule chemise. 

J f avais encore la fièvre , je pouvais à peine me soutenir, 
et je n'aurais jamais pu gagner une maison sans, un nègre 
très-fort qui me donna le bras. Dès que nous eûmes mis 
l'argent en sûreté , je m'acheminai doucement vers Phila- 
delphie. Ma Oèvre était devenue lente ; je m'évanouissais à 
chaque instant; les médecins français et américains s'ac- 
cordèrent pour prononcer que je mourrais avant la fin de 
l'automne. 

Il partit un vaisseau pour l'Europe ; j'eus occasion d'écrire 
à madame de Coigny, cela me fit un bien infini. Les médecins 
avaient déclaré qu'il était impossible que je pensasse à joindre 
l'armée , lorsque M. de Rochambeau envoya un de ses aides 
de camp porter des lettres au chevalier de la Luzerne, et 
m'écrivit de faire l'impossible pour venir au camp , qu'il avait 
des choses de la plus grande importance à me communiquer. 
Je me décidai sans consulter personne; je montai à cheval, et 
partis pour le camp : autant valait mourir en chemin que dans 
Philadelphie. La route me fit du bien. J'étais déjà heaucoup 
mieux quand j'arrivai au quartier général. 

M. de Rochambeau me vit arriver avec plaisir; il me dit 
que la plus grande partie de son armée allait s'embarquer à 
Boston, qu'il laissait quelques troupes en Amérique, et que 
lui de sa personne retournerait en France et qu'il me donne- 
rait le commandement de ses troupes. L'armée décampa dix 
ou douze jours après. Je repassai la rivière du Nord , et fus 
prendre mes quartiers d'hiver dans le comté de la Delaware. 
Ma santé se rétablit ; je ne désirais plus que des lettres , et nous 
n'en recevions pas. 

La frégate la Danaê revint enfin : j'appris par elle bien des 
malheurs; elle ne m'apporta pas la consolation que j'espérais, 
pas un mot de madame de Coigny; M. de Voyer était mort, 
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j'avais perdu madame Dillon. Il ne restait rien dans le monde 
à mon malheureux ami : sa maîtresse , son honneur, sa for- 
tune, celle de ses cnrants, celle de beaucoup d'autres, il avait 
tout perdu à la fois; peut-être je n'avais plus rien moi-même : 
ce fut ce qui m'inquiéta le moins. Je fus au moment de tout 
quitter pour aller joindre l'infortuné M. deGuémené, en quelque 
lieu qu'il fût; des considérations trop longues à expliquer ici 
me retinrent. 

Point de lettres de M. ni de madame de Guémené , point 
de mes gens d'affaires , pas le moindre détail sur l'affreuse 
nouvelle , la crainte que madame de Coigny ne fût malade ; 
elle m'avait écrit ou il lui avait été impossible d'écrire ; je n'ai 
pas à me reprocher de l'avoir un moment soupçonnée de né- 
gligence Lorsqu'elle seule me restait, sûr de son cœur comme 
du mien , je me disais à chaque instant : Elle peut ne pas 
m aimer, elle ne peut pas ne pas vouloir me consoler. 
Hélas! à deux mille lieues d'elle, existait-elle encore! Mes 
idées et mes craintes variaient à chaque instant ; je me tour- 
mentais et je me rassurais. Tout le monde n'était pas sans pitié; 
je n'avais point de confident, mais madame de Montbazon, 
mais M. de L'isle savaient que madame de Coigny m'était 
bien chère; ils m'auraient donné de ses nouvelles dans tous 
les ports : une méprise du jour, l'oubli d'un domestique, 
l'inexactitude de la poste m'avaient sans doute empêché de 
recevoir mes lettres ; je n'en avais pas de plusieurs personnes 
qui m'écrivaient habituellement ; je ne les croyais pourtant 
pas malades, je pouvais donc espérer que madame de Coigny 
ne l'était pas. 

Telle était ma cruelle situation quand M. de Rochambeau 
partit pour la France. J'écrivis à madame de Coigny ; j'étais sur 
qu'elle n'accablerait pas mon malheureux ami , je lui demandai 
à genoux de lui marquer un peu d'intérêt , il y serait si sen- 
sible ! J'écrivis à M. de Guémené qu'il avait encore un ami dont 
il pouvait entièrement disposer. 
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Le tumulte de Philadelphie m'était de venu insupportable, je 
voulus m'en tirer. Un voyage à Rhode-Island réunissait les 
avantages de me rapprocher des lettres qui arriveraient proba- 
blement dans le nord, et de revoir cette charmante famille qui 
m'aimait si tendrement. Je partis donc, malgré la rigueur de 
la saison. On eut à Newport une joie inexprimable de me re- 
voir : je n'y vis personne ; j'y menai une vie douce et tran- 
quille, et l'on y eut grand soin de moi. 

Pendant que j'étais à Newport, vers le mifieu du mois de 
mars, le paquedot américain le Washington arriva de France 
à Philadelphie. Le baron de Foks , mon aide de camp, m'ap- 
porta mes lettres à Newport : il y en avait deux de madame 
de Coigny, une de Spa, du 26 juillet 1781 , et un autre du 18 
octobre de la même année. Je pleurais sincèrement madàme 
Dillon et M. de Voyer ; mais madame de Coigny vivait et m'é- 
crivait ; j'aurais pu la perdre, et je ne l'avais pas perdue! Je 
ressentis un mouvement de joie aussi vif que l'avait été ma 
douleur : quelles lettres ! avec quelle simplicité touchante elles 
peignaient son âme. Elle n'aimait point M de Chabot; elle me 
plaignait de l'avoir cru. Tous les éclaircissements qui pouvaient 
me rendre ma tranquillité , elle me les offrait avec tant de 
grâce ! Un mot suffisait pour me rassurer ; elle avait déjà fait 
ce que je lui demandais avec tant d'instances : elle plaignait 
M. de Guémené , elle ne l'accablait pas ; elle ne me disait pas 
qu'elle m'aimait , mais elle me disait qu'elle comptait tant sur 
mes sentiments pour elle, qu'elle me faisait presque autant de 
plaisir. 

Les lettres venues par le Washington disaient la paix plus 
éloignée que jamais. Huit jours après , j'appris par New- York 
qu'elle était faite. Je quittai Newport : ce ne fut pas sans re- 
grets et sans attendrissement. Je passai quelques jours chez le 
général Washington, et je retournai à Philadelphie. La frégate 
V Active m'y apporta Tordre de ramener en France les restes 
de l'armée française. Je reçus en même temps une lettre de 
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madame de Coigny , du 22 septembre 1782 : il était dit que 
toutes les lettres que je recevrais d'elle seraieut de cintj mois 
de date. Je ne perdis pas de temps pour faire embarquer les 
troupes; et le 1 1 mars 1783 nous appareillâmes de Wilming- 
tonpour la France. 
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Comparer comme dans la Bruyère l'homme de la ville 
à l'homme de cour, une faible copie d'un grand maître au 
tableau original , une doublure médiocre au talent d'un 
premier rôle, un élégant de province à l'habitué du boule- 
vard des Italiens, c'est indiquer, sousquelques rapports, la 
distance qui, dans le même ordre de penchants, de travers 
et de désordre, sépare M. deTilly de M. le ducde Lauzun. 
L'étude d'une époque veut qu'on en agisse ainsi : n'en 
connaîtrait-on pas qu'imparfaitement les mœurs, si l'on 
ne constatait ce qu'elles subissent de modifications , pour 
le même temps , aux différents degrés de la société ? A 
qui veut , en visitant un palais , s'en faire une idée juste, 
il importerait d'en voir les bâtiments d'habitation après 
les appartements d'apparat. 

M. de Tilly ne gagnera pas personnellement à cet 
attentif examen; mais le lecteur, l'historien, le moraliste 
y gagneront certainement : il y a, dans ce qui suit, tel 
chapitre curieux et vrai que je me dispense d'indiquer, et 
dont les révélations ne se trouveraient nulle autre part , h 
moins qu'on ne descendit aux Contemporaines de Restlf de 
la Bretonne. 

Qu' eût-il fallu pour éviter à M. deTilly d'encourir ce rap- 
prochement? il eût fallu qu'il ne subit point l'influence dan- 
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gereuse des classes plus élevées que la sienne ; la contagion 
de l'exemple Ta perdu. Ce n'est pas à beaucoup près que 
M.deTïlly ne pût tirer vanité de sa naissance et de sa con- 
dition ; il va donner lui-même des détails sur sa famille, et 
n'en donnera que trop sur sa vie. Reçu page de la reine à 
quinze ans, il ne sortit des pages que pour entrer avec un 
brevet d'officier dans les dragons de Noailles. Qu'on joigne 
à ce brevet la bienveillance de la reine, qu'intéressaient le 
nom du jeune officier et quelques essais littéraires , aban- 
donnés sur de sages avis, et, pour tout autre plus réservé 
dans son ambition, plus exact dans son service, plus mé- 
nagé de ses revenus , une carrière honorable était dès ce 
moment assurée. Mais le comte chercha les aventures bril- 
lantes r quitta l'état militaire pour la galanterie quand les 
mœurs du siècle lui permettaient assurément d'associer 
Tune à l'autre, et se livra bientôt à des prodigalités hors 
de toutes proportions avec sa fortune. Gomment pourvoir 
à ces dépenses? il emprunte ou prend à crédit : ses dettes 
le conduisent, on le verra malheureusement, à des 
transactions que condamnait la délicatesse , et qui le pri- 
vent des bontés de la reine. Elle lui interdit sa présence : 
ce qui le condamne plus que tout le reste, c'est que 
depuis il nourrit contre elle, de son aveu, des pensées 
hostiles qui n'ont fait et ne pouvaient faire tort qu'à 
lui. 

Par quelles raisons donc rendre au jour les mémoires 
de cet ingrat protégé, de ce prodigue imprévoyant, de ce 
séducteur d'assez mauvais ton? c'est que jeune, il a vu la 
cour et les ministres ; qu'il a vécu plus tard auprès des 
généraux dont il fait des croquis piquant» ; que ses goûts 
littéraires le mettent en rapport avec Rivarol, Chamfbrt 
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et Champcenetz ; que ses opinions sur les événements de 
89 turent invariablement contraires à l'émigration, qui 
privait le trône de ses défenseurs naturels ; qu'avec le 
vicomte de Ségur, il concourut au très-spirituel recueil 
intitulé les Actes des Apôtres ; qu'il demanda toujours 
des mesures énergiques quand elles offraient encore des 
chances de salut; et qu'en juillet 1792, il adressa les plus 
courageux et par cela même les plus sages conseils à Tin- 
fortuné prince que menaçait le 10 août; qu'enfin, avant 
de quitter Paris en 92 , il connut, précisément à cause 
de ses dérèglements, deux femmes dont la vie et la 
mort ont vivement alors et depuis ému l'opinion , M me et 
M Ue de Sainte-Amaranthe. 

Les dernières années de Tilly ne furent pas , il s'en 
faut, exemptes de blâme. Ses ressources après l'époque à 
laquelle s'arrêtent les Mémoires écrits de sa main tra- 
hissent trop de calculs intéressés. — Le dernier margrave 
d' Anspach , Christian - Frédéric - Charles - Alexandre , né 
en 1736 et parvenu à la souveraineté en 1769 , vivait en 
1792 à Londres. Il y avait épousé (on ne trouvera pas 
ces détails dans les Mémoires) Élisabeth Barkely, veuve 
de Lord Craven. Tilly avait fui les huissiers autant que 
la terreur en Angleterre. 

On l'y vit bientôt fort occupé de la margrave. Quelles 
causes attribuer à leur union? Les sens? j'en ai peur du 
côté de la margrave ; la nécessité? j'en ai plus peur en- 
core du côté du comte : comment s'étonner de les voir 
l'un et l'autre tomber si bas quand on sait que , dans le 
parc même de la margrave , devant témoins , il 09ait lui 
donner des coups de cravache... Il quitte tout à coup 
Londres pour Hambourg \ il y retrouve Rivarol; on croit 
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qu'il va s'y fixer près de lui : point du tout. Il est en 
1797 en Amérique, à Philadelphie. Qu'y fait-il? hélas! 
comme ailleurs, d'assez mauvaises actions. Admis dans 
une famille estimable et fort riche, il se fait aimer d'une 
jeune fille, l'épouse au grand regret de ses parents, puis 
s'en sépare en vendant à deniers comptants la liberté qu'il 
rend à sa femme. De retour en Angleterre en 1799, on 
voit traces de son passage à Hambourg, puis d'un sé- 
jour prolongé à Berlin, où il a d'inexplicables succès dans 
le monde et même à la cour. Il se lie avec la célèbre 
M me Krudner, se brouille avec Rivarol, voit un moment 
le prince de Ligne aux eaux de Tœpliz, et devient, à son 
retour à Berlin, le héros d'une tragique aventure (l). Ses 
premiers éditeurs ont dit qu'à partir de ce funeste évé- 
nement le malheur sembla s'attacher à sa vie. C'est un 
peu trop poétiser les expressions. Ses malheurs furent 
causés par son inconduite et l'absence de tous sentiments 
honorables. En 1808 il fut admis à rentrer en France. Il 
fuyait la Prusse pour échapper à ses créanciers ; il en eut 
bientôt d'aussi nombreux à Paris , et le temps n'était plus 
où des dettes y donnaient de l'éclat aux dérèglements 
.d'un gentilhomme. A Bruxelles, qui lui servit de refuge, 
« sa détresse le rejeta dans le jeu, et cette funeste pas- 
« sion l'ayant porté à commettre une action dont il ne 
or put supporter l'idée, il se donna la mort le 16 décem- 
« bre 1816. » 

En 1805 il avait communiqué ses mémoires manuscrits 
au prince de Ligne, qui l'encouragea beaucoup à les publier, 
o Votre recueil, que j'ai lu avec tant de plaisir, lui écrivait- 

(i) Une dame de Berlin se noya, par amour pour lui, dans laSprée. 
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a il, est fait pour tous les temps , pour tous les pays , et 
a n'a pas besoin d'indulgence. » Le prince en montre ici 
beaucoup trop : le caractère, la vie , la fin de l'écrivain 
sont de nature à provoquer une plus juste sévérité ; mais 
comme à l'époque où parurent ses mémoires , sous la 
Restauration , en présence des contemporains de Tilly , 
nul n'a réclamé , on doit en conclure que s'il s'y trouve 
des particularités fort étranges , elles ne font après tout 
que compléter, dans un étage un peu bas l'histoire exacte 
des mœurs de son temps. 

F 8 Babrièbk. 
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Je suis né en 1764, dans une ville de province célèbre par 
la beauté de ses bougies, renommées dans toute la France; 
ajoutons que les gastronomes estiment singulièrement ses pou- 
lardes, et on saura que je suis né au Mans, ancienne capitale 
de la province du Maine. Ma famille est une des plus anciennes 
de la Normandie , qu'elle a puissamment contribué à mettre 
sous l'obéissance de nos rois. Mon grand-père, après avoir 
servi l'État , s'était retiré de bonne heure dans une terre où 
il s'occupait de l'économie rurale et du soin d'élever sa fa- 
mille , assez nombreuse. Sa fortune était médiocre , étant né 
cadet et d'ailleurs ayant épousé une personne de qualité(l)qui 
ne lui avait apporté en dot qu'une belle figure. C'était un homme 
de la plus* stricte vertu , un de ces vénérables preux des beaux 
temps de la chevalerie. Je ne l'ai connu que dans un âge fort 
avancé; j'étais alors bien jeune, et je me sais bon gré de n'a- 
voir jamais pu oublier cette figure patriarcale, emblème d'une 

(0 Mademoiselle Guéroult de Boisclairaux , fille de M. de Guéroult de 
Saint-Loup. 
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conscience pure , et cette gaieté sereine et intarissable , suite 
d'une vie écoulée tout entière aux sentiers de l'honneur. 

Mon père entra de bonne heure au service , ainsi que ses 
de ix frères, qui coururent cette carrière jusqu'au bout, pendant 
que lui la quitta presque à son entrée. Livre à toutes les dissi- 
pations , il eut pourtant le bon esprit , en parcourant la pro- 
vince du Maine , d'apprécier les charmes , les vertus et la for- 
tune de ma mère ; il la demanda et l'obtint facilement de ses 
parents , qui tenaient un rang distingué dans leur province , 
quoique d'une famille assez moderne. Elle avait un frère qui 
servait dans les mousquetaires , et qui , appelé à une fortune 
considérable pour ces temps-là , avait pris à peu près l'enga- 
gement de ne se marier jamais : il est certain qu'il l'aurait 
tenu , si , vingt ans après, je ne l'eusse, pour ainsi dire, porté 
moi-même à changer de résolution par une violence extrême- 
ment condamnable. 

Douée de la figure la plus intéressante, du caractère le plus 
noble et d'un esprit orné ( c'est ce que m'ont appris tous ceux 
qui l'ont connue ) , ma mère ne vit pas longtemps briller les 
flambeaux de l'hymen ; ils se changèrent, avant une année, en 
lampes funéraires, qui éclairèrent le cercueil où la précipita ma 
naissance : sa mort paya ma vie, cette vie orageuse que le des- 
tin a condamnée depuis à quelques plaisirs passagers , à des 
peines durables, à des agitations prolongées, aux vicissitudes 
de la fortune et à l'injustice de l'exil. 

Roseau faible, je restai entre les mains de madame de Coigny, 
mon aïeule maternelle , femme d'un esprit supérieur, si ses 
clartés naturelles et acquises n'avaient pas été obscurcies par 
une dévotion de province que j'appellerai du bigotisme. Je me 
souviens qu'elle nommait Corneilie et Racine des empoison- 
neurs d'âmes; le premier, disait-elle, est un déclamateur pro- 
fane, et le second, un enchanteur suscité par le démon , mais 
la grâce en triompha, et il mourut sous le cilice. « Pour M. de 
« Voltaire, ajoutait-elle, mon fils, préférez la mort à ses ou- 
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« vragcs. » Elle ne négligea rien pour mon éducation, mais 
comme elle me gâtait, elle m'élcva fort mal. 



J'avais treize ans , j'achevais mes études, lorsqu'un de mes 
oncles obtint pour moi une place de page chez la reine. On 
m'arracha à la retraite studieuse qui faisait mon bonheur, et 
je fus conduit chez ma grand'mère paternelle , qui , jalouse de 
mon autre aïeule, voulait aussi me garder chez elle, et, à son 
tour, m'y gâter tout à son aise, avant mon départ pour Ver- 
sailles. 

Dans ce doux loisir, je fus subitement épris d'une paysanne 
fraîche et discrète, encore plus novice que moi. Bientôt en rap- 
port de sympathie, le mystère guida nos premières amours. 

Mais que l'amour se trahit facilement ! Nos rendez-vous fu- 
rent découverts ; leur mystère était celui des prairies écartées ; 
leur ombre , celle des Lois : le ciel et la nature y étaient tou- 
jours présents. Un témoin vit ce que nous voulions cacher aux 
hommes ; il parla, on me renvoya au collège : ce fut à celui 
iïAlençon. 

Le lecteur sera satisfait cette fois ; dans un récit plus pressé , 
je n'ai rien dit de trop ; me voici dans mon nouveau collège pour 
six mois, époque fixée pour me rendre à Versailles. Je repris 
mes études avec ferveur ; l'image de Suzette ne me poursuivit 
point. Une tante, dont les bontés sont ineffaçablcmcnt gravées 
dans mon Cœur, vint me voir ; elle me fit un sermon très-pa- 
thétique sur le danger des liaisons d'un certain genre , et sur 
l'opprobre qui s'attache aux séducteurs; elle ne me persuada 
pas trop, mais j'eus l'air convaincu , et ne retombai pas dans 
ma faute : c'était autant qu'il en fallait. 

Quelque temps après , on me lit un beau trousseau ; on 
m'engagea à me mettre aux pieds d'un prêtre , à lui raconter 
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toutes mes jeunes fredaines, toutes les pensées que je n'étais 
pas sûr d'avoir eues, et à me purifier à la table sacrée des souil- 
lures dont j'étais taché. Je ne me repens point de l'avoir fait; 
je ne sais. si des pratiques religieuses, quelles qu'elles soient , 
peuvent honorer celui qui est au-dessus de nos hommages, mais 
elles ne peuvent que l'intéresser à notre faiblesse, qui cher- 
che à s'appuyer sur les colonnes intermédiaires de son trône , 
et à communiquer avec sa puissante immensité. 

Calme dans mes passions les plus intimes , reposé dans ma 
santé, timide à l'excès, un peu savant , je suis en chemin pour 
Versailles. Le marquis de mon parent, qui va voir 

son fils élevé aussi page de la reine, m'a conduit à sa voiture, 
et nous voilà emportés vers la capitale de la France, où depuis 
se sont pesés les destins du monde. 



A force de me vanter Versailles et sa pompe, la richesse va- 
riée et pittoresque de ses environs, la magnificence du palais, 
de son parc, de ses jardins, de ses statues, l'éclat et la splen- 
deur qui environnaient le trône de nos rois , on m'avait fait 
rêver des impossibilités et croire à des créations qu'il n'est donné 
à l'homme ni de contempler ni d'atteindre. 

Ce qui me frappa le plus à Versailles , et à l'instant , fut la 
distance incommensurable qu'il y avait d'un homme à un autre, 
et la souplesse de l'insolence subitement métamorphosée en 
soumission : l'empressement, la politesse, la mobilité des physio- 
nomies, l'uniformité des attitudes, et les alternatives d'un froid 
concerté et d'une chaleur factice. 

Voilà ce que n'apprenaient point les livres, et ce qu'on n'avait 
point dit à un enfant de quatorze ans. 

La présence du roi ne m'intimida point ; sa figure ne me 
tenait pas ce que je m'en étais promis : elle était simple et 
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bonne, je l'aurais désirée caractérisée et majestueuse ; ses re- 
gards étaient ceux d'un père qui fixe ses enfants; j'aurais voulu 
qu'on pût y lire : « Et, s'il le fallait, je saurais vouloir, comman- 
« der et punir. » Hélas ! nous le savons tous aujourd'hui , une 
juste sévérité dans un roi est une vertu cardinale, une vertu 
conservatrice de la puissance. 

La reine était alors dans tout son éclat. Bien que cet ouvrage 
ne soit pas consacré à la politique , je n'en éviterai pas les 
questions, quand elles se présenteront naturellement; mais je 
n'irai pas au-devant d'elles ; d'ailleurs je ne veux point anti- 
ciper. Je parlerai de la reine quand ce qui m'est personnel 
en amènera l'occasion ; je n'en parlerai pas comme les autres ; 
je dirai ce que j'en ai vu moi-même et ce que j'en ai recueilli 
par des autorités irrécusables. 

Marie- Antoinette d'Autriche, reine de France, traitait avec 
une bonté particulière tout ce qui lui était attaché ; elle était 
adorée de son service intérieur : c'était même là qu'étaient 
les puissances qui la gouvernaient, sans projet et sans plan, 
car elle ne s'en était fait aucun, que de s'affranchir des cou- 
tumes et de la gêne de son rang, dont elle avait toute la di- 
gnité et le maintien quand elle le voulait; mais elle voulait 
plus souvent ne pas l'avoir. 

J'ai beaucoup entendu parler de la beauté de cette princesse, 
et j'avoue que je n'ai jamais absolument partagé cette opi- 
nion : mais elle avait ce qui vaut mieux sur le trône que la 
beauté parfaite, la figure d'une reine de France , même dans 
les instants où elle cherchait le plus à ne paraître qu'une jolie 
femme. Elle avait des yeux qui n'étaient pas beaux , mais qui 
prenaient tous les caractères : la bienveillance ou l'aversion se 
peignait dans ce regard plus singulièrement que je ne l'ai ren- 
contré ailleurs : je ne suis pas bien sûr que son nez fût celui 
de son visage. Sa bouche était décidément désagréable ; cette 
lèvre épaisse, avancée , et quelquefois tombante , a été citée 
comme donnant à sa physionomie un signe noble et distinctif ; 
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elle n'eût pu servir qu'à peindre la colère et l'indignation, et ce 
n'est pas là l'expression habituelle de la beauté : sa peau était 
admirable, ses épaules et son cou l'étaient aussi ; la poitrine un 
peu trop pleine, et la taille eût pu être plus élégante : je n'ai 
plus revu d'aussi beaux bras et d'aussi belles maius. Elle avait 
deux espèces de démarche , Tune ferme , un peu pressée , et 
toujours noble, l'autre plus molle et plus balancée , je dirais 
presque caressante, mais n'inspirant pourtant pas l'oubli du 
respect. Ou n'a jamais fait la révérence avec tant de grâce, sa- 
luant dix personnes en se ployant une seule fois , et donnant , 

de la tête et du regard , à chacun ce qui lui revenait 

En un mot, si je ne me trompe, comme on offre une chaise 
aux autres femmes, on aurait presque toujours voulu lui ap- 
procher son trône. 

Quant aux traits distinctifs de son caractère, dont, je le ré- 
pète, je ne veux pas m'occuper de suite , j'en citerai seulement 
deux , parce qu'ils sont très-prononcés et qu'ils se retrouvent 
sans cesse dans l'habitude de sa vie privée et publique : ils sont 
d'ailleurs la source de ses erreurs et de ses infortunes sans me- 
sure et sans exemple chez les nations civilisées : je veux par- 
ler de son dégoût pour les formes environnantes de la royauté, 
plus nécessaires en France qu'en aucun lieu que je connaisse, 
et de son incurabte prévention ( quoi que, en général, elle fût 
d'un naturel incertain et hésitant ) pour ou contre ceux qui 
étaient signalés à ses bontés ou à sa haine, ou qu'elle-même y 
avait souvent désignés sans réflexion. 

Elle me traita, à mon arrivée , comme tous les jeunes gens 
qui composaient ses pages, qu'elle comblait de bontés, en leur 
montrant une bienveillance pleine de dignité, mais qu'on pou- 
vait aussi appeler maternelle, en ce quelle y joignait une poli- 
tesse digne et affectueuse qui la rendait, s'il est possible , plus 
respectable , en la faisant encore plus aimer. 
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La première année s'écoula sans rien de remarquable. J'ob- 
servais et je cherchais à donner un ensemble à mes réflexions, 
pour me guiderun jour. Mais un fonds d'étourderie inépuisable 
dans la pratique nuisait aux succès que me promettait la théo- 
rie. Avec des maîtres de tout genre, je faisais des progrès 
assez médiocres, parce que je ne me livrais à rien avec attrait. 
On avait pris mon caractère à contre-sens ; il était écrasé sous 
l'imbécile médiocrité d'un gouverneur qui, je ne sais comment, 
avait eu la croix de Saint-Louis à vingt-deux ans. Il en parlait 
sans cesse, et ne justifiait jamais ceux qui la lui avaient donnée. 
Les traitements du noviciat de cette première année étaient aussi 
en opposition formelle avec toutes mes notions de justice, et 
m'inspiraient de l'aversion pour une école qui avait, à mon 
avis, plus d'inconvénients que d'avantages. J'appris comme tout 
le monde à monter à cheval , à danser, et à faire des armes, 
mais je n'arrivai pas même à la médiocrité dans les mathéma- 
tiques et dans le dessin. Je n'ai jamais su que le nom de mon 
maître de langue allemande, et je me souviens qu'au bout 
de trois ans , il m'enseignait encore que ce nom était Guérault 
de Palmfeld ; j'en étais à l'appeler encore M. Gérau. Mais, en 
revanche, j'achevai seul d'apprendre parfaitement le latin , 
ainsi que le mécanisme de la versification française, pour la- 
quelle j'avais alors un irrésistible penchant , quoique depuis 
j'aie tait sans attrait beaucoup de vers, et que je n'en puisse 
plus lire que d'excellents, et tout au plus cent de suite. 

Deux ou trois fautes de jeunesse me valurent, la seconde 
année, des châtiments et surtout une réputation que je ne mé- 
ritais pas. On me condamnait sans m'entendre. La reine elle- 
même devait ajouter foi aux calomnies répandues contre moi. 

Quelques mois s'écoulèrent dans cet état de réprobation. 
Ce qui m'affligeait le plus, était de lire dans les regards de la 
reine toute la défaveur de ses préjugés, quand mon service m'en 
approchait. Enfin, il se présenta une occasion assez singulière 
de reconquérir une partie de son opinion, et je m'en saisis. 
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J'avais griffonné trois actes en vers , d'après un conte de 
Marmontel. Laurette ou la Vertu couronnée par rjmour, 
était le titre de ma pièce. Je l'avais lue dans un fauteuil, avec 
un verre d'eau sucrée, entre quatre bougies, à l'aréopage dra- 
matique de Versailles. La pièce avait été reçue, et l'auteur 
comblé d'éloges. J'allais ressusciter, disaient ces dames et ces 
messieurs , la muse de la comédie, tombée en faiblesse depuis 
Piron et Gresset. Un homme qui avait l'esprit paralysé d'un 
côté, mais qui n'en manquait pas absolument, le prince d'ilé- 
nin, présenta la lecture, avait trouvé ma pièce ravissante, 
les portraits du meilleur ton, et prononçait que j'étais un 
jeune homme de la plus grande espérance : « On est revenu, 
« ajoutait-il, de ces préjugés absurdes et gothiques sur lacul- 
« ture des lettres ; il n'y a que les sots sans talent qui les diffa- 
« ment dans leur impuissance, et qui croient que pour être bien 
« noble, il faut être bien ignorant et bien imbécile. Continuez, 
« Monsieur, continuez ; entrez sans restriction dans la carrière 
« que vous êtes si visiblement appelé à parcourir. François I er 
« faisait des vers ; quant à moi, j'écrirais demain une comé- 
« die, si j'en avais le talent, et , si l'on me mettait un peu 
« en colère , je la jouerais. » Ce pauvre seigneur disait à moi- 
tié vrai, mais on voit qu'il avait un mauvais esprit qui ne savait 
pas s'arrêter. Il a représenté depuis , dans une grande tragé- 
die, où le dénouement était toujours amené par la hache ré- 
volutionnaire , sous laquelle il a péri , sans savoir au juste à 
quel parti il avait appartenu et quelles opinions il avait pro- 
fessées. Parfois sa conversation était celle d'un homme de 
mérite ; mais il finissait par s'y glisser toutes les erreurs d'un 
jugement faux , encore vicié par une fausse philosophie. Le 
prince d'Hénin avait une grande naissance, et il plaçait tout son 
orgueil, toute son aptitude à faire sans cesse ce qui y était le 
plus opposé ; il possédait complètement cette philanthropie 
niaise qui fait aimer tout le monde , parce qu'on ne se soucie 
de personne. Toutefois il a dit et fait des choses qui prouvaient 
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de rénergie et de la dignité. A l'appui de mon assertion, je 
citerai quelques mots de lui. Traité un jour légèrement par 
M. le comte d'Artois, dont il était capitaine des gardes : 
« Monseigneur, dit-il, veuillez vous ressouvenir que si j'ai 
« l'honneur de vous servir, vous avez celui de l'être par 
« moi(l).» 

Ce prince, un autre jour, le plaisantant un peu vivement, 
le poussait par la tête : « Ma tête est ici , Monseigneur, pour 
« répondre de la vôtre , mais non pas pour vous servir de 
« jouet. » 

En opposition au sentiment de la reine, il s'était prononcé 
à Fontainebleau en faveur de je ne sais qu'elle pièce qui tomba 
à plat, a Eh bien ! M. d'Hénin, votre pièce est tombée. 

« — Oui, Madame, à la cour : c'est pour cela qu'elle réussira 
« à Paris. » 

Ce dernier mot, je l'ai entendu : les deux autres je les tiens, 
de lui ; et ce vice si bas , le mensonge, il ne l'avait pas. En 
passant sa vie, malgré une charge à la cour, avec tous les ba- 
teleurs, tous les intrigants, toutes les courtisanes de son temps, 
dont il était le patron , il n'avait pas, ce qu'il y a de plaisant , 
l'excuse physique de sa vie immorale : non-seulement il 

(OOn comprendra celte réponse pleine de sentiment d'orgueil, quand 
on saura que le prince d'Hénin faisait remonter son origine aux comtes 
d'Alsace, une des maisons les plus anciennes de l'Europe, et qui, sous ce 
rapport, se regardait comme l'égale de celle des Bourbons. Elle avait 
une tige commune avec la maison de Hapsbourg, qui remonte à Elhicon, 
duc d'Alsace au huitième siècle, et d'où descend Guérard, qui fut duc de 
la haute Lorraine en I0û8. Simon l'aîné des petits-iils de Guérard, con- 
tinua la maison des ducs de Lorraine, qui occupe aujourd'hui le trône 
impérial d'Autriche. Le cadet hérita par sa mère des comtes de Flandre 
et d'Artois. Son fils Philippe fut la tige des deux branches des princes 
de Chimay-d'Hcnin. Le prince d'Hénin dont il est ici question, fut con- 
damné à mort révolutionnairement en 1794. Son frère aîné, le prince de 
Chimay, décéda à Paris en 1802, sans héritiers; de sorte que cette maison 
est éleinte. La priucipauté de Chimay est passée par mariage à la famille 
de Caraman qui eu a conservé le titre. ; 

20. 
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était dépourvu de la force qui eût pu lui servir d'excuse, 
mais il avait toutes les faiblesses qui le condamnaient sans re- 
tour. 

Voilà une longue dissertation sur M. d'IIéniu,a propos d'un 
drame... Je ue sais en vérité pourquoi,... ou plutôt je le sais- 
c'est ce que je n'ai jamais rencontré un caractère aussi remar- 
quable, qui m'ait autant frappé par ce mélange de raison et 
de folie , de dignité et de prostitution, de bon sens et d'absur- 
dité. 



La reine entendit parler de ma comédie : elle eut le désir de 
la lire. M. de Campai), secrétaire de son cabinet, qui avait toute 
l'importance d'un subalterne gâté, mais qui valait mieux que 
ses airs , fut chargé de me demander mon manuscrit. Il eut 
l'honnêteté de m'avertir du jour où la reine en avait fini la 
lecture. Je montai au château ; elle me fit l'honneur de me 
dire : « M. de Tilly, voici qui vous appartient, je vous de- 
« mande , je vous ordonne, s'il le faut, de ne pas faire jouer 
« cette comédie. 

Et corn me je cherchais ma réponse, elle ajouta : 

« Comment avec du goût pour la poésie , et tant de facilité 
« à exprimer des sentiments vertueux, est-on accusé d'une si 
« mauvaise conduite? » 

Pénétré de douleur, je ne pus d'abord m'exprimer que par 
des larmes ; mais, me remettant, je dépeignis avec rapidité à 
la reine, en termes généraux et mesurés , le malheur de ma 
situation, les calomnies d'un sot, la vraisemblance qui les avait 
propagées, et j'osai lui demander, d'une voix un peu plus 
ferme, si à mon âge il y avait des crimes irrémissibles quand 
ils n'attaquaient pas l'honneur ? 

« Vous avez raison , dit-elle eu me fixant, et je crois RI. de 
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« Pedrauville(î)un homme bien médiocre! oublions tout cela; 

« conduisez-vous bien, et vous me trouverez toujours » 

Elle me congédia avec une grâce parfaite, en ajoutant quel- 
ques assurances du retour de st?.s bontés , qu'effectivement j'ai 
conservées jusqu'à une autre circonstance, dans laquelle, long- 
temps après, elle fut très-certainement influencée par cet an- 
cien souvenir. 

Arrêté dès les premiers pas dans la carrière théâtrale, je 
fus bien vite consolé : il n'est guère d'impression durable à 
cet âge. Cependant , je pris la liberté de demander à la reine, 
quelque temps après , si elle persistait dans Tordre qu'elle 
m'avait donné? 

« Certainement, et cela vous étODnc? 

« — Oui, Madame; y a-t-il du mal à faire représenter... 

« — Du mal, non : mais cela ne convient pas... Il ne faut 
« pas qu'un gentilhomme , et à votre âge, se donne en spec- 
« tacle. 

« — Mais la reine sait que M. le cardinal de Bernis, RI. de 
« îïoufflers, M. de Guibcrt même, qui enfin est un homme 
« du moude, et colonel comme un autre, ont écrit, ont im- 
« primé... 

« — Vous m'obligerez de n'y plus penser. » 
J'y pensai, mais je me tus. 

Quatre ans après, Laurette a été brûlée par la méprise d'un 
valet de chambre qui voulait allumer une bougie : j'ai vu ses 
cendres et ne leur ai point donné de larmes. 

Ainsi s'écoulaient ces journées qui laissent des traces si pro- 
fondes et qui s'envolent d'une course si rapide. 

Ma jeunesse allait être mise à une autre épreuve, où la 
raison et l'honneur l'emportèrent sur l'instinct. 

M. de N... allait sortir des pages pour entrer dans un régi- 
ment de cavalerie; il était plus âgé et beaucoup plus formé 

gouverneur de ses pages. 
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que moi. Il soutenait, autant que je puis me le rappeler, que 
mademoiselle Allard était une actrice tragique fort imposante, 
et mademoiselle Arnould une danseuse remarquable par son 
agilité. La bévue n'était pas de nature à être réfutée sérieuse- 
ment; mais nous nous emportâmes de part et d'autre avec 
excès, et il fut décidé que les cboses avaient été poussées à 
un point 

Où l'honneur outragé devait verser du sang. 

Nous nous battîmes avec assez d'acharnement ; il me donna 
un coup d'épée au haut de la poitrine , pour lequel je fus sai- 
gné deux fois : il en fut quitte , lui , pour une légère égrati- 
gnure à la gorge. La reine, en cette affaire, se prononça positi- 
vement en ma faveur, surtout à cause de la disproportion de 
l'âge et des forces. Avant d'en venir à ce léger combat, j'en 
avais eu un autre à soutenir avec moi-même, car la nature, je 
crois, ne m'avait pas fait brave : je la domptai ; et, depuis ce 
jour, je me trouvais dans les rangs des braves. 

Cet aveu n'est pas embarrassant à faire, mais il est peut-être 
assez piquant dans un homme qui a eu depuis le malheur 
d'avoir plusieurs duels très-sérieux, où je crois m 'être conduit 
avec autant d'honneur que de fermeté. Aujourd'hui je mets si 
peu de prix à la vie, que je ne trouverais plus aucun mérite à 
la compromettre. 



La reine, le jour où j'avais eu l'honneur Je lui êLre présen- 
té, m'avait en quelque sorte ordonné de rester à Versailles. 
C'était sur cela que je me fondais pour résister aux insinua- 
tions de mon départ. Effectivement elle avait eu la bonté de 
me dire : 
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« Nous ne nous séparons point , puisque vous continuez , 
« quelque temps au moins , à vivre ici sous mes yeux. Vous 
« ferez, si vous m'en croyez, peu de voyages à Paris ; il ne 
t tiendra pas à moi que vous n'ayez ici tout l'agrément que 
« vous pouvez y souhaiter. Conduisez-vous comme vous le 
« devez, et vous trouverez en moi de l'appui. Soyez vêtu plus 
« simplement : depuis quelques jours, voilà déjà deux habits 
« brodés; votre fortune, quoique honnête, ne vous suffira 
« pas, si vos goûts l'excèdent. Pourquoi cette coiffure et ces 
« crochets ? allez-vous jouer la comédie ? La simplicité ne fait 
« pas qu'on vous remarque, mais elle fait qu'on vous estime. » 

Ce discours ne s'est point effacé de mon souvenir : on le 
croira aisément. Une bonté maternelle dans la plus grande 
reine du monde, une raison digne du plus noble caractère, y 
sont trop remarquables pour que je l'aie oublié; et si ces pa- 
roles m'avaient inspiré quelque enthousiasme, si je les avais 
répétées, en faisant honneur à cette princesse et à moi-même, 
je n'aurais pas été ridicule comme madame de Sévigné disant 
au comte de Bussy-Rabutin : « Il faut convenir, mon cousin, 
« que nous avons le plus grand roi du monde! » parce que 
Louis XIV avait dansé un menuet avec elle. 

Il ne m'appartient pas de fixer quelle étendue d'esprit avait 
la reine , ou le degré qu'elle en a mis dans ses actions ; mais 
toutes les fois que j'ai eu l'honneur de l'approcher et de l'en- 
tendre, j'ai observé dans ses paroles une justesse , une mesure 
digne des meilleurs esprits. 



Ce temps est l'époque de ma connaissance avec un homme 
de lettres qui n'a pas peu contribué à m'en donner le goût , 
. et que son siècle a jugé avec une rigueur dont un autre le 
vengera. Je veux parler ici de M. Dorât , à qui il n'a manqué 
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pour s'asseoir au rang des littérateurs les plus distingués que 
moins (V esprit et de facilité. Il avait une soif dévorante de 
réputation , un besoin renaissant, d'attacher le public, et se 
méprenant sans cesse sur la véritable route de la célébrité, il 
produisait toujours et ne corrigeait rien ; j'en excepte le poëme 
de la Déclamation, ouvrage qui, joint à une vingtaine de pièces 
fugitives et quelques morceaux du Célibataire , lui fixe sa 
place, et l'empêche de descendre, après sa mort, à celle où les 
Zoilcs obscurs qui Font outragé pendant sa vie auraient voulu 
le ravaler. 

On ferait deux ou trois volumes de ce qu'il a écrit : il y au- 
rait fort peu de taches, et ils seraient dignes d'être rangés 
dans une bibliothèque classique. La cause première qui l'égara, 
qui l'empêcha d'atteindre à la gloire, qui sema sa carrière do 
dégoûts et d'infortunes, et qui le fit descendre a*vec amertume 
au tombeau avant le temps, fut le mélange de deux hommes 
qu'il y avait en lui. Il ne fut véritablement ni homme du 
monde, ni littérateur. Un assez mauvais ton qu'il avait con- 
tracté dans des sociétés fort subalternes , qu'il croyait excel- 
lentes (quoiqu'il eut vécu de temps en temps en bonne com- 
pagnie ; ; un papillotage insoutenable dans sa manière, et qui 
a fini par infecter la plupart de ses ouvrages ; des grimaces 
qu'il a souvent prises pour des grâces ; des bonnes fortunes 
mises en vers; ce jargou si faux, et ces peintures plus fausses 
encore d'un monde qu'il ne pouvait pas peindre , et auquel il 
avait, surtout dans ses ouvrages, la manie de vouloir appar- 
tenir; tout cela, dis-je , en faisait à la ville un composé assez 
extraordinaire à la première vue, et dans les livres un modèle 
fort dangereux pour la jeunesse des provinces, et pour celle 
qui se destinait aux lettres, dans la capitale. 

Mais quand on avait surmonté les premières préventions , 
quand on s'était habitué à lui, on se trouvait conquis par sa bon- 
homie réelle que ce vernis factice nepouvait empêcher de percer, 
par son esprit tour à tour solide et gracieux que n'éclipsait pas ce 
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faux clinquant, par son instruction beaucoup plus étendue 
qu'on ne l'a supposé, par un amas de connaissances variées, 
d'anecdotes souvent très-piquantes, et, plus que par tout le 
reste , par la facilité de son caractère, qui n'était comparable 
qu'à celle de son esprit. En un mot, dans sa conversation , 
ainsi que dans ses écrits, il fallait l'attendre et le chercher, et 
l'on était sûr d'en être récompensé. Il n'a jamais peut-être haï 
qu'un seul homme, qui , certes , avait un meilleur esprit que 
lui, mais en avait moins; un homme qui fait honneur à la 
Franco/puisqu'il a élevé unmonument(l)qui durera autant que 
la langue française, mais qui n'en a pas moins eu le tort 
odieux de le persécuter avec autant d'acharnement et d'ani- 
mosité : c'est avoir nommé M. de la Harpe. 

Dorât avait été mousquetaire , il était gentilhomme , et te- 
nait beaucoup à ce qu'on le sût : il était entré dans le monde 
avec de la fortune , et est mort dans une véritable détresse. 

Je me suis laissé aller à parler longuement de cet infortuné, 
et je l'appelle exprès ainsi, parce qu'il l'a été beaucoup durant 
sa vie, et que sa mémoire n'a point encore recouvré les hon- 
neurs qu'elle mérite : j'en parle avec désintéressement, car 
l'ayant beaucoup vu pendant quelque temps, je n'en ai presque 
plus entendu parler dans la suite. 

Je veux dire encore, avant de finir ce long article, qu'il avait 
été gâté par un autre homme, dont la destinée, quoique beau- 
coup plus singulière et plus brillante , ne s'est cependant pas 
plus heureusement terminée; un M. dePczay, auteur de 
Zélie au bain et de la Rosière de Salency , qui , secondé par 
madame de Cassini , sa sœur, s'était fait marquis, avait fait 
un ministre 2)ct, qui plus est, avait manqué l'être lui-même: 

(IjLv Cours de Littérature. 

(2) M. de Pezay s'appela d'abord Massun ; ,il était tils de Jacques Masson, 
de Genève, qui avait une place d'employé supérieur au ministère des 
finances. Sa sœur, qui était jolie et avait une assez belle voix, épousa 
M. de Cassini, oflicier dans les gardes du corps. Elle était coquette. Sa 



Digitized by Google 



240 



SOUVENIRS 



il n'en est pas moins mort misérablement, encore jeune, d'une 
ambition rentrée , d'un chagrin de courtisan ou d'une espé- 
rance déçue. Son histoire est assez connue , aussi ne veux-je 
pas l'écrire ici : mais je raconterai à son sujet un trait qui peint 
M. deMaurepas, qui se moquait de tout, de sa place, du roi, du 
royaume et de lui-même. 

Le duc de Manchester, ambassadeur depuis en France, y 
voyageait dans sa jeunesse. Il dînait chez ce ministre, placé 

liaison arec M. de Maillebois en fit une intrigante, son frère, qui se fit 
appeler le marquis de Pezay, fut d'abord mousquetaire, puis aide-de-camp 
du prince de Rohan, capitaine de dragons , et eniin maréchal-général- 
des-logis de l'état-major de l'armée. « Je le connus , dit le baron de Be- 
« zenval dans ses Mémoires, pendant la campagne de 1756; il était dou- 
« cereux, complaisant, avait de l'esprit et faisait des vers assez joliment; 
« on Je priait volontiers à souper. A la paix, il s'établit dans une petite 
« maison du faubourg Saint-Germain , où il continua le métier de bel 
« esprit, vivant avec Dorât. Sa sœur s'étant mise dans l'intrigue, l'y en- 
« traîna aussi. Il vivait avec la femme du comte de Montbarey, depuis 
« prince et ministre de la guerre. On sent que la fortune de M. de Mont- 
« barey lui facilita bien des moyens. » Le baron indique comment M. de 
Pezay parvint à être le correspondant confidentiel de Louis XVI, sorte 
de fonctions mystérieuses dont il était facile d'abuser. On sait que la 
plupart des souverains ont assez souvent des correspondants secrets dans 
toutes les classes : cela s'est vu de nos jours, quoique le régime de la pu- 
blicité en ait affaibli l'importance. Quand ce moyen d'information ne 
dégénérait pas en intrigue, il pouvait être utile , en montrant aux rois 
les fautes de leurs ministres et les vraies dispositions des peuples. Mais le 
marquis de Pezay lit servir sa correspondance à des spéculations ambi- 
tieuses. Il prolïta de son influence pour faire nommer d'abord , ou plu- 
tôt pour contribuer à faire nommer M. de Clugny au contrôle général , 
et à sa mort M. Necker. Mais il échoua, quand il voulut ébranler le 
crédit de M. de Maurepas, principal ministre. On l'éloigna d'abord de la 
cour, en créant pour lui une charge d'inspecteur-général des côtes , et 
on saisit ensuite l'occasion de quelques différends qu'il eut avec un in- 
tendant en crédit, pour l'exiler dans sa terre, près de Blois, où il mourut 
le 6 décembre 1777, à l'âge de trente-six ans, regardé comme un intrigant 
subalterne puni justement de sa vanité. Il avait épousé un an auparavant 
une très-belle mademoiselle de Murât, sans fortune, mais appartenant à 
une famille ancienne très- considérée. M. de Maillebois livra au principal 
ministre sa Correspondance secrète, qu'il s'était procurée par le moyen 
de madame de Casslni. 
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auprès de lui : « Monsieur le comte , quel est ce monsieur 
« ( cetait le marquis de Pezay ) en habit vert pomme, veste 
« rose, des parements pareils , et une broderie d'argent , assis 
« au bout de la table ? 

« — C'est le roi , Mylord. 

« — Comment? 

« — C'est le Roi, vous dis-je, Monsieur. » 

La conversation finit là, M. de Maurepas s'cntretenant avec 
son voisin, et l'orgueil anglais ne répétant pas une question 
payée d'une réponse aussi bizarre. 

Après le dîner : « Monsieur le comte, reprend le duc de 
« Manchester, en quoi méritai-je le persiflage amer que m'a 
« valu ma question sur ce gentilhomme qui a l'air si suffisant, 
« si pensif, et auquel beaucoup de gens font la cour, même 
« dans votre salon ? 

« — Mylord, je ne persifle jamais : d'abord ce n'est point un 
« gentilhomme, et je vous répète que c'est le roi. Comme je 
« vois qu'il vous faut des preuves, je vais vous en donner : il 
• couchent )avec une cousine à moi, madame de Montbarey (2), 

(1) Je demande pardon de la fidélité de cette narratioo, qui n'est pas du 
meilleur ton, mais j'ai voulu conserver l'énergie du texte. Le général 
Clairfayt était présent à cette conversation» et c'est de lui que je la tiens. 
( Note de l'Auteur. ) 

(2) Parfaite-Thaïs de Mailly, lille du comte de Mailly, élevée dans uu 
couvent de la ville de Melun, n'avait que trefae ans lorsqu'elle épousa, 
«n 1753, le comte de Montbarey ; elle fut présentée trois jours après à la 
cour, et entra le lendemain en possession de la charge qui venait de 
lui être accordée ( dame pour accompagner ) dans la maison de madame 
Adélaïde. Voici le portrait qu'en a fait le prince de Montbarey dans ses 
Mémoires autographes : Sa très-jolie ligure, son extrême jeunesse, sa gen- 
« tillesse, au travers de laquelle on apercevait un très-grand fonds d'es- 
« prit naturel , prévinrent tout le monde en sa faveur. On s'en occupa 
« avec enthousiasme pendant tout le voyage de Fontainebleau et pen- 
« dant tout l'hiver qu'elle passa à la cour. Madame de Montbarey, sans 
« être imposante par sa taille et par sa beauté, comme madame de 
« Goislin, sa sœur atnée , avait peut-être plus de droit à plaire par le ca- 
ractère d'esprit dont ses yeux pétillaient Beaucoup de fierté, peut-être 

21 
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« qui gouverne madame de Maurcpas(l)qui fait de moi tout 
« ce qu'elle veut ; je mène le roi , vous voyez bien que c'est 
« ce monsieur-là qui règne. » 



J'avais soupé au Juste{2),àe très-bonne heure, avec M. de 
Rabodances, qui repartait le lendemain matin pour Paris. Je 
me retirais à pied ; à quelques pas je fus arrêté par deux 
femmes qui se séparèrent à l'instant. Je me trouvai seul avec 
Tune d'elles, qui , d'une voix, mal assurée, me demanda de la 
suivre. Je la reçus assez froidement : l'entendant rire, enveloppée 
dans ses coiffes, et ne trouvant ni sa manière , ni sa démarche 
communes, je me ravisai, et cherchai à lui ôter son gant. Ma 
curiosité ne fut point déçue, cette main était soignée et char- 
mante. Je ne voyais que cela, et j'entendais cette voix qui, je le 
répète , n'était point l'organe de celles qui font métier de pros- 
tituer leurs charmes. 

« Quel sera la Cn de tout ceci, lui dis-je ? et que voulez- 
« vous de moi? 

« — Vous suivre , répondit-elle , et vous plaire, si je puis. 

« — Je n'en vaux pas la peine, et puis c'est difficile, on ne 
« me plaît plus. 

« — Vous êtes blasé de bonne heure. 

« — C'est parce que je ne le suis pas, que je ne veux point 
« aller avec vous. 

» 

a même de hauteur dans le caractère , beaucoup de noblesse dans sa façon 
« de penser et un goût très-déterminé pour l'indépendance, contribue- 
nt rent à lui rendre le séjour de la cour peu agréable. . . » Aussi chercha- 1- 
elle constamment à en diminuer la gêne par des voyages sous différents 
prétextes soit de sa santé , soit en Franche-Comté auprès des parents de 
son mari. 

(ï) Sœur du duc de la Vrillère 

(2) Hôtel de Versailles. 
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« — Le prétexte est spécieux. 

« — Quelle langue parlez-vous là ? 

« — Le français peut-être. 

« — Oui, mais ce n'est pas le français de la rue. 

« — Qui vous a dit que j'étais de la rue? Vivez-vous dans 
« la boue, parce que vous vous crottez ? 

« — D'honneur, je verrai votre visage. 

« — D'honneur! cela ne me plaît plus, et vous ne le verrez 
« pas. » 

J'essayais de lui faire un peu de violence, mais elle me refusa 
en disant : 

« — Vous m'affligerez mortellement si vous essayez de me 
a regarder ici. 

« — Où dois-je donc vous regarder ! 

« — Partout ailleurs que dans cette rue, où vous croyez 
« que je passe ma vie. 

« — Eh bien, voulez-vous venir chez-moi? 

a — Où demeurez-vous? 

« — A l'hôtel de Nouilles. 

« — J'aime mieux ne pas aller là. 

« — 11 n'y a personne qu'un concierge , quelques gens atta- 
« chés à la maison, et moi qui y loge momentanément. 
« — C'est égal, je n'ose. 
« — Je vous aurais cru hardie. 
« — Je le suis peut-être un peu, sans l'être assez. 
« — Où donc aller ? 

« — Dans la rue de YOrangerie, si vous voulez me suivre. 
« — Je vous suivrais en enfer. 

« — Je ne suis pas encore pressée d'y aller, mais nous nous 
« y verrons peut-être. » 

Nous marchâmes ; elle avait pris mon bras. Je commençai 
à m'en trouver honteux par réflexion; je m'en dégageai. 

« — Vous n'êtes pas galant , dit-elle ; on y voit peu : vous 
« ne pouvez guère être compromis. 
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« — Ce n'est... pas... cela : j'ai cru que vous pouviez vous 
en passer, et cela m'était plus commode. 
« — Je ne vaux pas les frais d'un mensonge ; vous devez 
le croire au moins. 

— Le voilà ce bras, 
a — Je n'en ai plus besoin. 
« — Vous me peinerez de le refuser. » 
Elle le reprit : 

« — Êtes- vous de Versailles, lui demandai-jc? 

« — Non, j'y suis venue depuis peu. 

« — De Paris? 

« — Non plus. 

« — D'où donc? 

« — De Franche-Comté. 

« — Avez-vous encore vos parents ? 

« — Ma mère et mon mari. 

« — Où sont-ils? 

« — L'une demeure à Paris, l'autre est fort loin d'ici. 

« — Est-ce que vous ne savez aucun métier ? 

« — J'en apprends un depuis quelques mois , qui m'ennuie 

beaucoup. 

« — Joli métier ! 

« — C'était celui de ma mère. 

« — Une petite famille bien respectable ! 

« — C'est ce que tout le monde dit. 

« — Cela rapporte-il beaucoup? 

« — Peu de chose... mais de l'honneur. 

« — Effectivement! 

« — Je vous assure. 

« — Rencontrez- vous tous les soirs des hommes aussi faciles 
que moi? 

« — Je suppose que je le pourrais... mais c'est décela dont 

vous parliez? 

« •— De quoi donc? 
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« — Vous disiez un métier : ce n'est qu'un passe- 
temps. » 

Je ne savais véritablement où j'en étais. Nous arrivâmes 
à la porte de la maison où elle me conduisait : elle s'y ar- 
rêta. 

« Ah ça (m'appelant par mon nom), je vous demande votre 
« parole d'honneur la plus sacrée que vous ne parlerez jamais 
« de cette aventure, si mes traits vous sont connus. 

« — Quoi ! vous savez mon nom ? 

H — Vous le voyez bien... (j'étais confondu ) : et votre pa- 
« rôle d'honneur, reprit-elle. 

« — Ange ou démon , répondis-je, je vous la donne. » 

Elle frappa ; l'on ouvrit et nous entrâmes. 

La chambre qui nous reçut était d'une simplicité qui n'ex- 
cluait pas un peu de recherche : on aurait deviné son usage. 
Ma compagne ne se fit plus prier pour se faire connaître : son 
visage était d'un charme extrême, mais je ne l'avais jamais vu. 
Je l'en assurai; elle en parut ravie. Je ne concevais pas qu'a- 
vec des traits si nobles et si touchants , un maintien plein de 
grâce, on fût tombée dans cet état de dégradation ; c'était une 
ligure d'Héloïse, qu'on aurait cru digne d'être fidèle à un autre 
Abellard je me conduisis comme lui : avant son aventure. J'en 
avais une espèce de regret , je pensais à une femme que j'ai- 
mais; mais je pensais aussi que dans un tel lieu il ne fallait 
pas se ressouvenir d'elle : je réussis à l'oublier. 

II est impossible de mettre plus d'esprit, je dirais presque do 
bon goût et d'enchantement, à un rendez-vous d'amour réel , 
que celle que je ne sais de quel nom appeler en mit à cette 
orgie de passage. 

J'étais étourdi de cette scène inattendue. Assez jeune 
pour ne pas la concevoir, je flottais dans l'incertitude. Je ne 
savais pas si une femme honnête pouvait jouer un rôle de fille 
à ce point , ou si une fille pouvait autant ressembler à une 
femme honnête. Je m'arrêtai enfin à l'idée que c'était une per- 

ai. 
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sonne bien élevée que la misère avait précipitée dans un abîme. 
Mais, 

Ainsi que la vertu , le crime a ses degrés. 

Pourquoi ne pas s'être arrêtée ? pourquoi être tombée si bas? 
Je lui aurais peut-être pardonné d'avoir vendu ses charmes... 
du moins à un seul ... mais arrêter dans la rue! Tout mon 
cœur s'indignait contre elle, et je me haïssais moi-même d'a- 
voir succombé à une séduction si grossière. 

Ces réflexions que je fis rapidement me conduisirent à celle 
de m'en aller. Je pris de l'or dans ma main, et je la lui ten- 
dis, ne voulant pas lui faire sa part. Tout devait être extraor- 
dinaire dans cette aventure; elle le refusa. 

« Gardez, votre argent, dit-elle, et satisfaites la femme 
« de cette maison . 11 ne me reste maintenant qu'à vous donner 
« un conseil, qu'il est possible que j'aie quelque intérêt à vous 
« donner, mais qui certainement , dans l'avenir, vous sera 
« d'une utilité journalière. Sachez toujours réprimer un pre- 
« mier mouvement, soit qu'il appartienne à la surprise, à la 
« joie, ou à la honte : celui qui n'est pas maître de son ex- 
« térieur, et surtout de son visage, se trahit sans cesse quand 
« il est le plus intéressé à se cacher. N'eussiez-vous appris que 
« cela ce soir, vous n'auriez pas perdu votre temps, p 

(yétait pour moi une énigme , je lui en demandai la clef. 

« Mais, dit-elle, mes paroles ne renferment aucun sens 
« caché : elles sont claires et positives. » 

J'avais l'air d'un écolier qui écoute son maître; je crois 
même être sûr que je ne ressemblais point mal à un sot. Elle 
me donna sa main à baiser, d'un air de reine; elle appela, me 
fit éclairer par la même femme qui nous avait ouvert : je l'en 
récompensai, et me trouvai dans la rue avec mon étonnement 
et mon repentir. 

Je racontai cette histoire le lendemain à deux ou trois hom- 
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mes fort usagés qui se moquèrent beaucoup de moi : je crus 
que ce que j'avais de mieux à faire était de n'en plus parler. 

Je me travaillai pour me distraire de ce souveuir qui me 
mettait mal avec moi-même ; mais il y avait, j'oserai le dire, 
un charme obscur dans cette soirée, qui sans cesse ramenait 
ma pensée sur celle qui en avait été l'objet : ses dernières pa- 
roles surtout m étaient présentes, je n'en saisissais pas l'in- 
tention. 

Ce conseil, dont on aura bientôt l'explication, de dompter 
les formes externes, me fait naître une réflexion qui peut trou- 
ver ici sa place : c'est la fausseté des jugements d'après les 
apparences; c'est le tort qu'on a, assez généralement, par 
exemple, de, croire que quelqu'uu est coupable ouest con- 
vaincu de ce dont on l'accuse, parce qu'il rougit. 

Je me citerai moi-même. Je ne passe ni pour timide , ni pour 
facile à déconcerter ; mais dans ma vie je n'ai pu obtenir de moi 
de ne pas rougir, dans toute espèce de cas, non-seulement 
d'un acte ou d'une chose qu'on m'aurait directement imputés, 
mais même dételle inculpation, quelque absurde qu'elle puisse 
être, dont je saurais avoir été chargé. Si j'étais accusé d'avoir 
assassiné le dernier roi de Suède, je ne sais pas s'il me serait 
possible, tout ridicule que cela serait, de supprimer l'embarras 
et la rougeur qui me surmonteraient toutes les fois qu'on vien- 
drait à en parler. 

Cela tient à la vivacité et à la chaleur du sang, à des organes 
plus délicats et plus aisés à mettre enjeu : cela ne dérive pas 
d'une affection morale, c'est une sensation physique purement 
machinale. Quoi qu'il en soit, c'est un malheur dans le monde, 
car il arrive d % être jugé sur ces symptômes équivoques; et, 
d'après eux, je me suis surpris moi-même à prendre des pré- 
ventions défavorables contre lesquelles, par ma réflexion, j'au- 
rais dû , plus qu'un autre, être en garde. 

Je touchais enfin à l'instant de partir pour le régiment où je 
servais : j'avais été conduit chez le prince de Moutbarcy, alors 
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ministre de la guerre, et j'y dînai. Il avait dans le salon cinq 
femmes , lorsque nous y entrâmes : je n'en connaissais que 
trois. Un homme qui depuis a joué lui rôle fort plat dans la 
révolution , M. de Moreton de Chabrillaut, se chargea de me 
présenter aux autres . J'essayerais vainement d'exprimer à quel ♦ 
point je fus bouleversé , en voyant des traits si reconnaissables 
et si présents. Il m'aurait paru digne des Petites-Maisons de 
croire à leur identité. Je cachai le mieux que je pus l'excès de 
ma surprise , et cherchai à faire le premier apprentissage du 
conseil si récent que j'avais reçu. Je ne pouvais cependant ré- 
sistera la tentation de fixer souvent ce visage, cette taille, ces 
bras et ces mains, que je retrouvais chargés de bagues et de 
bracelets que je n'y avais pas vus : le son de la voix m'ache- 
vait. J'étais troublé comme elle aurait dû l'être. Mais , calme 
comme le prêtre à l'autel, elletrouva le secret de faire toute sou 
histoire, depuis qu'elle était née , à des gens qui la savaient 
presque aussi bien qu'elle, visiblement pour moi qu'elle en 
voulait instruire, et tout cela en peu de temps et de mots, avec 
un art inaperçu et sans l'ombre d'affectation. 

Il en résultait que, mariée à dix-huit ans à un homme avec 
lequel elle avait peu vécu, elle était venue , après être restée 
trois ans en province, retrouver à Paris sa mère, logée aa 
Luxembourg, qui avait une place à Versailles, et la lui avait fait 
obtenir. Elle en remplissait les devoirs depuis quelque temps. 
Je n'eus pas la force de dire un mot. On eut la bonté de me 
trouver un joli garçon bien modeste et du plus agréable main- 
tien; on aurait pu ajouter que ce petit monsieur était bien 
sobre, car il n'en dîna pas. 

Quand on fut repassé dans le salon, j'essayai de lui adresser la 
parole, elle me répondit, d'un air distrait, par des monosyllabes. 
Je la trouvai fort impertinente, et ne savais plus si je ne m'étais 
pas trompé. Dans un instant où je la fixais , elle inclina la tête 
comme pour dire « oui », mais je n'avais garde alors de prendre 
cela pour une réponse à une demande que je n'avais pas faite. 
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Eiïe s'en aperçut fort bien, et, plusieurs personnes regardant 
une fort belle pendule, qui paraissait être nouvellement dans 
l'appartement, et, en louant le travail, elle se leva avec un air 
d'impatience, elle s'en approcha, comme pour la voir plus à son 
aise; son doigt sur le cadran se trouva placé sur dix, en me 
jetant un regard qui , dans sa rapidité, n'était intelligible que 
pour moi. Quelques minutes après, parlant avec la comtesse 
deBlot, sa voix plus élevée prononça plus distinctement : «Je 
« crois que c'est dans la rue de l'Orangerie. » Mais bientôt 
s'étant remise à parler bas, le dernier mot qu'elle articula tout 
haut fut « Demain. » 

Comment croire encore que je m'étais mépris? il n'y avait 
plus moyen d'imaginer que ce fut un songe. 

On devine que le lendemain je lus exact au rendez-vous que 
j'étais convaincu qu'on m'avait donné. J'y arrivai le premier, 
mais on ne m'y flt pas attendre. Un moment je la serrai contre 
mon cœur, puis j'eus envie de l'en repousser. Tenant mon bras 
elle m'entraînait. Je lui parlais sans en obtenir de réponse..*.-.. 
Nous sommes enfin dans la même chambre. « Par quel ha- 
« sard vous retrouvé-je, se hâta-t-elle de me dire. 

« — Quels discours me tenez-vous, je n'y entends rien» 
« Comment, répliquai-je, je n'ai pas dîné avec vous hier ? 

« — Avec moi? Où donc? 

« — Chez le prince de Montbarey, et vous n'êtes pas la 
« comtesse De***? 

« — Quel conte des Mille et une Nuits me faites-vous là? 
« Vous êtes malade! 

« —Mais, venez donc ici. Ah ! vous ne me tromperez plus, 

« c'est bien vous Mais, estil'possible? Car Oui... . 

« Oh ! oui C'est vrai, trop vrai C'est vous. 

« — Que vous êtes ridicule ! Cherchez-vous à vous exalter 
« par des chimères ? A votre aise, grand bien vous fasse. 

« — Comment? 

« — Allons , vous êtes fou. » 
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Comme j'étais au moins fort assuré qu'elle était là, je passai 
à des occupations plus positives, elle eut l'air aussi fort occupée. 

Je demande pardon si je tombe moi-même dans le défaut 
que j'ai condamné dans les écrivains qui nous ont inondés, de- 
puis cinquante ans , de romans écrits avec licence, et surtout 
de mauvais ton, qu'ils ont cru être le meilleur, qu'ils ont fait 
accroire être le bon à toutes les classes inférieures et surtout 
aux étrangers, comme je l'ai dit. Mais moi, je n'ai pas le choix : 
j'écris la vérité, je la pare du voile le moins diaphane, ne pou- 
vant la dérober. Mais je ne tomberai pas dans l'involontaire 
absurdité de vouloir comme ces Messieurs persuader que les 
vices cachés du grand monde en étaient les mœurs publiques ; 
que quelques conversations folles de quelques boudoirs étaient 
celles des salons , et qu'un certain monde n'était composé, à 
les en croire, que de freluquets et de caillettes qui ne commu- 
niquaient entre eux que par le plus bizarre et le plus inconce- 
vable des jargons ; qu'enfin l'école de la politesse et du goût, 
la plus grande compagnie de France, aurait été, à en juger 
d'après les portraits qu'ils en ont faits de bonne foi, des trétaux 
de grossièretés légères ou d'élégantes absurdités. Ce sont toutes 
ces peintures, d'un goût détestable, qui sont plus à improuver 
que quelques récits isolés de quelques actes cachés d'immora- 
lité ou de libertinage , qui ne sont pas une merveille ou une 
nouveauté dans ce siècle, qui ne se défend par aucune pudeur 
de tout entendre, et ne laisse aucun mérite et aucun tort à tout 
dire. 

Je reviens à cette chambre où j'étais enfermé, et d'où j'ai 
fait cette excursion sur quelques auteurs ( deux surtout que 
j'ai fort connus, et l'un particulièrement estimable, MM. Do- 
rat et Marnaontel ) qui n'ont ouvert qu'une école de portraits 
de fantaisie, où leurs élèves n'ont pu que se corrompre et se 
tromper. 

Tout finit iei-bos ; il fallait se séparer de la sirène qui m'a- 
vait séduit. 
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« Je n'ai pas été contente , dit-elle sans préambule et d'un 
<* air distrait , de votre premier mouvement chez M. de Mont- 
ci barey. Je vous l'aurais encore pardonné si vous aviez eu le 
• bon sens de vous remettre, mais j'aurais pu me déconcerter 
« de votre embarras ; avec de l'esprit il est impossible d'être 
« plus gauche. 

* — Enfin, madame, c'est donc vous ! 

« — Vous le voyez bien. 

« — Permettez- moi de vous faire une question : la première 
« fois que je vous ai rencontrée, vous ne pouviez pasdeviner 
« que j'étais là... Me cherchiez-vous? 

« — Je cherchais le plaisir(l). 

« — A qui en vouliez-vous ? 

« — Au premier qui me plaîrait(2). 

« — Grands dieux ! m'écriai-je, ne pouvant dissimuler une 
« espèce d'effroi... 

« — Il est fort plaisant, reprit-elle sans se déconcerter, que 
« vous autres hommes veuilliez que tout vous soit permis , 
« après nous avoir presque tout défendu. Nous n'avons qu'un 
« moyen de reconquérir nos droits , c'est de faire en secret ce 
« que vous vous enorgueillissez de faire en public. 

« — Mais vous vous perdrez. 

« Oh que non! les demi-fautes perdent, mais presque ja- 

■ 

« mais les extrêmes, car on n'y croit pas. Pensez-vous, d'ail- 
« leurs, que je sois comme vous, et que je manque tout à 
« fait d'adresse? Allons, n'ayez pas cet air contrit, et cemain- 
« tien d'une pensionnaire. Vous seriez, sans vos grands 
« principes, un amant très-désirable. Mais à présent que vous 
« me connaissez, je ne suis plus digne de vous; si nous nous 

(I) Cette conversation, suite défaits que je ne cherche pas à justifier, 
est au moins en termes français; ce qu'il y aurait d'inconcevable serait 
de soutenir qu'elle a été tenue dans un salon ou dans un souper. 

(Note de V Auteur.) 

{2)Lupa sum y et lupapcrmanerevolo. 
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« rencontrons dans le monde, je vous admirerai comme une 
* Jolie fille timide vêtue en homme, et vous aurez pour moi la 
« considération que vous devez à une femme forte, qui s'est 
« un peu faite de votre sexe, mais qui ne renoncera jamais en 
« public à la décence qui est le premier ornement du sien. » 

J'étais stupéfait ; j'étais sans voix. Elle m'embrassait ; sa lo- 
gique ne me persuadait pas, mais elle entraînait mes sens, en 
dépit de ma raison, par un attrait supérieur à ma résistance. 

* — Hélas ! lui dis-je enfin, je suis bien coupable, car j'en 
« adore une autre. 

« Racontez-moi cela , dit-elle. 

« — Quelle idée auriez-vous de moi ? ne craindriez- vous pas 
« que je ne fusse pas plus discret sur votre compte avec une 
« autre. 

« — C'est vrai ; mais ce n'est pas la même chose : le sen- 
« timent dont vous me parlez a quelque chose de respectable, 
« et mon aventure avec vous est honteuse et sort de la règle 
« commune. 

« — Vous avez donc une conscience et des remords ? 

« — « Sans doute; je me cache comme je ferais si je m'eni- 
« vrais dans ma chambre avec du vin de Champagne : il n'y 
« a pas plus de crime à l'un qu'à l'autre, mais le scandale est 
« toujours un grand mal. Le ridicule et la folie sont dans le 
« fond à l'ordre du jour en ce bas monde : il n'y a que les ap- 
« parences qui méritent d'être traitées sérieusement. 

« — Miséricorde ! où en avez-vous tant appris ? 

« — Dans mes réflexions et dans mon cœur. 

« — Je ne puis vous en faire mon compliment. 

« — Adieu ( me mettant la main sur les yeux ) ; oubliez 
« une grande moitié de tout ceci , mais ressouvenez-vous ce- 
« pendant un peu de moi. 

* — Je ne suis pas le maître de vous oublier. 
« — Faut-il que je vous remercie? 

« — Comme vous voudrez. 
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« — Bonsoir... Je vous préviens que je veux vous garder un 
« sentiment qui ressemblera tout à fait à de l'amitié. 

« — Et moi, de la reconnaissance : à tout prendre, je vous 
« en dois. Adieu. 

« — Adieu. » 

Si cette anecdote paraissait fabuleuse ou exagérée , je ne 
m'en plaindrais pas, je ne pourrais que dire aux incrédules 
que j'ai hésité à la consigner dans ces Mémoires, où j'atteste 
l'honneur qu'il n'y aura pas une ligne , un mot contraire à la 
vérité, à moins que ce ne soit un tort involontaire de ma mé- 
moire en défaut. J'ajouterai que la France n'a pas été le seul 
théâtre de scènes aussi scandaleuses , et que je suis particuliè- 
rement lié avec un ofûcicr général étranger, dont il m'est im- 
possible de révoquer en doute la véracité, à qui la même aven- 
ture, aux détails près, est arrivée avec une des femmes les plus 
considérables d'une des premières capitales de l'Europe. Que 
cela prouve-t-il? qu'il y a des femmes très-corrompues dans 
toutes les classes, comme il y en a eu de vertueuses dans tous 
les temps et dans tous les pays ; mais que partout, celles qui 
appartiennent aux ordres les plus distingués de la société agis- 
sent et parlent, extérieurement au moins, avec la décence 
et la dignité de leur état ; que, quels que soient leurs pen- 
chants et leurs mœurs, elles attendent et méritent autant 
d'égards des hommes bien élevés que les plus vertueuses de 
leur sexe ; et q le comme elles ont l'hypocrisie des mêmes 
vertus, elles prétendent aux apparences des mêmes respects ; 
et qu'enfin le monde fait justice de ceux et de celles qui s'éloi- 
gnent des formes qu'il a consacrées dans le cercle des habitudes 
sociales, tant pour les discours que pour la conduite. 

Je dirai , pour pallier les torts de la femme dont j'ai parlé, 
s'il est possible à présent de rien articuler en son honneur, que 
je l'ai revue plusieurs années après , liée avec un homme fort 
connu, mais très-peu agréable, qu'elle avait le mauvais goût 
d'aimer, qui avait pour elle une passion démesurée, et auquel 
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elle était aussi fidèle que s'il eût été son premier amour. Sans 
doute aussi était-il le premier qui eût trouvé la route de son 
cœur. Je me souviens d'avoir passé entre eux deux, à Bruxelles, 
la plus ennuyeuse soirée de ma vie ; quoiqu'elle eût infini- 
ment d'esprit, et de plusieurs sortes d'esprit, j'eus le contre- 
coup de toutes les fadeurs de la Bergerie : ils oubliaient que 

j'étais là Elle avait oublié Versailles. 

Le système moral est comme l'organisation physique : il a des 
maladies dont il peut guérir. 



Je n'étais pas à la veille de quitter Paris et Versailles , pour 
une garnison obscure, pour Falaise, sans donner bien des re- 
grets à tant de souvenirs qui avaient déjà rempli ma vie. La 
reine, de qui je fus prendre congé, m'assura d'une protection 
qu'elle ne m'a pas toujours accordée , et d'une bonté qu'elle 
n'a pas toujours eue : mais elle le pensait au moment où elle 
daigna m'en assurer. Elle avait éprouvé une peine très-vive, il 
y avait quelques jours, dont elle était encore sensiblement 
touchée, et qui pourra donner une idée de son cœur, et prouver 
à quel point il eût été facile, avec des conseils et des entours 
dignes d'elle, de la faire autant aimer de la nation qu'elle dé- 
sirait de l'être : le désirer si ardemment, c'était déjà le méri- 
ter. Elle me fit l'honneur de me demander si j'avais été à l'O- 
péra, la dernière fois qu'elle y était venue ( deux ou trois jours 
auparavant). 

« — Oui, Madame. 

« — Pourquoi ai-je été à peine applaudie? que leur ai-je 
« fait? 

« — Je n'ai pas remarqué que la reine.... 

« — 11 est impossible que vous ne vous en soyez pasaper- 
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« çu.... au reste, eu vérité, tant pis pour le peuple de Paris : 
« ce n'est pas ma faute. 

« _ Votre Majesté attache trop de prix {quelques larmes 
« roulaient dans ses yeux ) à ce qui peut n'être que l'effet du 
« hasard, et d'ailleurs, si la reine me permet de le dire, dans 
« un rang aussi élevé que le sien, il ne faudrait s'affliger que du 
« bien qu'on ne fait pas , et du mal qu'on ne peut empêcher. 

« — De très-belles phrases pour un étourdi ! mais quand 
« on n'a rien à se reprocher.... cela fait bien mal ! » 

Je ne pensais guère, en la quittant, que déjà c'étaient de fai- 
bles éclairs, précurseurs de la foudre qui a pulvérisé ce trône 
où elle avait cru que c'était la première faveur de la fortune 
de la faire asseoir. 

J entrerai à cette occasion dans quelques détails qui doivent 
trouver ici leur place, au sujet de la reine et de la société in- 
time qu'elle se forma d'après ses goûts et ses affections par- 
ticulières. Je dirai donc que j'avais vu pour la première fois , 
avant de sortir des pages, la comtesse Jules de Polignac, née 
PoIastroi.(l),si célèbre depuis par sa haute faveur auprès de la 
reine , et plus tard par la haine que lui porta la nation et par 
la rigueur du sort qui lui préparait une On malheureuse et pré- 
maturée. Le comte Jules, ensuite duc de Polignac, partagea la 
fortune brillante de son épouse, et cela sans y avoir songé, ni 
sans l'avoir cherché. Il ne faut cependant pas en conclure qu'il 
a été indigne de ce bonheur : ce serait mal interpréter ma 
pensée. C'était un homme droit et un homme d'honneur, qui, 
par son nom(2)et par les rapports de sa famille, pouvait arri- 
ver a tout , mais qui par ses goûts et ses habitudes semblait 
destiné à mener une vie tranquille. Sa fortune personnel le était 

(1) (;nbrielle-Iolande-Marttnede Polastron, née en 1749, morte à Vienne 
en 1703. Elle avait déjà une trentaine d'années lors de sa grande faveur. 

(2) Le comte Jules de Polignac descendait, comme le célèbre cardinal de 
ce nom, des anciens vicomtes de Polignac qui ont longtemps exercé la 
puissance souveraine dans le Velay. 
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très-médiocre et sa perspective très-bornée. Plus ami qu'amant 
de sa femme, il se contenta constamment de ce premier titre, 
et supporta sans humeur de n'en avoir pas d'autre. 

La fortune, sous les traits et les formes de sa femme, en fit 
son favori : il ne s'était pas pressé auprès de cette déesse ; mais 
avec raison il ne la repoussa point ; il laissa verser sur lui tous 
ses dons sans en abuser, bien qu'on ait dit souvent le con- 
traire. Sa sœur seulement, la comtesse Diane de Polignac, et 
ses alentours, l'abbé de Balivière(l)et autres , furent la cause 
que l'envie, le mécontentement , l'aigreur, se répandirent sur 
lui et sur la comtesse Jules, qui, à la vérité, n'était pas aussi fa- 
cile à contenter. Ce mécontentement du public se faisait déjà 
sentir d'une manière sourde avant la révolution ; mais alors il 
rompit ses digues et menaça de les entraîner l'un et l'autre 
comme ses premières victimes. M. et madame de Polignac ne 
méritaient pas la haine qui les poursuivait. J'avoue qu'ils cé- 
daient à la flatterie et à l'importunité de leur clientèle ; qu'ils 
prêtaient l'oreille à la voix de conseillers pernicieux, et que, se 
laissant éblouir par la fortune, ils tombaient dans des erreurs 
et s'égaraient dans une fausse route; mais y eut-il jamais une 

(l) Aumônier du roi, de la société particulière de madame de Polignac, 
et qui, avec les goûts les plus opposés à son état, tels que la chasse et le 
Jeu, n'en remplissait pas moins exactement les devoirs. Il passait la plus 
grande partie de la nuit à jouer, mais il ne se couchait jamais sans dire 
son bréviaire. Il aimait beaucoup la politique, mais il n'y était pas fort, 
comme on va le voir. Pendant la guerre d'Amérique, il dit un soir à ma- 
dame de Polignac en faisant sa partie de piquet : t II est bien souvent 
« question dans la Gazette, de l'abbaye ( la baie ) de Chesapeack ; c'est 
« sûrement un bon bénéfice; s'il est jamais vacant et que M. de Rochara- 
« beau soit victorieux, je prierai la reine de le demander pour moi au 
* congrès. 

« N'allez point conclure, de tout ceci, dit M. le duc de Lévisdans ses 
« Souvenirs et Portraits, que l'abbé de Balivière fût un sot. Il jouait par- 
« faitement tous les jeux qui demandent le plus de combinaisons, et con- 

« duisait avec beaucoup d'intelligence ses affaires Eniio, s'il 

« disait des sotlises, il n'en faisait jamais. » 
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cour dans aucun temps, ni de courtisans ou de faux courtisans 
qui, dans une situation semblable, aient montré moins d'avi- 
dité, moins d'orgueil, ou qui aieut commis moins de fautes ? 
Croit-on qu'il soit bien aisé à celui qui s'établit juge des fai- 
blesses humaines d'en fixer la mesure, le terme et le but ? 
Doit-il condamner tout ce qui dépose contre l'ordre de ses 
idées? Ne doit-il pas calculer en même temps la situation où 
s'est trouvé l'accusé, et, en pesant tout avec impartialité, me- 
surer la largeur et la profondeur du torrent qui l'entraînait ? 

Les reproches et les accusations exagérées d'abus de pou- 
voir, de despotisme, d'arrestations secrètes, faits au dernier 
gouvernement, provenaient d'hommes qui n'en avaient jamais 
rien souffert, ou de ceux qui, en ayant éprouvé les effets, au- 
raient dû savoir gré à l'autorité d'avoir changé ainsi leur pu- 
nition contre des mesures moins sévères et plus paternelles. 

Des injustices comme celles qui flétrirent le ministère du 
duc de la Vrillière, et qui couvrirent de honte les hommes 
et les femmes qui le gouvernaient, ces injustices méritaient 
sans doute la haine et les reproches de la nation. Mais rien 
de semblable ne saurait être articulé contre la famille de Po- 
lignac dans tout le cours de sa faveur et de sa puissance, qui 
dura presque quinze ans. 

En quoi consistent les abus de pouvoir qu'on lui impute ? 
Des services rendus à ses amis , un titre de duc et de hautes 
charges à la cour pour lui-même ; de l'or, si l'on veut. Mais les 
hommes prennent de l'or partout où ils le trouvent, bien 
qu'il soit plus noble de le dédaigner. 

La faveur de la cour enlevée à leurs concurrents; voilà en 
quoi consistaient l'exercice et l'abus du pouvoir des Polignac; 
voilà ce qui leur fit attribuer un crédit illimité dans les diffé- 
rentes branches de l'administration ; voilà ce qui les fit re- 
garder pendant plusieurs années comme les maîtres de la 
monarchie. 

Lorsque la comtesse Jules fut présentée pour la première, 

22. 
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fois à la cour, elle attira tous les regards sur elle, non-seulc- 
ment par les charmes de sa figure , mais encore plus par ces 
grâces touchantes qui font plus d'impression que la beauté 
même. Ses attraits séducteurs firent d'autant plus d'effet, 
qu'ils étaient un don de la nature; pas la moindre chose ne 
paraissait empruntée à l'art : rien n'était factice. L'apparition 
de la comtesse Jules ne pouvait pas tomber dans un moment 
plus favorable : le tendre attachement que la reine avait eu 
jusque alors pour la princesse de Lamballed , et que la prin- 

(I) Marie-Thérèse- Louise de Savoie-Carignan , veuve du prince de 
Lamballe ( Bourbon-Penthièvre), était née à Turin le 8 septembre 1749. 
On connaît sa mort cruelle dans les premiers jours de septembre 1792. 
Restée veuve à la fleur de l'âge ( en 1767) et intimement liée avec le duc 
et la duchesse de Chartres, la princesse de Lambaue jouit de la plus 
haute faveur à l'avènement de Marie-Antoinette au trône de France ; elle 
fut nommée surintendante de la maison de la reine , place recréée 
pour elle. Voici le portrait qu'en a tracé madame de GenJis ; « Elle était 
« extrêmement jolie, et quoique sa taille n'eût aucune élégance et qu'elle 
« eût des mains affreuses, qui , par leur grosseur, contrastaient avec la 
«< délicatesse de son visage, elle était charmante sans régularité. Son ca- 
« ractère était doux, obligeant et gai; mais elle était absolument dé- 

0 pourvue d'esprit. Sa vivacité, sa gaieté et son air enfantin cachaient 
« agréablement sa nullité. Elle n'avait jamais eu un avis à elle; mais 
« dans la conversation, elle adoptait toujours l'opinion de la personne 

« qui passait pour avoir le plus d'esprit Elle avait d'ailleurs beaucoup 

« de petits ridicules qui n'étaient que des affectations puériles. La vue 
« d'un bouquet de violettes la faisait évanouir, ainsi que l'aspect d'une 
« écrevisse ou d'un homard, même en peinture. Et, par la suite, lorsque 
« les attaques de nerfs périodiques, suivies d'évanouissements, devin- 
«< rent à la mode, madame de Lamballe ne manqua pas d'en avoir de 
« régulières deux fois la semaine aux mêmes jours et aux mêmes 

1 heures. Telle fut la personne que la reine choisit d f abord pour son 
« amie ; mais la reine sentit bientôt que madame de Lamballe était hors 
« d'état de donner un conseil utile, et même de prendre part à des entre- 
« tiens sérieux ; ce ne fut donc point par légèreté, comme on l'a dit, que 
« la reine lui ôta sa confiance : en même temps elle lui conserva tous les 
« droits apparents de l'intimité et la place de surintendante de sa mai- 
« son.... » 

Certes, ce portrait n'est point flatté. Mais si madame de Lamballe était 
nulte quant aux qualités de l'esprit, comme le dit madame de Genlis, elle 
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cesse , jusqu'à sa déplorable catastrophe, rendit avec usure à* 
la reine , commençait à perdre de sa chaleur et de sa vivacité. 
Le cœur de la reine cherchait, pour ainsi dire, le cœur d'une 
amie qui n'eût rien de commun avec l'éclat du trône; voilà 
pourquoi elle sentit dès le premier moment, pour madame de 
Polignac, cette sympathie qui est en amour et en amitié le 
précurseur d'un attachement durable. 

La reine , désirant avoir la comtesse Jules auprès d'elle, lui 
offrit la place de dame du palais , et ensuite celle de sa damp 
d'atours. Un peu d'insouciance , d'amour du repos , peut-être 
aussi le conseil de ses amis et un peu de politique, la décidé* 
rent à refuser cette faveur. De ce moment, elle ne pouvait 
plus s'attacher à la reine qu'en qualité d'amie. Cette place 
était alors d'un nouveau genre : une amie qui ne vit dans au- 
cune dépendance de la majesté du trône ; une amie qui ne de- 
mande rien à la majesté du diadème ne pouvait manquer de 
l'être longtemps. M. de Polignac, au contraire, pouvait, sans 
inconvénient et sans être blessé, occuper une charge à la cour ; 
aussi reçut-il la survivance de la charge du comte de Tessé, 
premier écuyer de la reine. 

Cet arrangement, dont le comte de Tessé (l)ne fut pas même 
instruit d'avance, fut pour lui un coup de poignard, quoiqu'il 
u'eût pas de fils qui aurait pu lui succéder. La blessure était 
d'autant plus sensible que tout était calculé pour environner 
de tous les honneurs celui qui était appelé à occuper sa place ; 
pour lui faire sentir son discrédit et son humiliation, car on 

Pétait pas, quant aux qualités du cœur qui la portèrent, pour ainsi dire, 
ii se sacritier pour son ancienne et auguste amie. Elle savait bien qu'en 
quittant r Angleterre où elle était en sûreté, pour rentrer en France, elle 
s'exposait à des dangers certains aux approches d'une crise menaçante 
pour la famille royale 

(i) C'était, dit madame de Genlis, l'homme dir monde le plus froid et 
le plus taciturne. Il avait bâti un beau château à Chaville, entre Paris et 
Versailles. 
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s'imaginait par là le décider à se retirer. Mais le comte de 
Tessé était assez fort ou assez faible pour braver l'orage et 
garder sa charge. A la vérité , c'était une amère récompense 
pour un des hommes de France les plus honorables , pour un 
grand d'Espagne, un lieutenant général , un chevalier des 
ordres, petit-fils o'un maréchal de France , pour le dernier re- 
jeton d'une famille dans laquelle cette charge avait été héré- 
ditaire de père eu fils. Mais les jeunes reines font peu de cas 
des vieux courtisans et n'y regardent pas de si près. 

La comtesse de Tessé était la fille du maréchal de Noailles (1), 
et elle pouvait d'autant moins user de l'influence de sa fa- 
mille, pour parer le coup qui devait d'autant plus la blesser, 
qu'on lui avait supposé le projet de faire donner la survivance 
de la charge de son mari au vicomte de Noailles , son cousin. 
Ce dernier m'a cependant solennellement assuré le contraire. 
La comtesse de Tessé se vengea de cette espèce de disgrâce, en 
parlant tout haut, sans cacher sa pensée; et depuis, elle repa- 
rut rarement à la cour. Lorsqu'elle y vint, elle se montra avec 
une dignité qui ressemblait bien à une noble vengeance. Mais 
c'est là qu'elle aurait dû s'arrêter et ne pas faire un pas de plus. 
Avec un esprit comme le sien, qui devina l'esprit de la révolu- 
tion qui se préparait , elle aurait dû se faire une loi de punir 
ceux qui voulaientse servir d'elle pour se venger de ses enne- 
mis. 

A l'occasion de la survivance et de la nomination de M. de 
Polignac, comme premier écuyer, nous autres pages, nous 
étions tous obligés d'aller lui faire une visite et de le compli- 
menter. Il était, à cette époque, dans un état de fortune mé- 
diocre, et demeurait avec madame de Polignac, à Chôtel For- 
tissoiiy rue des Bons-Enfants, à Versailles. 

(i) Selon madame de Genlis, madame de Tessé n'était rien moins que 
belle ; elle avait de l'esprit, mais elle le savait trop et mettait trop 
d'empressement à le montrer : elle parlait un langage particulier qui 
aurait eu souvent besoin d'interprète. 



Digitized by 



DU COMTE DE TILLY. 261 

Il y avait loin de cette position à l'éclat qui les attendait 
lorsqu'ils vinrent habiter le château de Versailles et qu'ils reçu- 
rent tous les jours la reine, le comte d'Artois et même le roi. 

J'essayerais en vain de peindre l'impression que j'éprouvai 
à la première vue de la comtesse Jules de Polignac. 

J'étais jeune alors : elle venait de se lever, dans un négligé 
blanc comme la neige.... 

Dans le simple appareil 

D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 

Elle avait une rose dans les cheveux , et se trouvait placée 
devant une glace qui, en réfléchissant ses traits, en doublait 
pour ainsi dire le charme. 

Je m'en souviens encore très-vivement : ce qui me frappa le 
plus, c'était l'idée que je voyais devant moi une princesse qui 
se préparait à jouer le rôle d'une bergère sur un théâtre d'a- 
mateur, et cela dans la plus grande perfection. En même temps, 
je me disais en moi-même : si elle boitait un peu, elle aurait 
beaucoup de ressemblance avec la duchesse de la Vallière, 
bien que n'ayant pas, quoique plus belle, un air aussi tendre , 
ni aussi languissant. 

11 est assez singulier que la première et vive impression que 
fit alors sur moi la comtesse de Polignac n'ait eu aucune du- 
rée : je l'ai vue dans la suite plusieurs fois, sans être touché de 
sa beauté ; mais je le fus toujours de son maintien enchanteur. 
Sa démarche portait l'empreinte d'un abandon séduisant , qui 
la distinguait d'une manière particulière des autres femmes de 
la cour, qui n'avaient que le remuaut de l'orgueil et de la va- 
nité. 

A son mari était aussi tombée en partage une égalité d'hu- 
meur qui se décelait dans ses formes extérieures, qualité si rare 
dans les places élevées, si recommandable dans toutes les po- 
sitions. Leurs amis n'avaient pas ce sang-froid , ils n'étaient 
pas si calmes ; même le comte de Vaudreuil , qui gouverna la 
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reine et ne put pas toujours se gouverner lui-même. II pos- 
sédait beaucoup d'esprit et de grâces, et des manières nobles; 
, il était heureux dans ses expressions et dans la tournure de ses 
phrases ; il avait tout à fait les manières d'un grand seigneur 
et quelque chose d'attrayant. Mais il se laissait trop aller aux 
emportements d'un caractère impétueux, et mérita aussi les 
reproches qu'on lui fît de parler trop souvent avec plaisir de 
lui-même. On lui pardonnait d'autant plus cette faiblesse, qu'il 
y a eu peu d'hommes qui aient eu plus que lui le droit de se 
mettre en scène dans une conversation intéressante. D'après ce 
que je sais de lui, et ce que j'ai appris par d'autres, j'aimerais 
à entrer dans la question de savoir jusqu'à quel point est allée 
son influence sur la duchesse de Polignac; cela me serait d'au- 
tant plus facile, que je pourrais dire de lui, que dans la réalité 
il n'y avait pas d'homme à la cour plus chevaleresque , plus 
magnifique que lui , et qui fût doué d'autant de qualités qui 
montrent une belle âme , lors même qu'il faudrait convenir 
qu'il était plus en son pouvoir qu'à tout autre de montrer 
d'aussi précieuses qualités et d'avoir des penchants aussi nobles. 
. On trouvait aussi en lui un ami éclairé et un protecteur des 
arts et de la littérature. Toujours complaisant pour les savants 
et les artistes, îl tâchait de les prévenir avec grâce, et de les 
servir avec zèle, ce qui élevait la valeur des services du Mécène 
et des clients. 

Avec tant de qualités brillantes auxquelles les faiblesses hu- 
maines servaient de contre-poids, le comte de Vaudreuil n'a 
jamais pu arriver à être en faveur auprès de la reine. 

Que faut-il faire ici? Faut- il frémir ou sourire des bruits qui 
ont acquis un certain degré de véracité dans les provinces et 
dans l'étranger. Faut-il répéter qu'il y a eu des personnes graves 
qu'on n'a pu dissuader de l'existence d'un commerce intime ? 
Mais je ne veux pas blesser la mémoire d'une auguste personue 
en prenant sa défense contre de si basses calomnies. . 

La reine ne rendait pas même justice à M. de Vaudreuil ; 
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elle sentait pour lui, ainsi que je peux l'affirmer, une espèce 
d'eloignement, pour ne pas me servir de l'expression plus forte 
de répugnance ; elle était prête de faire plus que de ne pas 
l'aimer, et cela parce qu'elle lui attribuait avec raison un grand 
ascendant sur la comtesse de Polignac. 

L'abbé de Vermond haïssait aussi M. de Vaudreuil de tout 
son pouvoir, et s'efforçait de persuader à la reine qu'il éloi- 
gnait d'elle le cœur de la comtesse Jules. La haine de Vermond 
était fondée; car dans le fait, M. de Vaudreuil a traité l'abbé, 
plusieurs fois , d'une manière à laquelle il n'était pas accou- 
tumé. 

La favorite avait un frère (1) qui, comme le frère de madame 
de Maintenon , ne donnait pas de grandes espérances ; il ne fit 
pas d'autre carrière que celle à laquelle le hasard l'avaitdestiné ; 
il jouait du violon et était un peu le très-humble serviteur de 
sa femme. Celle-ci, née d'Espagnac, était une beauté accom- 
plie, faite pour plaire et enchaîner : aussi l'a-t-elle prouvé par 
une longue passion qu'elle a inspirée, et par les pleurs qu'on a 
répandus pour elle. Elle avait proprement ce qu'on appelle au 
figure un air penché; elle penchait la tête sur ses épaules, ee 
qui formait une attitude languissante et négligée qui n'était pas 
sans grâces. 

L'amitié de la reine pour la comtesse de Polignac ne se sou- 
tint pas toujours à la même hauteur ; elle ressemblait ce- 
pendant à une belle journée , mais qui n'était pas sans nua- 
ges ni sans variations , et qui finissait toujours par une belle 
soirée. 

La duchesse de Fitz- James et la princesse de Tarente ont 
été aussi pendant quelque temps favorites de la reine. Il y eut 
même uu temps où elles furent mieux traitées que la comtesse 
de Polignac. On aurait pu en conclure que la reine n'était plus 
si ardente en amitié. Mais ici le lien avait trop passé en habi- 

(i) Le comte de Polastron. 

i 
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lude , il 'avait enlacé les deux cœurs trop étroitement pour que 
de petites interruptions pussent le relâcher et amener le triom- 
phe des ennemis des Poligoac. Cette constance faisait honneur 
à toutes les deux, autant à la reine qu'à son amie. 

Le roi lui-même, qui aimait à réunir ses inclinations à celles 
de la reine, se conduisit constamment à l'égard de la favo- 
rite avec un soin et une bienveillance extrêmes , ce qui est 
d'autant plus remarquable de la part d'un roi qui, comme 
Louis XVI, mérite le titre d'honnête homme. Il réleva aux 
honneurs, fît son mari duc et cordon bleu. 

Dès que la favorite eut un appartement au château de Ver- 
sailles (il était au haut du grand escalier), le roi partagea 
fréquemment, avec la reine et le comte d'Artois, le charme de 
sa société intime : il y passait aussi ordinairement une partie 
de la soirée. Mais la présence du roi imposait toujours plus ou 
moins de contrainte à uue société jeune et qui brûlait de s'af- 
franchir des entraves qu'amène avec elle la royauté partout 
où elle se trouve. Ceci donnait lieu parfois à une supercherie 
réputée alors innocente. Le roi, qui était très-ponctuel, ayant 
l'habitude de se retirer à dix heures du soir, il arrivait qu'on 
avançait furtivement sur ce chiffre l'aiguille de la pendule ; et, 
le succès obtenu, le cercle intime reprenait sans réserve toute 
sa gaieté dans l'absence du roi. Osons le dire, ce petit manège 
serait indigne aujourd'hui d'une cour qui aurait le sentiment de 
sa dignité. Mais ceux qui se le permettaient alors, et ceci peut 
servir à leurjustifîcation, étaient trop superficiels pour en cal- 
culer les conséquences : ils n'y apercevaient certainement pas 
le signe évident de l'affaiblissement progressif de l'opinion qui 
doit environner et soutenir la majesté du trône. 

La reine, ainsi qu'on l'a dit souvent, voulait goûter plus 
qu'aucune autre reine qui avait occupé le trône de France , 
les douceurs de l'amitié et les charmes de la vie privée, ce 
qui , pour le dire en passant, ne convient ni aux rois, ni aux 
reines. 
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Devenue gouvernante des enfants de France, à la place de la 
princesse de Guémené, la favorite fut dès ce moment, sous 
tous les rapports, la première personne de la cour de Marie- 
Antoinette et du roi Louis XVI. J'avouerai même que sa so- 
ciété intime exerçait une assez grande influence sur les affaires 
de l'État, en faisant et défaisant les ministres , et le plus sou- 
vent sans rime ni raison pour l'intérêt général. 

Lorsque, plus tard , le nom de Polignac sonna comme un 
arrêt de mort, la duchesse quitta la France, n'échappant au 
danger qui l'entourait que par la fuite, et seulement pour ser- 
! vir aux décrets de la Providence. Il était écrit en etfet, dans le 
livre des Destinées, que la duchesse devait être punie et pour 
les fautes qu'elle avait commises (et qui est-ce qui n'en commet 
pas?), et pour celles qu'on lui attribuait, et qu'elle en serait 
punie par la longue agonie, par l'emprisonnement et la mort 
sanglante de son auguste maltresse. Cette affreuse nouvelle 
brisa son cœur et le ferma à toute consolation. Elle trouva la 
fin de ses misères dans un tombeau , et ce tombeau, à Vienne 
en Autriche, où elle fut regrettée et pleurée. 



J'observerai que je ne suis presque jamais sorti de Paris ou 
n'y suis rentré, après une absence, sans ressentir une vive dou- 
leur ou un profond attendrissement. Avais-je donc alors le fu- 
neste pressentiment qu'il faudrait abandonner un jour, malgré 
moi, Paris et ma patrie entière, pendant les plus belles années 
de ma vie ! 

Je ne pouvais guère me rendre compte sur le chemin de 
Paris à Falaise, de ce que j'éprouvais : c'était un serrement 
de cœur, une sensibilité inexplicable. Mais à un peu plus de 
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dix-sept ans (I), les pressentiments vagues et les réflexions gra- 
ves l'ont sur l'esprit une impression peu durable 

J'arrivaj à Falaise fort content de moi, et très-persuadé que 
f irais au grand: je me serais presque écrié : « Sic itur ad 
asira ! » 

La vie qu'on menait là était fort différente de ce que j'avais 
vu jusque alors, surtout depuis neuf mois que j'étais absolument 
mon maître. Des dragons à tourmenter de temps en temps, 
des officiers qui n'étaient pas tous de la plus grande amabilité 
avec les nouveaux venus, d'anciens légionnaires, vieillis dans 
les emplois subalternes, qu'un mot pouvait effaroucher, qu'une 
toilette un peu trop recherchée choquait ; un lieutenant-co- 
lonel ( le marquis d'Isle) (2), l'un des meilleurs officiers de 
l'armée, un peu mon parent, à qui j'étais fortement recom- 
mandé, des détails militaires à apprendre jusque dans leurs 
minuties, une assez vilaine petite ville, quelques jolies femmes 
passablement bien gardées , quelques autres qui n'avaient pas 
besoin de l'être, des hommes à qui les gens de Paris se plai- 
saient à trouver des figures de l'autre monde : voilà le tableau 
en raccourci qui me frappa sans m'enchanter. 



Et moi aussi, j'ai été berger ! j'ai vécu de la vie pastorale, 
dans la paix des campagnes ! J'ai dansé avec de naïves paysannes, 
au son d'un agreste chalumeau, à côté du cimetière où repo- 
saient leurs mères, qui, quelques années auparavant, foulaient 

(\) L'auteur s'occupant peu des dates, nous trouvons ici une donnée 
qui peut nous servira iixer l'époque à laquelle se rapporte son récit. Le 
comte de Tilly étant né en I76i et ayant alors, dit-il, un peu plus de dix- 
sept ans, il en résulte qu'il rejoignit son régiment à Falaise en 1782. 

(2) Officier-général et lieutenant des gardes du corps; il a depuis 
montré une grande lidélilé à l'infortuné Louis XVI , et en a été aimé et 
estimé, comme il était digne de l'être. ( !Sote de V Auteur.) 



i 
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en cadence la même prairie ! j'ai dit adieu à ce bonheur si facile 
pour corrompre mes mœurs dans les cours et dans de pom- 
peuses cités ; pour fatiguer mon âme dans de frivoles et cou- 
pables égarements, pour ennuyer peut-être un morfde où je 
me suis ennuyé davantage et pour y dégrader, le premier des 
trésors., ma santé, le seul patrimoine réel de nous autres in- 
fortunés sur cette terre ! 

J'avais quitté cette garnison dont je viens de parler et j'ar- 
rivai à Timproviste chez mon très-galant homme d'oncle (1). 
C était un honnête homme dans toute la force du terme ; d'un 
esprit sage et peu brillant , mais d'un très-beau caractère. Il 
avait une fortune fort décente qu'il augmentait tous les ans (2). 
Il fut plus étonné que fâché de me voir, Il m'assura que sa 
maison était fort à mes ordres , mais qu'il mourait de peur 
que la vie de château et la monotonie de la campagne ne 
fissent périr d'ennui un merveilleux comme moi ; qu'il était 
bien vrai qu'il y avait à une petite distance deux villes (3) qui 
n'étaient pas mal habitées , mais que les femmes y étaient 
sages, les maris ennuyeux et jaloux , et qu'on s'y couchait de 
fort bonne heure ; que lui, tout occupé de la culture de sa 
terre, de bâtiments et d'intérêts domestiques, pendant le jour, 
était assez mauvaise compagnie le soir, parce qu'il tombait de 

(1) Nous sommes fondé à croire que cet oncle, que l'auteur ne nomma 
pas, était René-Louis Tilly de la Molnière, qui défendit les Tuileries 
au 10 août, y fut blessé, et mourut depuis en prison. Son lils ainé fut 
tué dans la Vendée, ou plutôt dans le Maine en 1799. Le cadet a servi à 
l'armée de Condé de 1791 à 1794, et sous le comte de Frotté, en Nor- 
mandie de 1796 à 1799. Ces iuformaUons se rapportent d'ailleurs à la 
note suivante qui est à la vérité plus vague, mais qui pourtant est de na- 
ture à dissiper les doutes. 

(2) Il n'en est pas moins mort dans un hôpital ou, malade, il avait été 
transféré par faveur de la prison où il était détenu pendant le gouver- 
nement de la terreur. Son lils, sujet d'une grande espérance, rentré dans 
ce même château, y fut tué d'un coup de pistolet par un gendarme dans 
les jours de la liberté ! ( Note de l'Auteur.) 

(3) Belesme et Alençon. 
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sommeil avant dix heures; que madame sa femme, Tort dévote, 
ne lisait guère que des livres sacrés, et passait une bonne par- 
tie de son temps à se recueillir ; qu'au reste , la bibliothèque, 
dans un médiocre état, me serait ouverte ; qu'on ne me cache- 
rait rien, qu'on me demanderait même chaque matin mes 
ordres pour le dîner afin que je ne maigrisse que d'ennui , et 
qu'enfin, le jardinier serait toujours prêt à me mener à la pêche 
et le garde à la chasse. On ajouta qu'il y avait souvent un bal 
champêtre où les plus jolies paysannes du lieu se réunissaient 
sous l'inspection des mères ou des tantes, et des amants. 

A tout cela je répondis que ce fabuleux tableau était un 
paysage enchanteur ; que j'étais venu chercher les charmes 
d'une société vertueuse, et les plaisirs purs de la nature ; que 
je le priais de s'en rapporter à moi, quand je l'assurais que 
j'en étais digne. 

La femme de mon oncle n'était point assez une tante pour 
qu'on ne lui fît fort bien la cour ; mais celle-là, encore très- 
conservée, au premier mot de galanterie que je lui dis, me 
menaça de son confesseur. 11 fallait plier devant tant de vertu : 
je lui protestai que ce que j'en avais dit était uue affaire de 
forme, une manière de me mettre en règle, pour qu'elle ne 
pût m'accuser dans son cœur d'avoir été insensible à tout ce 
qu'elle valait encore. Elle me remercia avec une singulière 
modestie, et nous n'en reparlâmes plus ; mais nous eûmes de 
longs entretiens sur saint Augustin et saint Jérôme, le pre- 
mier très-galant dans son bel âge, et le secoud célèbre par les 
victoires qu'il remporta sur son tempérament de feu et sur 
son âme ardente , presque autant que par son bel esprit : elle 
n'en revenait pas , et j'étais très-dangereux pour elle depuis 
qu'elle sut que j'avais lu les Pérès. Vous auriez pu faire un 
grand homme de bien, me disait-elle; ah ! mon neveu, quel 
dommage ! 

Sainte âme, je sais qu'elle vit encore ; mais ces Mémoires 
sont trop profanes.... elle ne les lira jamais.... 
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C'est ainsi qu'il y a une séduction pour chaque femme! 
c'est ainsi qu'il y a un piège où tomberait la plus sévère ! 

Je commençai par passer en revue la bibliothèque, qui mé- 
ritait tout le mal qu'on m'en avait dit. Quelques livres mys- 
tiques, quelques romans de La Calprenède, le Père Daniel, 
deux ou trois volumes de Corneille, le Parfait Maréchal, 
le Grand Jardinier, la Cuisinière française, en faisaient le 
fond. Heureusement que les Provinciales et une édition 
telle quelle de BufTon s'y trouvaient aussi. 

Puis je fis la distribution de ma journée : la lecture , la 
chasse, la promenade, un peu de conversation avec mes pa- 
rents, que je ne voyais guère qu'à l'heure des repas, se la par- 
tageaient. 

Ensuite je me fis, comme je l'ai dit, berger le dimanche. Je 
dansai avec tout le village , et distinguai bien vite une jolie 
blonde qui ne fut pas insensible à mes agaceries pastorales. 
Elle est devenue depuis danseuse sur un des premiers théâtres 
de Paris , et m'a toujours su gré de l'avoir fait sortir de son 
village, et si le sort l'eût enfin jetée sur le trône de Golconde , 
je su'ssûr qu'elle m'eût été reconnaissante comme Aline. 

Cette vie rurale a ses charmes ; quatre mois se passèrent 
comme un songe paisible. Maintenant que toutes mes passions 
sont calmées, je me demande souvent comment il s'est fait que 
les villes n'aient pas été abandonnées pour les campagnes, 
et pour la vie quon y pourrait mener? Il n'y a pas longtemps 
que je m'en étonne ; car combien n'ai-je pas été d'années à ne 
pouvoir m'arracher de Paris ; à ne pas concevoir qu'on pût 
vivre ailleurs, ou au moins dans les autres grandes capitales 
de l'Europe, où j'ai vécu depuis! 

En retournant à Paris, je m'arrêtai à Alençon, où il y avait 
un intendant, fort bon homme ( M. Julien ), presque aussi haï 
que ses pareils, mais lui le méritait moins. Il est mort aussi 
sur l'échafaud, celui-là. Plus que sexagénaire, la hache a eu 
beaucoup à faire ; il était d'un monstrueux embonpoint. Son 

23. 
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secret pour celu avait été, pendant quarante ans , de ne pas 
dîner, et de manger tous les soirs un gigot de mouton du poids 
de dix livres, tout entier et incuit. Excellent administrateur, 
grand travailleur, mais dans le fond très-obligeant , quoique 
gâté comme tous les autres ; il se donnait des airs de procon- 
sul, et faisait le bien de mauvaise grâce. Un méchant homme, 
avec des formes , aurait plu davantage. 11 faut convenir que 
ces sortes de places étaient un des abus de l'ancienne monar- 
chie, et qu'il est fort à désirer qu'ils n'aient jamais de pen- 
dants dans un nouvel ordre de choses. — Mais quelles sont 
les institutions humaines exemptes d'inconvénients ? Dans quel 
système créé par des hommes n'y aura-t-il pas des puissances 
toujours prêtes à en remplacer d'autres ? 

Je me rappelle que M. de Meilhan (1), intendant de Valen- 
ciennes, m'a dit à Aix-la-Chapelle un mot qui m'a frappé : 
« Si les intendants de province avaient été de grands sei- 
« gneurs, ils auraient été trop puissants. » Effectivement, le 
contre-poids de leur autorité était dans leur point de départ, 
et dans l'opinion publique, qui les reportait toujours à leur dé- 
but, et les rejetait, pour ainsi dire, incessamment dans leur 
existence primitive et personnelle. 

L'aveu contenu dans cette phrase que j'ai citée était assez. 

(1) Gabriel Senac de Meilhan, lils de Senar, médecin de Louis XV, suc-i 
cessivement intendant d'Aunis, de Provence et du Hainaut, et dévoro 
d'ambition, montra des prétentions ridicules à devenir contrôleur gé- 
néral, et dans différents ouvrages, plus d'espril que dégoût, et plus 
détalent que de profondeur. La révolution, à laquelle il refusa de pren- 
dre part, mit un terme à sa carrière politique et le décida à sortir do 
France. II voyageaen Allemagne, en Pologne et en Russie, où Catherine II 
l'accueillit et l'admit dans sa société intime. Mais n'étant pas si contente 
de l'homme que de l'auteur, elle cessa de le rapprocher d'elle en lui con- 
servant néanmoins un traitement de 6,000 roubles. Redoutant les caprices 
de Paul I er Meilhan se rendit en Autriche, et mourut à Vienne en 1«$03. 
Celui de ses ouvrages qu'on recherche le plus est intitulé : Portraits et 
Caractères des personnages distingués de la /in du dix- huitième siècles, 
ouvrage curieux, mais superiieiel, 
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modeste dans un homme qui ne se piquait pas de l'être, et 
qui, pour avoir écrit quelques pages , souvent insignifiantes, 
mais communément plus spirituelles que solides, se croyait à 
la hauteur des plus grands écrivains, et décelait en général, 
en tout point, une vanité presque stupide(l). 

Il se croyait aussi, ce M. de Meilhan, le premier adminis- 
trateur de France. 11 m'a raconté très-gravement qu'à l'avéne- 
ment de M. de Galonné au contrôle général, le roi avait voulu 
le voir. « Je lui prouvai dans une conversation de deux heures, 
« me dit-il, que j'avais des moyens infaillibles de sauver l'État. 
« Sa Majesté en paraissait profondément persuadée , et j'ose 
a dire que j'avais convaincu sa raison ; je crus que je serais 
« nommé contrôleur général le lendemain ; la France échap- 
« pait au naufrage politique qui va la submerger ; mais je fus 
« déjoué par un courtisan : je perdis la place pour laquelle j'é- 
« tais né, et un homme d'esprit l'emporta sur un homme de 
« génie. » 

Je reprends mon intendant d'Alençon , dont je parle un 
peu longuement, parce que sa femme, qui jouait au reversis, 
composé bizarre d'un ton tranchant et commun, m'a raconté 
• une anecdote si extraordinaire, qu'il me semble que c'est hier 
à souper que j'entends sa voix qui me dit à l'oreille : « Vous 
« voyez cette grande femme , dont le teint est un peu coupe- 
« rosé, et de qui M. l'intendant fait semblant d'être amou- 
« reux, car dans le fond il n'aime que lui , vous la voyez bien ! 
« — Oui, Madame. 

« — Eh bien î Monsieur, c'est la fille d'un roué. 
<» — C'est très-commun. 

« — Point du tout, d'un homme roué..., roué sur l'écha- 
« faud, vous dis-je. 
« — L'horreur ! 

(1) Écoutez, me disait-il un jour, ma définition du luxe : c'est la pre- 
mière qui ait été faite. Je n'en veux point répondis-je, c'est du superflu, 

• {Noie de bailleur.) 
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« — Je vous dirai cela après souper, car je crois qu'elle nous 
« écoute. 11 nous reste quelques tours à faire ; tâchez de ne 
« pas me forcer trop de quinolas, ou vous ne saurez pas mon 
a histoire » 

Effectivement, quand le monde fut retiré, elle m'apprit que 
la mère de cette dame avait été une assez belle femme dans 
son temps, pour la province ; qu'elle avait passé pour être 
d'une sagesse exemplaire ; que son mari, qui faisait je ne sais 
pas quoi, était souvent absent, et que, pendant un été fort 
chaud, étant à la campagne, couchée au premier étage, sur 
un jardin, elle avait dormi les fenêtres ouvertes. Ce jardin était 
bordé par une pièce d'eau dont le rivage était la grande route. 
Un voleur ayant franchi tous ces obstacles, arriva au pied de 
son mur, d'où, ayant jeté une échelle de corde, il se trouva 
auprès de son lit. Elle y reposait dans une toilette qui n'est 
faite que pour les yeux d'un mari, et encore d'un mari qu'on 
aime assez pour le bien traiter. 

Ce voleur l'était dans toutes les règles , mais il se trouva 
plus tendre qu'ils ne le sont ordinairement. Après avoir forcé 
doucement un secrétaire, une commode,... quesais-je, moi? 
et pris ce qui lui convenait, il voulut tuer la dame, qui, s'étant 
éveillée, était déjà plus qu'à demi morte. Mais en la regardant 
mieux, la compassion et un amour de voleur le gagnèrent. Il 
se déshabilla à cause de la chaleur, passa la nuit avec elle, 
n'en sortit qu'un peu avaut l'aurore, lui rendit tout ce qu'il 
avait pris, et laissa, de plus , une jolie petite fille dont elle 
accoucha neuf mois après : c'était cette dame qui soupait avec 
nous. 

Sa maman ne dit rien à son tendre époux, quand il revint : 
il y a des torts, même involontaires, dont une femme bien 
apprise ne parle jamais. Mais elle fit tout son possible pour 
en faire un mari tendre et galant. Lui, qui en avait perdu l'ha- 
bitude, la laissa dans son embarras, et n'eut pas l'esprit de ve~ 
nir conjugalement à son secours. Eu conséquence, sachant 
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que surtout pour d'autres faits et gestes , son voleur avait été 
rompu vîf dans la ville de Domfrorit, elle ne vit d'autre parti à 
prendre que de se retirer dans un couvent, pour y accoucher 
décemment de la fille du voleur : elle écrivit préalablement 
une lettre bien pathétique à M. son mari, et se voua à Dieu, 
sous la sauvegarde de bonnes grilles que ne forcent que les 
voleurs par qui l'on veut bien se laisser prendre quelque chose. 
Elle mourut quelque quinze ans après, et comme elle avait 
de la fortune, et que sa fille en était l'héritière, un M. de P***, 
qui avait une manière de charge, l'épousa. 

Voilà un terrible argument pour la fatalité qui régit tout 
dans ce bas monde! une horrible manière, pour la vertu, d'être 
déjouée! un abominable et singulier voleur! et, d'après cela, 
toutes filles ou femmes qui connaîtront cette histoire auront 
bien envie d'en trouver autant, si, même dans la canicule, elles 
dorment encore les fenêtres ouvertes. 



La France est la patrie des duels : c'est un fruit du pays. 
J'ai parcouru la plus grande partie de l'Europe, j'ai voyagé 
dans le Nouveau-Monde, j'ai vécu parmi des militaires et des 
courtisans, et je n'ai rencontré nulle part ailleurs cette funeste 
susceptibilité, cette triste disposition à se croire insulté et à 
vouloir repousser une offense , très-souvent chimérique. Je 
sais que cela se décore d'un nom pompeux, que cela s'appelait 
avoir plus de délicatesse et d'honneur que les autres peuples , 
connaître mieux toutes les nuances exquises de l'art de vivre, 
et du respect qu'on doit aux autres et surtout à soi-même. 

D'où vient donc cette disposition particulière aux Français, 
dont le caractère est trop noble pour être vindicatif, de se 
battre en duel pour des sujets la plupart du temps si peu sé- 
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ricux, que le flegme des autres habitants de l'Europe n'en se- 
rait pas même altéré ? 
C'est l'éducation, c'est elle seule. 

Ou n'a dit nulle part ailleurs : « l'honneur est tout , il n'y a 
« que lui dans le monde. » La vie n'est rien s'il existe un 
homme qui, placé sur la même ligne que vous dans la hiérar- 
chie sociale, vous ait humilié, ou dont le regard puisse planer 
sur le vôtre ; la vie n'est rien si votre courage a été soupçonné 
un jour de bataille : votre général a-t-il eu l'air d'en douter? 
aujourd'hui ne soyez pas insubordonné, mais faites vous tuer 
demain pour le convaincre! Vous avez eu une discussion avec 
votre ami intime, vous n'avez pas excédé les bornes d'une 
certaine chaleur qui n'a pas compromis votre délicatesse, mais 
des femmes prétendent qu'il y a eu dans votre vivacité des 
nuances injurieuses, et que vous êtes déshonoré si vous n'é- 
gorgez pas votre ami ou si vous n'êtes pas égorgé par lui ; 
faites-vous tuer, car la réputation est préférable à la vie , et il 
vaut mieux mourir que d'être soupçonné de manquer de cou- 
rage par les femmes, qui s'y connaissent si bien. Vous avez 
éprouvé un coup douteux au jeu, il est démontré que c'est un 
malentendu, et le plus léger nuage ne peut rester sur votre 
intention ni sur celle de votre adversaire, mais monsieur tel a 
souri sardoniquement, il a parlé tout bas avec sa sœur, qui a 
chuchoté avec sa cousine ; faites-vous tuer, car peut-être pas- 
seriez-vous pour un fripon au jeu, et rien n'éclaircit si bien un 
fait de cette nature qu'un pistolet ou une épée. Gardez-vous 
d'ailleurs de croire que vos seconds vous réconcilieront. .., ils 
s'en garderont bien, car ils craindraient d'être taxés eux-mêmes 
de faiblesse , et d'être enveloppés dans votre blâme, et, par 
suite de préjugés, sur six fois , au lieu d'arranger une affaire 
arrangeable, ils la gâteront cinq. Votre femme est-elle une co- 
quette fieffée, faites-vous tuer par son amant, cela lui rendra 
l'honneur. Cette danseuse qui vous coûte déjà six prés, quatre 
champs, et un bois de haute futaie, vous trompe avec un joli 
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garçon qui De lui donne rien, faites-vous tuer par ce rival pré- 
féré , car la bravoure efface tous les torts, tous les vices, et, 
qui plus est, tous les ridicules. Votre colonel, dans un enthou- 
siasme militaire, vous a parlé sur le terrain avec un peu trop 
de feu, ne dites rien au régiment, mais retrouvez-le à Paris : 
tuez-le. Il est possible que pour rendre hommage à la subor- 
dination militaire, il ne veuille pas se mesurer avec vous :vous 
serez mis, s'il se plaint , en prison pour vingt ans et unvjour, 
mais c'est égal, il sera déshonoré, et vousserez, vous, couvert de 
gloire dans votre donjon où vous mourrez d'un ennui fort es- 
timable. Vous avez séduit la femme d'un fort honnête homme, 
qui, dans l'humeur de sa situation, vous a témoigné un peu 
moius d'égards qu'il n'aurait dû : il vous a répondu avec ai- 
greur, tuez-le; car lui ayant ravi le bonheur et la paix , ce 
n'est guère la peine de marchander sa vie, etc., etc. 

Ces tableaux sont-ils chargés ?... bien peu : ils sont plus 
vrais que vraisemblables-, et je n'ai point parlé de cette classe 
odieuse qu'on ne retrouve nulle part, de ces gens dont le plaisir' 
était d'avoir une affaire , de ces spadassins dont le regard du 
haut en bas était une offense qui déshonorait presque quand 
on s'en vengeait comme lorsqu'on ne s'en vengeait pas. Je 
ne dis pas que cette classe , très-mauvaises compagnie et fa- 
cile à réprimer, fût nombreuse; enfin elle existait; c'était une 
preuve déplus de la manie des duels dans la nation, et de 
ce préjugé qui avait presque établi tacitement que rien n'était 
noble et grand comme ce genre de bravoure ; que son éclat 
couvrait presque tout, et qu'enfin un malhonnête homme qui 
se battait bien n'en était presque pas un. 

Les autres peuples ont- ils tort d'avoir méprisé cette belle 
découverte, ou sont-ils coupables parce que leur sang circule 
avec plus de paresse? Non, mais il faut éviter tout excès (1). 

(i) J'ai connu un homme qui occupe un emploi distingué dans une cour 
du Nord, à qui je dois la justice de dire qu'il est devenu tout à fait sot 
depuis qu'il a tué un homme en duel, quasi sans le faire exprès. Comme 
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Sur cette matière, il ne faut être ni trop éveillé, ni trop en- 
dormi : in medio stat virtus. 

Revenant à Paris, comme je l'ai dit dans le chapitre précé- 
dent, je changeais de chevaux à la poste de Chartres, et j'é- 
tais descendu de voiture, lorsque deux officiers des troupes du 
roi , que je n'avais jamais eu l'honnenr de voir, me firent celui 
de me choisir pour témoin d'une affaire qu'ils voulaient vider 
à l'instant. Décidés vraisemblablement par mon uniforme, ils 
s'approchèrent de moi, et m'engagèrent avec beaucoup de po- 
litesse et d'instance à les accompagner à quelque distance de la 
ville, pour les y voir s'escrimer à l'épée. Leur proposition me 
paraissant tout à fait déplacée, je pris la liberté de leur re- 
montrer que j'avais le malheur de leur être tout à fait étran- 
ger , que le service qu'ils attendaient de moi était ce que j'ac- 
corderais à la plus parfaite amitié ; que je ne connaissais pas 
de plus ennuyeux métier que celui de second , si ce n'étaitpeut 
être celui de se battre, et que je n'étais pas même bien sûr de 
ne pas préférer le dernier parti. 

Ils insistèrent, alléguant que c'était un service qui ne se re- 
fusait pas entre militaires : ils ajoutèrent que , ne voulant pas 
compromettre l'honneur d'une femme, tout indigne qu'elle était 
de cette attention, ils me donnaient la préférence sur les nota- 
bles de leur ville, etc., etc. 

J'avais beaucoup de peine à m'empêcher de rire du ton dra- 
matique dont tout ceU était débité ; cependant comme il y en 
avait un de la plus jolie Ggure et du plus noble maintien, et que 
d'ailleurs leur histoire pouvait être amusante, je leur offris de 
rester trois heures dans leur ville, pourvu qu'ils voulussent 
accepter un dîner que mon domestique allait ordonner à la 

il est distrait et naturellement fort impoli, on aime à se ressouvenir qu'il 
est absorbé par une idée dominante qui a dérangé le peu de cervelle qu'il 
avait. Cela lui fait honneur. Il y a tel Français qui a tué plusieurs bom- 
raps et qui dort douze heures sur vingt-quatre... Je vais parler sérieuse- 
ment : cela prouve contre nous. {Note de fauteur,) 
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hâte. Je m'engageais à écouter leur aventure, à essayer de 
les réconcilier, leur offrant ma parole d'être à leurs ordres, si 
tout arrangement me semblait impossible. Ils se rendirent à 
mon invitation, ajoutant , tous les deux à la fois, qu'ils étaient 
bien certains d'avoir le plaisir de se couper la gorge en ma pré- 
sence, leur affaire étant claire comme le jour, et positivement 
inarrangeable. L'hôte, à qui j'eus le temps de dire un mot, 
m'apprit que c'étaient deux gentilshommes de la ville ou des 
environs, fort estimés, et amis intimes. 
Une étrange amitié ! pensai-je. 

« Messieurs, leurdis-je, mes avis ne peuvent pas vous ins- 
« pirer une grande confiance , puisque je n'ai pas l'honneur 
« d'être connu de vous. Mon âge d'ailleurs n'est pas celui de 
« l'extrême prudence , mais je suis plus vieux que mon âge , 
« et je crois déjà connaître assez les femmes pour vous donner 
« un bon avis, et vous suggérer une réflexion , si simple , que 
« je suis surpris que vous ne l'ayez pas faite. Ou celle pour 
« qui vous voulez en venir aux mains est infiniment estimable, 
« ou digne de mépris. Dans le premier cas , l'esclandre que 
« vous faites , malgré toutes vos précautions , la déshonore ; 
« dans l'autre supposition, elle ne vaut pas le sang que vous 
« verserez pour elle. 

« — C'est parler avec un grand fond de raison » , reprit le 
plus âgé des deux (il paraissait avoir vingt cinq ans, et son 
adversaire deux ou trois de moins), grand, bien fait, d'une 
Çgure fort martiale, mais devant avoir toujours tort avec son 
rival, qui, comme je l'ai dit, avait un visage enchanteur; 
« rien de plus sensé que ces propositions générales , qui sont 
« pour ainsi dire la sagesse universelle ; mais il est des cas 
« qui sortent tout à fait de la règle ordinaire , et qui ne lais- 
« sent plus de choix a des gens de cœur, ni de délibération à la 
« prudence. Voulez-vous parler, dit-il au plus jeune, je vous 
« cède la parole ? 

« — Non reprit l'autre, vous l'avez, et tant que vous vous 

24 
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a en tiendrez, comme j'en suis sûr, à l'exactitude des faits, 
« vous pouvez la garder. 

« — Fort bien : je vais donc exposer le sujet qui nous 
« divise, et qui nous met les armes à la main, malgré une 
« amitié de toute la vie » Alors s'adressant à moi et montrant 
son adversaire :« Monsieur était du dernier bien avec la fille 
« d'un gentilhomme de c tte ville, ma parente. Cette in- 
« trigue durait depuis longtemps et, comme cela doit être, 
« qui que ce soit ne s'en doutait, mo* moins que personne, 
« après un an d'absence. Il lui avait promis de l'épouser; mais 
« des intérêts de famille dont je reconnais moi-même toute 
« l'importance, le détournèrent de tenir sa parole. Sa maî- 
« tresse.. . — Dites la vôtre, interrompit le jeune homme. 

« — Si vous voulez parler, reprit l'autre, je vous écouterai 
« en silence, mais faites de même, ou finissons. Nous au- 
« rons le temps de combattre pour des choses, sans disputer 
« pour des mots ; c'est d'ailleurs un égard que nous de- 
« vons à monsieur, qui veut bien nous écouter, sans que nous . 
« ayons l'ombre de droit de l'ennuyer de notre querelle... Je 
« disais que sa maîtresse, dans ce temps là ( c'est çà, exprima 
* le jeune homme avec un signe de tête), se plaignit, se dé- 
« sola, et lui reprocha avec amertume de l'avoir séduite et 
« de manquer à sa parole. 

« Les choses en étaient là quand j'arrivai ; je ne tardai pas 
« à m'apercevoir que mon ami, car il l'était alors, avait un 
« chagrin au fond du cœur qu'il s'obstinait à me taire : 
« son secret m'affligeait , mais je le respectais. Sur ces en- 
« trefaites , je découvris que les charmes de mademoiselle 
« De***, que je nommerai Julie, faisaient sur moi une vive 
« impression : son caractère, son esprit , complétèrent In sé- 
vi duction, surtout en réfléchissant que sa fortune , mêlée au 
« peu que j'en ai, arrangerait fort mes affaires. Le service 
« commençait à m'ennuyer ; je me disais qu'il ne me mènerait 
« qu'à la croix de Saint-Louis , qu'il était honteux, comme 
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« on Ta dit, $ avoir et de ne pas avoir, et que je n'avais rien 
« de mieux à faire que d'entrer dans le mariage et de sortir 
« du service. Je communiquai ce plan à monsieur, et loin de 
« m'en détourner, comme c'était le devoir d'un ami fidèle, il 
« encouragea mes idées. Je sens que c'est commode d'endosser 
« sa honte à ses amis , et de les établir réparateurs de nos 
« torts ; mais, j'ai l'honneur de vous le demander, est-ce un 
« procédé décent , et devais-je m'y attendre de la part de 
« l'homme que j'avais le plus aimé ? » 

Ici le narrateur s'interrompit en me fixant : je ne répondis 
ni des yeux , ni de la voix ; il continua : 

« Me voilà donc Y adorateur de Julie ! me voilà décidé à 
« l'épouser.... Le calme renaît dans son âme, et le visage de 
« son ancien séducteur reprend sa sérénité. Mon amitié trom- 
« pée s'en augmentait : j'étais assez simple pour penser que ses 
« chagrins personnels s'étaient évanouis devant mon bonheur. 

c Cependant un parent éloigné, dont j'attends quelque chose, 
« s'opposait à mon mariage pour des raisons qu'il ne m'a pas 
« communiquées, et je n'en suis pas surpris : c'est l'original le 
« plus taciturne de toute la province ; j'espérais fléchir son 
« opposition; et ma belle, qui avait intérêt à m'enlacer dans ses 
« filets irrévocablement , se défendait autant qu'il le fallait 
« pour irriter mes désirs. M'accordant enfin les mêmes bon- 
« tés qu'elle avait eues pour monsieur, soit qu'elle m'aimât 
« moins, ce qui est très-naturel, soit que l'expérience l'eût 
« rendue plus rusée, elle me fit signer une promesse formelle 
« qu'à tout événement je l'épouserais dans l'année. Ce terme 
« expira avant-hier, et j'aurais tenu scrupuleusement ma pro- 
« messe , si je n'avais pas été éclairé à temps sur le bord de 
« l'abîme ou j'allais tomber. J'aurai l'honneur de vous expli- 
« quer comment. 

« La perfide Julie était liée avec une femme de cette ville à 
<« qui l'on soupçonnait un goût fort accrédité jadis dansLcsbos, 
« et qui, à la honte de notre ûge, a fait des progrès alarmants , 
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« mênio en proviace. Elles étaient f >rt unies ; on ea avait 
« plaisanté, et on n'en parlait plus. Il m'en était bien revenu 
« quelque chose,' mais j'avoue que c'est un genre de rivalité 
« qui ne me donne aucune humeur: au contraire, ça m'amuse 
« et j'ai l'immoralité d'en rire. 

« Ces deux dames furent ensemble à un bal il y a quelques 
« jours, et s'y prirent d'une querelle très-vive dont les motifs 
« ne sont pas encore très-connus. On sait seulement qu'il y 
« eut des propos très-emportés, et des menaces réciproques 
« de se perdre. 

a Le lendemain matin je reçus un billet de la nouvelle enne- 
« mie de ma future, qui m'engageait à passer chez elle. Je crus 
« qu'il était question d'un raccommodement, et j'y courus; 
« mais vous allez voir qu'il s'agissait de toute autre chose. 
« Elle me remit plusieurs lettres , toutes de monsieur : elles 
« lui avaient été confiées par Julie, qui craignait, en les gardant, 
« d'eu être compromise. Je fus indigné de la bassesse où cette 
« femme était entraînée par la vengeance, mais n'en fis pas 
« moins mon profit en les lisant. J'eus le loisir de me con- 
« vaincre qu'il n'y a dans ce monde que des amitiés de conve- 
« nance subordonnées à ce qui convient le mieux à nos goûts 
« -et à nos intérêts ; j'appris que monsieur avait obtenu , avant 
« moi, tout ce qu'on ne m'accordait que de circonstance et 
« pour me forcer à épouser. Je lui dois la justice que toutes 
« ses lettres, quand il est question de moi , respirent l'honnê- 
« teté la plus parfaite , je puis même dire l'intérêt, mais toutes 
« concluent à me marier ; il y en a même une où, après m'avoir 
« plaint faiblement, il égayé sa matière par deux lignes de je ne 
« sais qui ; car je vous avoue franchement que j'ai eu dans ma 
« vie tout autre chose à faire que de beaucoup lire, mais elles 
« m'ont frappé et je les ai retenues : 

« Quaud on le sait, c'est peu de chose, 
« Quand on l'ignore, ce n'est rien (I). 

(1) Toutes ces conjectures d'être le premier, dit M. de Buffon, sont si 
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L'orateur se tut, et je crus qu'il avait fini, 

« Ce sont deux vers de la Fontaine, lui dis-je , ils contien- 
« nent toute la justification de votre ami, qui n'a point eu le 
« tort de vous exciter au mariage pour sortir d'embarras, mais 
« s est borné à ne pas vous en dissuader. Je vous trouve fort 
« ému, et lui très-calme, ce qui, souffrez que je le dise, prouve 
« déjà en sa faveur. Mais permettez-moi de vous demander 
« quel est, au point où vous en êtes, la cause matérielle de votre 
« querelle , car jusqu'ici vous êtes tous les deux en règle en 
« ne vous mariant ni l'un ni l'autre, 

« — J'aurai l'honneur de vous le dire, reprit- il. 

« Mon adversaire prétend que je ne dois cette découverte 
« qu'au malheur et à la maladresse qu'il a eu d'écrire, sur- 
« tout à la perfidie de celle qui plonge Julie dans une infortune 
« dont il se regarde comme l'auteur : il veut me forcer à 
« remplir mes engagements, d'autant mieux, dit-il , qu'il y 
« voit mille raisons de convenance, etc., etc. Il ajoute : que 
« j'épouserai , ou que le monde est trop petit pour nous con- 
« tenir tous les deux, et qu'il faut qu'un de nous en sorte. Moi, 
« de mon côté, j'insiste non-seulement pour ne pas me marier 
« ( ce qui même ne mérite plus d'être discuté sérieusement), 
« mais encore pour que monsieur contracte ce lien sacré ; il 
« peut seul rendre l'honneur à ma parente, et réparer les 
« maux dont il est l'artisan unique, puisqu'il a été son corrup- 
« teur. C'est d'ailleurs le seul moyen pour moi de me tirer 
« convenablement d'affaire aux yeux du public, qui verra un 
« sacrifice fait à l'amitié dans une violation de ma parole, qui , 
« autrement, lui paraîtrait un caprice bien conditionné, puis- 
ci qu'il est impossible que je me décide à l'instruire moi- 

« même des turpitudes de ma cousine. » 

« 

trompeuses, que les hommes devraient bien se tranquilliser sur tout cela, 
au lieu de se livrer, comme ils le font souvent, à des soupçons injustes 
ou à de fausses Joies, selon qu'ils s'imaginent avoir rencontré. 

{Note de l'auteur.) 

21. 
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Je De le voulais pas, mais je partis d'au éclat de rire immo- 
déré qu'imita l'autre officier, ce qui pensa donner beaucoup 
d'humeur à l'historien. 

« Veuillez, dis-je au plus jeune, me répondre. Exigez- vous 
« aussi, véritablement, que votre ami( car vous devez conti- 
« nuer à l'être ) se marie ? 

« — Très-certainement, répartit-il. 

« — Ah ! m'écriai-je, c'est une rage, une maladio ; c'est dt3 
« la démence, permettez-moi le mot: souffrez la vérité tout 
u entière, vous ne devez songer qu'à redevenir sages.... Vous 
« ne devez vous en vouloir que de vous être ôté réeiproquc- 
« ment la raison, car c'est vraiment l'avoir perdue que do 
« pensera vous contraindre respectivement à faire un ma- 
« riage qui vous devient impossible à l'un et à l'autre, d'après 
« le genre et le degré d'instruction que vous avez acquis tous 
« les deux. Trouvez-en un troisième, c'est le seul parti qui 
« vous reste à prendre, qui, dans l'ignorance de son cœur, 
« consente à une alliance qu'aucun de vous ne peut plus con- 
w tracter aveo honneur; et si celle qui vous divise en vaut la 
« peine, si elle est assez jolie, restez paisiblement pour elle ce 
« que vous avez été : je crois qu'elle me remercierait de ce 
« conseil, si je pouvais m'en faire entendre ; et, croyez-moi , 
« cette femme et celles qui lui ressemblent ne méritent pas 
« plus de cérémonie. » 

Mon opinion les convertit. Avant la fin du dîner ils renché- 
rirent sur mon idée et se jurèrent une amitié éternelle : je les 
lis embrasser avant de me mettre en voiture, où ils me con- 
duisirent en me comblant de remercîmeuts et d'éloges ; ils 
m'assurèrent que Salomon n'en savait pas plus que moi et que 
je jugeais avec sagesse. 
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Après quelques mois de séjour à Paris, j'allais m'en éloigner, 
lorsqu'un homme qui m'était Fort attaché me proposa d'aller 
voir je ne sais quelle pièce où tout le monde courait à un 
théâtre des boulevards : il m'offrit une place dans une loge , 
avec une femme qu'il aimait éperdûment, qui en était assez 
digne par les charmes de sa personne, auxquels ne répondaient 
pas trop son esprit et son cœur. Quoi qu'il en soit, j'accepte 
la proposition, et nous voilà établis. Un moment après, la loge 
voisine s'ouvre, deux hommes et deux femmes que je ne con- 
naissais point y entrent. Un d'eux se livre à des rires immodé- 
rés» se permet à haute voix les observations les plus sévères 
sur les femmes sans mœurs et sans principes, qui, disait-il, 
étaient les fléaux de la société, et qui après avoir mérité d'en 
être bannies, venaient se réfugier à Paris dans ,des couvents 
dont elles étaient l'opprobre, après avoir été celui du monde. 
Placé très-près de ce moraliste, je pris la liberté de l'inviter à 
parler plus bas : il s'y prêta d'assez bonne grâce , et je crus 
que c'était une affaire finie; mais étant sorti dans l'entr'acte, 
je fus fort surpris en rentrant lorsque le comte du Touceville 
me dit qu'il aurait besoin de moi après le spectacle, étant obligé 
de corriger l'impertinence de ce monsieur, qui venait de l'in- 
sulter grièvement. Après ce peu de mots, il me quitta un ins^ 
tant, laissant la belle éplorée sous ma protection, pour ordonner 
à son chasseur d'aller chercher son épée. 

Le spectacle fini, nous mîmes la dame en carrosse : je lui 
dois la justice qu'elle était consternée d'être l'Hélène du com- 
bat. Elle m'apprit succinctement que cet Hector était un hobe- 
reau de province qui, dans la sienne, avait été fort amoureux 
d'elle, et que, suivant l'usage, elle nia avoir autrement connu 
qu'en tout bien et tout honneur. 

Quoi qu'il en soit , il y avait un terrain immense , profondé- 
ment creusé en tous sens, derrière le boulevard du Temple; 
l'adversaire nous informa ( ce fut l'expression de bon goût dont 
il se servit ), qu'on pouvait en découdre là fort à son aise. Il 
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demanda dix minutes pour entrer chez un ami, dans le voisi- 
nage, dont il obtiendrait une épée. M. du Touceville s'approcha 
de lui pour savoir avec qui il avait l'honneur de se mesurer. 

« Mon nom, répondit-il, vous importe peu, il est médiocre- 
« ment connu ici. La vérité est que je vous ai offensé, que 
« loin de m'en repentir, je le ferais encore, et que, ruiné et 
« trahi , je n'ai rien de mieux h s faire que de périr de votre 
« main, ou de vous arracher la vie. » 

J'avais peine à me contenir en entendant une logique si détes- 
table, en voyant l'air d'insolence ou plutôt de folie dont il ac- 
compagnait ce discours. Quant à M. du Touceville, il était calmé 
comme l'innocence, et véritablement il était bien peu respon- 
sable du sang qui allait se répandre. Cet aimable homme 
n'ayant point amené de témoin, je lui en fis l'observation; sa 
réponse d'un ton de capitan, fut qu'il n'en prenait jamais, qu'il 
avait eu vingt affaires dans sa vie sans y impliquer personne, 
et qu'il me ferait voir bientôt à moi-même si cela me conve- 
nait, qu'on pouvait se battre sans témoins. Il dit, et s'éloignant 
de nous à toute course , il a la bonté de nous prévenir qu'il 
reviendra bientôt. Alors du Touceville dit du ton presque so- 
lennel du drame : « Cet homme est mort, et voilà son tom- 
« beau. » Il me montrait à quelques pas de nous un précipice 
de quatre-vingts ou cent pieds de profondeur. 

L'impertinent ne se fit point attendre ; il revint ayant sous 
son bras une épée d'une longueur prohibée très-certainement 
par l'honneur et les ordonnances. Le comte du Touceville 
m'empêchant d'entrer dans aucune conversation, se déshabilla 
avec la promptitude de l'éclair, montrant sa poitrine à son an- 
tagoniste, qui en ût autant. Il faisait assez clair, mais, sous 
prétexte de mieux voir, mon ami le conduisit insensiblement 
vers cet abîme dont j'ai parlé. C'est à quelques pieds de ses 
bords que commença un combat aussi acharné , aussi adroit 
qu'on en puisse imaginer ; mais faisant une volte avec une 
grande agilité, du Touceville l'adossa sur le rebord, et, sem- 
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blant n'avoir attendu que ce moment, lui enfonça dans le 
sein son épée jusqu'à la garde : le saisissant alors des deux 
mains , avec la fureur d'un lion affamé, il enleva pour ainsi 
dire* de terre son adversaire, et le précipitât... J'avoue que 
je fus glacé d'effroi, et que je ne pus réprimer un cri, en le. 
voyant tomber dans ce gouffre, avec cette épée dont il était 
transpercé. « Éloignons-nous, me dit le vainqueur, il n'a plus 
« besoin de secours. » Saisissant l'épée que l'inconnu avait 
laissé tomber de sa main défaillante, il ajouta : « Voici une 
« mauvaise soirée, et un mauvais troc pour lui : allons-nous- 
« en. » 

J'étais bien de cet avis-là, mais pour un empire je n'aurais 
pu m'éloigner sans lui envoyer du secours, tout persuadé que 
j'étais qu'il était superflu. Du Touceville marchait dans une 
rêverie sombre. A cette férocité des armes avait succédé un 
état d'abattement et presque de regret: je le soutenais, il pou- 
vait à peine marcher jusqu'au fiacre où je le conduisis. Je Vy 
laissai pour courir à un corps de garde du guet ; j'avertis le 
sergent, que je tirai à l'écart, après lui avoir glissé quelque 
argent dans la main , que j'avais entendu des cris plaintifs à 
l'endroit que j'indiquai. 

J'ai su l'inutilité de cette démarche, et que le malheureux 
qui l'avait mirité était bien mort. 



Si la France ne cherchait qu'à punir ses injures, et à se ven- 
ger de la haine qu'on lui porte ainsi qu'à ses habitants, elle 
aurait trop à faire ! elle aurait eu, de tout temps, une guerre 
universelle à soutenir contre l'Europe, qui ne renferme peut- 
être pas dans son sein une seule nation qui ne soit la rivale, 
même sans titre pour l'être, et l'ennemie née du nom fran- 
çais Nos arts, nos livres , notre politesse, notre cour, notre 
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luxe, le génie militaire de notre nation , nos spectacles, notre 
langue, tout, jusqu'à nos vices, a été rais à contribution par les 
autres peuples, et en a fait l'éducation ; c'était une obligation 
générale qu'on aurait cru qu'ils avaient contractée envers nous :i 
cette dette n'a été payée que par la haine et l'envie. 

La marche de cet ouvrage me conduira à développer cette 
idée, son principe, et ses conséquences : je le ferai en homme 
libre, en philosophe qui n'est ni adulateur ni contempteur des 
puissances : je n'en suis pas encore là. 

Mais il est une nation qui , plus particulièrement que les 
autres, nous déteste, qui ne se borne pas à ces haines de cour, 
de salons, et de grandes routes ; qui n'a pas pour nous une an- 
tipathie stérile et sans conséquence qui s'exhale dans des mots 
et dans des machinations de société. C'est une nation quia sucé 
avec le lait l'horreur de tout ce qui est français, qui nous exècre 
par instinct, par calcul, par raisonnement, par conviction, et 
même par air; qui croit de bon goût de s'exagérer, s'il est 
possible, la haine qu'elle nous porte, qui nous conteste tout, 
même dans les choses où elle n'a rien à nous opposer, qui 
voudrait nous voir disparaître de la surface du globe, qui, re- 
connaissant au fond du cœur notre supériorité dans une infi- 
nité de points et notre égalité en tous, fait semblant quelque- 
fois d'estimer davantage les peuples qui ne peuvent entrer en 
concurrence avec elle; une nation, enfin, dont la haine com- 
munique au reste du monde ses agitations, et qui, ayant pro- 
duit de très-grands hommes qui dans leurs discours et leurs 
écrits ont admiré la France, n'en a jamais produit un seul qui 
l'aimât. Voilà la nation qui veut nous anéantir ou qui doit être 
exterminée par nous (1). Après ce tableau, faut-il nommer 
l'Angleterre ? 

Lecteur, ne me reprochez point mes digressions; s'il fallait 
m'en sevrer, je renoncerais à écrire. 

(i) Qu'on observe que ceci a été écrit en isoi. 

m 
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C'était donc pour me noyer, ou pour envahir les trois 
royaumes ( ce qui était très-juste ), que je quittai Lauzanne 
pour voler en Bretagne. Aucun de ces destins ne fut mon par- 
tage, mais j'en demande pardon à votre délicatesse... j'y ga- . 
gnai la fièvre et la gale... n'anticipons pas. 

En deux ans de temps, j'avais contracté pour près de qua- 
rante mille francs de dettes, et n'en étais pas moins sans argent, 
à la veille de tenter cette grande expédition. J'arrivai bien 
vite à Paris, pour frapper à la porte de quelques usuriers qui, 
sachant qu'il n'y avait rien à risquer, me prêtaient avec plaisir 
à cent pour cent. 11 n'y avait pas de temps à perdre lorsque 
le troisième jour de mon arrivée, attendant un de ces hon- 
nêtes gens chez moi, on m'annonça M. L (t), avocat 

de province que je ne connaissais point, mais dont j'avais vu 
le père, chez un de mes parents dont il faisait les affaires. 

M. L...,qui a pris une part fort active à la révolution, 
et qui, d'après ce que j'ai lu dans les journaux, m'aurait fait 
grand peur dans le temps de sa puissance, était un jeune homme 
d'une impétuosité concentrée, mais timide en apparence, d'une 
figure fort intéressante, d'uncaractère qui scmblaitdoux quand 
il n'était pas irrité, d'une politesse fort simple, et d'un esprit 
borné : voilà ce qu'il me parut le jour où il entra dans ma 
chambre. 

S'il avait pris la haine de la cour dans le voyage que je lui 
lis faire à Versailles, et dont je parlerai tout à l'heure, je suis 
presque forcé de la lui pardonner. 11 vint donc chez moi, et 
après m'avoir rappelé les seuls droits qu il eût à mon obli- 
geance, qu'il voulut bien nommer ma protection, il me dit 
' que, certain de mon crédit, il venait me prier de faire sa for- 
tune. Je ne concevais pas trop ses moyens et les miens pour 
cela, mais enfin j'écoutai. * 

(D Nous croyons que l'auteur a voulu désigner ici Lacroix , député 
d'Eure-et-Loir à la Convention, et qui, en 1794, a été condamné à mort 
avec Danton, dont il était l'ami. {Note des premiers éditeurs.) 
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La place de directeur de la librairie (je crois que cela s'ap- 
pelait comme cela ) de la ville d'Alençon était vacante : elle 
valait deux mille écus par an , donnait la facilité d'obliger les 
uns et de faire de la peine à d'autres: c'est assez joli eu pro- 
vince ; et beaucoup de gens trouveraient que ce n'est à né- 
gliger nulle part. 11 était parti en poste avant tous ses concur- 
rents, et n'avait vu que moi, disait-il, qui, par ses entours à 
Versailles, pût lui faire obtenir cet emploi. C'est assez plai- 
sant ; mais ce qui Test davantage, c'est que je le lui fis obte- 
nir. Mais procédons avec ordre. 

Après m'a voir raconté tout cela, il s'arrêta : il avait l'air d'un 
homme embarrassé,... à qui le plus difficile reste à dire : il prit 
son élan deux ou trois fois, et ne concluait à rien ; enûn il bal- 
butia : « M. le comte... me permettrait-il de lui faire ob- 
« server que je déposerai avec plaisir... trois... trois cents 
« lou.. louis, pour les frais et les démarches qui, suivant toute 
« probabilité , seront indispensables ? » 

Je me hâtai de lui répondre, sans paraître le pénétrer, pour 
n'avoir pas la peine de me fâcher, que les dépenses auxquelles 
il voulait se soumettre étaient tout à fait inutiles ; que la sêule 
voie où je pusse entrer pour l'obliger était telle, qu'il n'y avait 
besoin d'aucune séduction de ce genre pour l'aplanir ; mais 
que pressé de quitter Paris, ayant fait des folies qui me déran- 
geraient jusqu'à ma majorité, j'accepterais son argent, si je 
réussissais, à condition qu'il en recevrait par-devant notaire une 
obligation à dix -huit mois, avec les intérêts. 11 fit une pro- 
fonde révérence, et m'a prêté cette somme, qui lui a été rendue 
en moins d'un an par les mains du sieur Bérus , chargé alors 
de mes affaires, à l'époque où je vendis une terre assez consi- 
dérai)! * à un de mes oncîes, qui , à cause de sa convenance et 
du prix, risqua de l'acheter dans ma minorité. 

Ces détails sont minutieux ils sont l'inconvénient de ces 
genres de livres appelés Souvenirs. 

M. L sortit de chez moi fort satisfait, après que je l'eus 
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prié d'être le lendemain à midi dans la galerie de Versail- 
les, où je fus coucher (1). 

Je l'y trouvai le lendemain matin , et je lui dis d'y rester. Il 
m'assura qu'il s'ennuyait beaucoup ; que tout ce qu'il voyait 
lui semblait fort extraordinaire; qu'il voudrait bien avoir sa 
place et être parti. Je lui promis qu'il partirait, mais ne lui 
répondis point de sa place ; car je doutais fort qu'il l'eût. 

Pour moi, je me plaçai assez près delà porte de l'apparte- 
ment dans la galerie, au moment où la reine sortait pour 
aller à la messe. M ayant aperçu, elle me fit l'honneur de me 
saluer et de m'adresser la parole en marchant, ce qui fit que 
je la suivis. Après différentes questions, et avohr observé que 
M. de Poix était parti pour le régiment, elle fit un instant de 
silence dont je profitai pour prendre la liberté de lui dire que 
je désirerais fort me mettre à ses pieds , et que je suppliais 
S. M. de m'entendre une minute. « Soyez cliez moi avant cinq 
« heures » , fut la réponse. 

Je rendis à M. L... sa liberté, et Y appointai à quatre 
heures et demie dans la salle des gardes de la reine : il fut où 
bon lui sembla, et moi aussi. 

Je le trouvai exact au rendez-vous ; assez poudreux, ayant 
visité tous les bosquets, mal dîné chez un suisse, et s'efforçant 
de cacher beaucoup d'humeur. Je l'invitai à m'attendre, et pas- 
sai dans la pièce du dîner. Un huissier de la chambre m'informa 
que la reine n'était pas chez elle , mais qu'elle rentrerait : 
effectivement , cinq minutes n'étaient pas écoulées qu'elle ren- 
tra. 

« Bonjour... Où avez-vous dîné ? 

« — Chez madame de Beauvilliers. Madame. 

« — Chez la mienne ? 

(I) Il y a des lecteurs qui ne trouveront pas celle construction de phrase 
assez claire, et qui demanderont si c'était à Versailles ou dans la galerie 
que Je fus coucher; je crois qu'il ne faut pas leur répondre. 

( AWe de Vautcur. ) 

SOUV. DU COMTE DE TLLMT. 23 
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« — Non, madame, chez celle (1) de madame Adélaïde. 

« — Est-ce qu'elle donne à dîner ? 

« — Oui, Madame, à moi du moins qu'elle a vu très-en- 
« fant, et avec qui elle ne se gêne pas. 

« — Si M. de Champcenetz avait été à Versailles , vous 
« auriez dîné avec lui... C'est ça qui est bonne compagnie! 

« — Madame, il a quelque esprit, et beaucoup de gaieté ! 

« — Oh c'est charmant!... Ça le mènera loin (2)! Eh 
« bien, Monsieur, qu'est-ce que vous voulez? entrez. 

« — Je prie la reine de m'écouter avec un ppu d'indul- 
« gence, parce que je serai peut-être un peu plus long que je 
• ne devrais,.. 

« — Mais sûrement je vous écouterai. 

« — Madame, il est arrivé ici un monsieur,... une espèce 
a de magistrat, à qui mes parents veulent du bien, et moi 
« aussi; il voudrait bien obtenir une place à Alençon, 
« elle est vacante; ... la voilà sur un morceau de papier;... 
« cela dépend de M. de Miromesnil : mon monsieur est un 
« fort excellent sujet, et je serais très-heureux s'il avait 
« cet emploi. Un mot de la reine à M le garde des sceaux, et 
« il est clair... 

« — Eh bien! il est clair... 

■ 

« — Oui, Madame,... qu'il ne pourrait pas reruser... 
« — Est-ce là tout? 
« — Oui, madame. 
« — J'écrirai ; donnez-moi ce papier. 
« — Madame, il est très chiffonné. 
« — Donnez-moi ce papier ; revenez demaiu à trois heures 
« et demie, la lettre sera faite. Adieu. 

(») Quelques mauvais plaisants appelaient celle duchesse la jument 
blanche. ( Note de Vauleur. ) 

(2) Infortunée! vous avez atteint le même but que lui. 

[ Note de Pa u leur. ) 
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« — Je ne sais comment exprimer à la reine toute ma re- 
« connaissance... 
« — En vous conduisant bien . » 

« Monsieur, dis-je à mon protégé , il ne faut compter dans 
« ce pays-ci sur les choses que quand elles sont faites. Mais 
« votre affaire a très-bonne mine : vous avez plus présumé do 
« ma faveur que moi-même, et je serai ravi si vous ne vous 
« êtes pas trompé. 

« — Comment, Monsieur, vous avez parlé tout ce temps-là 
« à la reine? 

« — Oui, Monsieur. 

« — Mais, Monsieur, on nous avait dit en province que le 
« roi et la reine parlaient si peu, qu'autant vaudrait qu'ils ne 
« parlassent point du tout. 

« — Est-ce qu'on vous a dit aussi qu'ils étaient muets ? 

« — Pas précisément ça, mais qu'il n'y avait presque per- 
« sonne avec qui ils pussent parler, et que V étiquette exigeait 
« qu'ils fussent entourés des grandes charges de leur cour, 
« toutes les fois qu'ils accordaient une audience à quelqu'un. 

« — Fût-elle même secrète! n'est-ce pas. M. L... on vous 
« aura bien dit d'eux d'autres choses qui sont aussi vraies que 
« celle-là? 

« — Monsieur, j'ai lu ... 

« — Oui dans des livres, des faits de la même force et de la 
« même vérité : monsieur L... je ne vous demande pour ré- 
« compense de ce léger service, que de ne pas croire aveuglé- 
« ment les absurdités que vous entendrez ou que vous trouve- 
« rez imprimées sur ce pays-ci : ceux qui pourraient en écrire 
« pertinemment n'écrivent point; ceux qui barbouillent du pa- 
« pier sur ces matières sont des misérables qui, dans leur gre- 
« nier, égarent l'opinion publique, et qui n'ont pas une notion, 
« pas une idée des choses, ni des hommes ; ils pérorent d'un ton 
« tranchant et dogmatique, et raisonnent de ce dont ils n'ont 
« pas les aperçus les plus distants; leur ignorance et une ima- 
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« gination déréglée leur ouvrent les portes des palais des rois 
« et des cabinets des ministres ; ils veulent peindre un monde 
« qu'ils n'ont pas vu et qui ne se devine pas, et trouvent des 
« gens aussi arriérés qu'eux prêts à les en croire sur leur pa- 
« rôle : ce qu'il y a de déplorable, c'est que, parmi leurs dupes, 
« il se trouve même des gens d'esprit qui sont séduits par ce 
« goût naturel qu'ont les hommes pour les faits controuvés (1), 
« la fiction et le mensonge, et surtout par penchant à avilir 

• tout ce qui plane au faîte des grandeurs : ces libellistes, dis- 
« je, trouvent des dupes de bon sens et de bonne foi qui ac- 
« créditent l'imposture et l'erreur, parce que, dans le point 
o d'optique où ils sont, ils ne peuvent distinguer le ridicule 
« d'avec le réel, et le faux d'avec le vrai. Je vous quitte, mon* 
« sieur L..., et vous engage à aller ce soir vous délasser à la 
« comédie de la ville. Nous nous retrouverons demain au 
« même endroit, après trois heures • si vous vouliez me voir 
« demain matin, je loge au Juste, et ne sortirai pas avant onze 
« heures et demie : bien le bonjour. » 

Le lendemain il était furieux. Il avait été au spectacle, d'a- 
près mon conseil: il était en cheveux longs, en habit noir et en 
manteau. Deux étourdis s'étaient moqués de lui ; à la sortie, il 
fut outrageusement poussé par quelqu'un qui donnait le bras à 
une fort jolie femme : il se plaiguit assez haut ; l'autre lui de- 
mandant ce qu'il voulait et ce qu'il était, il eut la simplicité 
d'en l'aire le détail le plus circonstancié. « Eh bien, dit celui qui 
« l'avait poussé , c'est très-bien fait à vous d'être tout cela, 
« moi , je suis le comte de Chabannes, et je suis très-pressé. » 
Riant alors démesurément, il monta en voiture. 

« Voilà donc, me disait-il , l'affreuse distance que l'orgueil 

• et des préjugés absurdes mettent entre les hommes ! me 
« pousser, m'interroger, rire, et ne pouvoir me venger! 

(I) Tel qu'un ouvrage bien volumineux d'un M. ou abbé Soulavie, d'au- 
tant plus dégoûtant qu'il y a quelques pa^es spécieuses et que cela res- 
semble quelquefois à quelque chose. [Note de Fauteur. ) 
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« — Qui vous empêchait de le pousser aussi, M. L....? qui 
« vous a dit de répondre à ses questions ? qui vous empêchait 
« de rire ? qui vous assure qu'il vous refuserait ce que vous 
« appelez l'occasion de vous venger ? 

« — Oh ! Monsieur, j'en suis sûr ce comte de Chaba- 

« non... 

« — Il n'y a point de comte de Chabanon : il y a un homme 
« de lettres de ce nom là extrêmement aimable , qui joue du 
« violon comme un ange , qui court vers l'Académie française, 
« mais qui ne renverse personne, parce qu'il n'est pas si pressé. 
« M. de Chabannes qui vous a poussé fort involontairement, 
« j'en suis certain, est un fort joli jeune homme, d'une très- 
<« illustre naissance, descendant d'ancêtres fort recomman- 
« dables par les services qu'ils ont rendus à leur patrie : il 
« est juste qu'un peu d'éclat rejaillisse sur lui; c'est un 
« flambeau qui le précède j si sa vie a des taches, on les verra 
« mieux. 

« — Mais il ne doit pas me culbuter. 
« — Ps T on , certes ! » 

Voilà le commencement de la révolution , de M. L 

M. de Miromesnil le lendemain la compléta. 

Je me rendis chez la reine à l'heure où elle me l'avait pres- 
crit; j'y trouvai Tordre de passer chez la comtesse de Tavan- 
nes,damedu palais, la même dont le mari, chevalier d'honneur 
de la reine, et créé duc depuis, s'était séparé, en lui disant ce 
peu de mots : « Vous devriez bien fermer votre porte, Ma- 
« dame. » Elle était occupée à faire je ne sais quoi avec M. de 
Montmorency. Voilà du calme , voilà ce qui s'appelle savoir 
vivre ! C'était un petit homme tout blanc, assez sémillant, sans 
parler beaucoup. Comme la Saint- Barthélémy était le crime 
de notre histoire qui me faisait alors le plus frémir, je ne le 
voyais jamais sans penser au maréchal de Tavannes, un de ses 
plus féroces auteurs. Élevé page du roi, il était devenu l'un 
des plus chers favoris de Charles IX, et Ton se ressouvient que, 

25. 
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durant les massacres, il courait par les rues de Paris en criant : 
« Saignez , saignez ! la saignée a toujours été très-salutaire 
« au mois de mai. » Mais ces hommes-là, du moins, ne fai- 
saient pas une spéculation de leurs meurtres : ils n'avaient au- 
cun intérêt personnel à assassiner leurs victimes. C'était un zèle 
atroce , un fanatisme de cannibale ; le plus grand nombre 
d'entre eux s'imaginait qu'une religion si sainte pouvait com- 
mander ce forfait et le sanctifier ! 

Mais l'orgueil, l'ambition, la vanité , la vengeance, l'intérêt 
personnel, le désir de s'élever, n'ont-ils pas aussi leur fana- 
tisme? Déplorable humanité ! 

Madame de Tavannes avait un reste de beauté, de Pembon- 
point, et encore de la fraîcheur. Arrivé chez elle , j'en reçus 
une lettre de la reine pour le garde des sceaux. 

.Après quelques lieux communs, « Pourrais-je savoir, me 
« dit-elle, quel est l'objet de cette lettre ? 

« — La reine vous le dira probablement , Madame : l'ex- 
« trême conGance qu'elle a en vous, la faveur dont vous 
« jouissez auprès d'elle, vous en sont les garants. » 

Très-peu aimée de la reine ( et je le savais bien ), ma ré- 
ponse lui sembla une épigramme : aussi la conversation deve- 
nait-elle très-languissante après cela: je me levai. 

Je rejoignis M . L... « Venez, luidis-je, chez M. de Miromes- 
« nil. J'ai votre place daus ma poche. » 

Nous arrivons chez ce chef de la magistrature. Il prenait 
du café, entouré d'une nuée de gens de robe de la ville et des 
provinces. 

Son grand talent pour les valets dans la comédie me 
représentait un de ceux de Molière travesti en juge ou en com- 
missaire pour jouer quelque tour à un tuteur. 

Quoi qu'il en soit, M. de Miromesnil, que j'avais souvent eu 
l'occasion de voir chez le duc d'Havre, et qui n'était pas un 
sot, au reste, me reçut avec une extrême politesse, et M. L... 
aussi, au moment où je le lui présentai : mais quand j'eus expli- 
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que le sujet qui l'amenait à Versailles , il se fît une révolution 
dans tous ses traits et dans toute son attitude. 

« Tu dieu ! dit-il en se tournant vers lui, la téte vous tourne, 
« jeune téméraire ? vous demandez un emploi qui est la ré- 
« compense des plus grands services, qui exige un degré de 
t capacité dont vous n'avez donné aucune preuve. Vous avez 
« égaré la religion de M. le comte de Tilly (avec un regard 
« sournois et un rire amer) en le décidant à une démarche 
« indiscrète.,.. 

« — Mais Monseigneur! dit le pauvre L 

« — Silence , Monsieur ! Voudriez-vous ( s'adressant à moi 
comme pour réparer la sortie qu'il venait de faire ) prendre 
du café? 

« — Je n'en prendrai pas, Monsieur, repris -je, mais je vous 
« remettrai une lettre de la reine. 
« — De la reine ! 
« — De la reine. » 

Son visage devint radieux ; il se hâta de briser le cachet : 
mais combien, en lisant, ce visage se rembrunissait ! 

« Monsieur, me dit-il enfin, je suis persuadé que S. M. n'a 
« pas su de quelle difficulté... je dis presque impossible.... 
« Mais enGn... tout mon bonheur est d'obéir aux ordres de 
« la reine... Mais je l'avoue, il est cruel de manquer à ses en- 
« gagements..,. Je voudrais bien savoir, Monsieur le comte, 
a quel intérêt si vif vous prenez à cet homme.... Vous aurez 
« la place, entendez-vous; mais j'aurai soin qu'elle ne soit pas 
« pour vous un vain titre, et que vous la fassiez. 

« — Monseigneur, dit M. L..., j'ai trop d'honneur pour ne 
« pas remplir tous mes devoirs, 

« — Parbleu, oui. 

« — Certainement! 

« — Oui, oui! 

« — J'ai l'honneur, repris-je vivement, d'offrir mes rc- 
« rnepeîrnents et mes hommages à monseigneur le garde des 
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« sceaux : je le prie d'être persuadé de toute ma reconnais- 
« sance, que la grâce qu'il met à m'obliger rend immortelle. » 
Il me reconduisait, j'étais déjà sorti. 

« Ah! Monsieur, comme j'aurais pu me perdre! médit en 
« soupirant le jurisconsulte de province : quelle envie j'avais de 
« répondre à ce vieux singe! Pardon, je sens que je ne dois 
a pas parler ainsi des mandataires de l'autorité suprême ; mais 
« il est affreux d'être battu à terre sans oser se relever!... 

« — Soyez tranquille, mon cher M. L....; remettez-vous, 
« c'est un léger orage auquel succède un beau jour. Vous avez 
« votre emploi : n'est-ce pas ce que vous vouliez ? » Effective- 
ment il l'eut ; mais il me dit quelques jours après qu'il lui en 
avait coûté vingt-cinq louis avec je ne sais quel secrétaire, 
pour accélérer l'expédition. Je lui fis mon compliment d'en 
être quitte à si bon marché avec les subalternes (1). II partit de 
Paris peu de jours après, et n'y est revenu, je crois, que pour 
faire bien du mal aux hommes et aux institutions dont il s'é- 
tait cru froissé ! 

Dans quel ordre de choses , dans quel ouvrage de la main 
des hommes n'y a-t-il pas des abus , des inconvénients et des 
dégoûts ? Dans quel pays, dans quel gouvernement la puis- 
sance n'enivre- t-elle pas , où n'aggravc-t-clle pas les refus , 
où ne diminue-t-elle point le prix des grâces ? Dans quel sys- 
tème les gouvernants songent-ils sans cesse à adoucir aux gou- 
vernés les formes de l'autorité, et à rendre plus légère la main 
qui tient les rênes du pouvoir, qui en dispeuse ou les rigueurs 
ou les bienfaits? La meilleure administration, nous y sommes 
condanmés, est celle qui a le moins de vices : le gouvernement 

(i) Il eût été injuste d'imputer aux gens en place , qui ne peuvent pas 
tout voir par leurs yeux, la négligence avec laquelle leurs ordres étaient 
exécutés. J'ai vu quelque part et je le crois aisément, que le cardinal do 
Richelieu, passant le Rhône, ordonnait ses gens de donner cinquante louis 
aux- bateliers. « Vingt-cinq, Monseigneur, mais que Votre Kmineuce 
« nous les donne elle-même. » {ftutede l'auteur.) 
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le plus paternel est celui qui s'efforce d'y voir de plus près, 
quoiqu'il ne puisse embrasser tous les objets ; qui réprime le 
plus et qui encourage le mieux, et ne commet d'injustices que 
celles qu'il ignore, que celles qui sont inséparables d'une vaste 
économie , trop compliquée pour être saisie dans toutes ses 
branches. La meilleure administration est celle qui empêche tout 
le mal que sa marche peut détourner, qui fait tout le bien dont 
elle a la pensée et la possibilité, et qui marchant avec fixité vers 
un grand ensemble, n'a pas pourtant l'immensité de Dieu qui 
peut seule embrasser tous les détails de ses œuvres. 



Après m'étre encore une fois mis aux genoux de la reine , 
je me hâtai de partir pour la Bretagne , et pour l'armée qu'y 
commandaient M. de Vaux et M. de Langeron. Elle était des- 
tinée à opérer une descente en Angleterre. La ville de Saint- 
Malo avait l'air d'un camp, et ses habitants étaient tout fiers du 
bruit qui s'y faisait ; des officiers de tout grade qui couraient 
au galop dans leurs rues, au risque d'y écraser les femmes et 
les enfants : on y voyait aussi un petit nombre de courtisanes 
subalternes de Paris se promener en carrosse. Elles y étaient 
venues, mandées par le duc de Lauzun et le prince de Nas- 
sau, qui les avaient apparemment bercées de tout autre chose 
que ce qu'elles y trouvèrent : elles curent de la peine à rega- 
gner Paris et à payer leurs chevaux de poste. 

Quant à moi, j'eus la satisfaction de me mouiller plusieurs 
fois , dans des simulacres de descente, dans la mer, dont les 
troupes paraissaient médiocrement amusées : j'étais établi à 
un village nommé , si je ne me trompe , Châteauneuf , dans 
une terre de M. de la Vieuville , ancien capitaine aux gardes. 
Je n'y avais guère d'autre distraction que d'aller quelquefois 
à Saint-Malo, où je perdis mon argent, comme je le raconterai 
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tout à l'heure, pour que les très-jeunes gens qui jouent avec le 
premier venu en fassent leur profit. Monter à cheval le matin , 
tirer des armes dans l'après-midi étaient les passe temps de 
notre village, où le beau sexe ne Tétait pas, et où le paysage 
n'était ni attrayant ni pittoresque. 

Demoustier n'y eût pas trouvé l'inspiration de ces vers sen- 
sibles et charmants, sur la mort d'une jeune fille de campagne : 

Grâce, fraîcheur, fleur printanière, 
La mort devrait vous respecter. 
Ah ! pourquoi cesser d'exister 
Quand on n'a pas cessé de plaire ! 



Après avoir dit quelque temps, 
VMe était jeune, elle était belle, 
On l'oubliera; l'herbe nouvelle 
Couvrira sa tombe au printemps. 
Là, fixant sa course légère, 
Le jeune chasseur, vers le soir, 
Se reposera sans savoir 
Qu'il foule aux pieds une bergère. 

11 y avait un cimetière à Châteauneuf, de vieilles paysannes , 
peut-être même y en avait-il de jeunes , mais il n'y avait point 
de bergères. J'y gagnai la gale : elle vint toute seule , et je 
ne sais comment. En Bretagne, ce n'est pas une affaire : plu- 
sieurs officiers du régiment partagèrent ma bonne fortune, ce 
qui ne m'empêcha pas de la maudire. Heureusement que j'en 
fus quitte en huit ou dix jours. Dans les deux mois que je 
passai à espérer de devenir maréchal de France , et de débar- 
quer le premier sur les côtes de l'Angleterre, j'eus le loisir de 
me convaincre que c'était une expédition ad honores, et que 
nous nous en retournerions comme nous étions venus. Pour 
comble de bonheur, une fièvre lente , que je crois un tribut 
endémique pour les débutants en ces climats, me rendit jaune 



DU COMTE DE TILLY. 299 

et défait comme un spectre : une invincible tristesse me 
consumait. Dieu sait que je n'avais pas peur des Anglais! mais 
un pressentiment inexplicable me disait que ma tombe était 
dans cette solitude. Mon mal défiait tout Part du médecin , 
et tout le quinquina du monde. Je m'éteignais chaque jour 
dans une décrépitude anticipée. 

J'allai un jouràSaint-Malo pour secouer ces sombres idées. 
Je fus demandera dîner à M. de Rulecourt, colonel comman- 
dant d'une légion, tué depuis, fort héroïquement, dans une ex- 
pédition d'aventurier, sur des monceaux de morts , dans les 
rues de Jersey, où il avait fait une descente avec une poignée 
de soldats (1). On me dit, à sa porte, qu'il était à Saint-Servan ; 
ce n'était guère le moyen de dîner avec lui à Saint-Malo. Je 
m'en allais lorsque je fus arrêté par un monsieur, qui me dé- 
clara s'appeler le baron de*** ; il ajouta qu'il avait la certitude 
que M. de Rulecourt rentrerait pour dîner. Il me parut, à l'air 
des domestiques, qu'il était très-familier dans la maison et ir 
eut l'air de prendre sur lui de m'en faire les honneurs. Entrés 
dans le salon, il discuta rapidement quelques sujets de guerre 
et de politique, et me proposa de jouer : il ne voulait que me 
désennuyer. Sans trop attendre ma réponse, il demanda des 

(I) Le baron de Rulecourt avait levé à ses frais une légion de huit cents 
hommes composés de déserteurs.et d'aventuriers. Il demanda et obtint 
au mois de janvier 1781 d'être transporté avec ces nouveaux flibustiers a 
nie de Jersey. Déjà en 1779, le prince de Nassau avait fait une tentative 
qui. avait éeboué. Rulecourt y débarqua sans obstacle, repoussa d'abord 
un petit corps anglais qui marchait à sa rencontre, et arrivant de nuit à 
Saint-Héiier, capitale de l'île , effraya le gouverneur et lui lit signer la 
reddition de l'île entière. On le croyait suivi de cinq mille hommes. Mais 
le jour montra au gouverneur et aux principaux habitants qu'ils avaient 
cédé à une terreur panique. Voyant le petit nombre de leurs ennemis e| 
n'apercevant point l'escadre française dont on les avait menacés, ils ras- 
semblent les milices du pays et fondent sur la petite troupe du baron de 
Rulecourt, qui, enfoncé de toutes parts, est blessé à mort : ses soldats sont 
tués ou pris. Le major anglais Pierson reçut aussi , à la tête de la milice , 
un coup mortel. ( Ao/c des premiers éditeurs. ) 
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cartes , et me gagna , dans moins d'une heure, cent cinquante 
louis au trente et quarante. J'eus le bon esprit de me ressou- 
venir, dans ma confusion et dans mon ctonnement , qu'il ne 
fallait perdre avec un étranger que ce que je pouvais payer; 
j'insistai pour cesser le jeu, en dépit des plus belles phrases , et 
de mille assurances de ses regrets et de l'envie qu'il avait de 
me donner ma revanche. Il eut l'extrême prudence de me de- 
mander une reconnaissance de la bagatelle que j'avais perdue, 
et je la retirai dès le lendemain, pour avoir le droit de ne lui 
parler ni de le saluer jamais. 

Ce petit événement, qui dans la disposition où j'étais ne pou- 
vait m'enchanter, acheva de me donner un dégoût mortel pour 
le néant stupide dans lequel nous végétions en cette bourgade , 
où la fièvre dont j'étais miné prenait chaque jour un caractère 
plus grave, et où mes plaisirs les plus vifs, je le répète, étaient 
un cheval et un fleuret. Ce dernier exercice manqua de me 
susciter une affaire avec quelqu'un pour qui , peut-être c'eût 
été un bonheur d'avoir été tué : le comte de Latour-Mau- 
bourg (1) qu'un parti très-décidé dans la révolution et de très- 

(l) Marie-Charles-César Fay, comte de Laîour-Mau bourg, d'une des plus 
anciennes familles du Vivarais, naquit en 1768; il était colonel du ré- 
giment de Soissonnais lorsque la révolution éclata. Nommé député de la 
noblesse du Puy-en Velay aux états généraux il passa un des premiers 
de son ordre à la chambre du tiers état. Il fui l'un des commissaires 
nommés pour ramener Louis XVI à Paris lors de l'arrestation de ce 
prince à Varennes. Il accompagna ensuite M. de la Fayette comme ma- 
réchal de camp à l'armée du centre, dont il commauda l'avant-garde. Il 
quitta l'armée avec M. de la Fayette, et, arrêté avec lui, il partagea sa 
caplivilé, fut mis en liberté en 1797 par l'entremise du directoire ; élu en 
janvier isol membre du corps- législatif, il fut appelé au sénat en 1806, 
nonobstant son opposition antérieure à l'élévation de Bonaparte à l'em- 
pire, opposition qu'il partage,.! avec son ami M. de la Fayette. Envoyé 
successivement, en qualité de commissaire extraordinaire, en Normandie 
en 1807, et en Bretagne en IMO, il fut renvoyé de nouveau en Normandie 
dans cette même qualité en 1813. Le s avril I8U, il transmit son acte 
d'adhésion à la déchéance de Bonaparte, et fut nommé à cette époque, par 
S. A. il. Monsieur, commissaire extraordinaire à Montpellier. Après le 2o 
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grands malheurs qui en ont été la suite ont rendu très-célèbre. 

Il n'était connu alors que par un nom distingué, une grande 
fortune , les bontés de la reine, qui le fit faire depuis colonel 
en second avant l'âge, que par un fond de générosité, je dirai 
presque de maguanimité, de valeur, de probité, d'honneur et de 
droiture, qui le rendait l'arbitre du régimeut où nous servions. 
Jamais un homme si généralement aimé, et qui méritât tant de 
l'être ; jamais tant de simplicité et d'obligeance pour tous ses 
frères d'armes ; jamais si peu d'airs et de prétentions avec le 
dernier des subalternes : un peu frondeur avec les chefs , et 
se faisant souvent l'avocat des mauvaises causes ; doué du 
physique le plus imposant, avec les formes les plus aimables. 
Il avait commencé sa carrière militaire avec le vicomte de 
Noailles et M. de la Fayette : leur parti a été le sien , ce qui 
vraisemblablement influença depuis le choix qu'on fit de lui 
pour accompagner le roi à son retour de Varennes. Les infor- 
tunes et la prison ont été aussi son déplorable partage. 

Un soir, je tirais des armes avec lui, il s'échauffa sur une 
botte douteuse, qu'il prétendit que j'avais niée. Je soutins n'a- 
voir pas été touché : j'y mis peut-être quelque emportement, 
parce que j'en étais sur. Quelques passes après, il me fait 
ployer sou fleuret sur la poitrine , en s'écriant qu'apparem- 
ment il ne faut pas moius que cela pour me convaiucre... je 
jette le mien. 

« Voyons, lui dis-je, si vous serez aussi heureux l'épée à la 
« main!» 

Il s'élance, s'habille à la hate, me saisit la main avec force... 
« Marchons, réplique-t-il, allons chercher nos sabres... tu 
« vas voir! 

mars 1815, il accepta la place de pair dans la chambre formée par Bona- 
parte, ou il se prononça en faveur des libertés publiques. Écarté de la pai- 
rie après le second retour du roi, il y rentra en ISI9. Le comte de Latour- 
Maubourg est frère du marquis de Latour-Maubourg, gouverneur de 
l'Hôtel royal des Invalides. {Mute des premiers éditeurs ) 

20 
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« — Tu verras toi-même, repris -je ; mais je n'ai pas la 
« folie de combattre avec un sabre quelqu'un qui est infini- 
« ment plus grand et plus fort que moi : d'ailleurs, c'est une 
« arme à laquelle je n'entends rien : prenons nos épées. 

« — Fort bien ! » 

Nous y courons ; deux officiers, de ceux qu'on appelait alors 
de jortune, nous joignent , nous forcent au nom du roi à 
mettre bas les armes, et s'épuisent en efforts pour nous récon- 
cilier. Latour-Maubourg y consentit avec beaucoup de grâce ; 
il ne me convenait pas d'être plus difficile que lui, plus âgé, plus 
ancien au service , et connaissant l'honneur et ses lois autant 
qu'aucuu homme vivant. Il me serra contre son cœur en versant 
quelques larmes que je lui rendis, et, sur de meilleurs termes 
que jamais, m'emmena souper. 

Cet exploit fut pour moi le dernier de la campagne ; je reçus 
une lettre d'un de mes parents, qui voulait arranger pour moi 
un très-grand mariage ; il m'engageait à venir le trouver dans 
ses terres avant de retourner à Paris. Le parti qu'il me desti- 
nait était trop avantageux pour que je ne fusse pas alors assez 
fou pour le refuser. Si j'avais suivi ses conseils, quels chagrins, 
quelles infortunes j'aurais retranchés de ma vie l mais qui peut 
donc échappera sa destinée? La personne qu'il me proposait, et 
que j'aurais obtenue , a épousé depuis M. de M***, mestre de 
camp au régiment de cavalerie de P***, et lui a donné soixante 
mille livres de rente : cet incident , et plus que tout cela ma 
santé détruite, m'engagea à demander au prince de Poix la 
permission de m'absenter des drapeaux, que je promettais sur 
l'honneur de rejoindre si on les plantait sur les rives d'Albion. 
C'est à quoi personne ne croyait : je revins donc à Paris, 
où j'envoyai chercher mon médecin , qui dans peu de temps 
me rendit la santé et toute la puissance d'une nouvelle vie. 

L'expédition manquée, tous les plans de descente abandon- 
nés, chacun s'en revint chez soi. Si je savais comment se ter- 
mina toute cette affaire*, quels furent les motifs qui détermi- 



Digitized by Google 



DU COMTE DE TILLY. 303 

nèrent, et les conditions qui consolidèrent la paix, je les dirais. 
Mais j'avoue que je n'ai pas la moindre donnée sur cette opé- 
ration du gouvernement, et qu'à la distance où je suis placé, à 
l'époque et dans les lieux où j'écris, sans renseignement actuel 
sur des choses si distantes , je trouve plus commode et plus 
court de m'en taire. Ce que je sais , c'est que, peu de temps 
après, Paris fut inondé d'Anglais qui, suivant l'usage, furent 
comblés de distinctions, d'agréments, de préférences, à la cour 
et à la ville, parce que nous avons toujours été une nation 
magnanime, sans caractère, ayant la manie des étrangers, qui 
ne nous ont jamais rendu notre engouement, recherchant 
tout ce qui est loin de nous , exaltant tout ce que nous n'a- 
vons pas, et ( l'antithèse complète des autres nations) dépré- 
ciant tout ce que nous possédons. 

Le nouvel ordre de choses a fait naître un esprit national 
plus vigoureux, a mis un grand orgueil à la place d'une petite 
vanité. 



Ma santé était rétablie : emporté vers toutes les erreurs de 
cet âge de force , de cet âge où la vie a pour ainsi dire du su- 
perflu, je cherchais le plaisir... Paris, où affluait alors l'élite 
de la France et du reste de l'Europe, devint aussi pour moi 
comme pour tant de jeunes gens et même d'hommes faits, un 
tourbillon de dissipation, de distraction et de jouissance, si l'on 
peut appeler ainsi l'habitude des spectacles , la fréquentation 
du foyer des acteurs et des Phrynés du bon genre ; de plus, les 
dîners et les soupers fins, les bals, les jeux, les concerts ; toutes 
choses qui n'excluaient pas de voir ce qu'on appelait la bonne 
compagnie. On ne suivait guère les spectacles et les sociétés 
d'alors, bien que décousues , sans avoir à s'occuper aussi de 
littérature, d'épigrammes et de chansons. Moi aussi j'avais es- 

> 
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sayé de faire des vers ; je l'ai déjà confessé : je recherchais les 
beaux esprits, les esprits à la mode, et je venais frotter le mien 
avec celui de Champcenetz. 

On a vu que la reine avait paru désapprouver indirectement 
mes relations avec lui : c'était à cause de sa malignité ou plu- 
tôt de ses traits mordants qui n'épargnaient pas la cour. Le ton 
du jour, bien plus qu'une franche et solide amitié, nous unissait : 
j'avais souvent avec lui des discussions assez vives .11 attribuait 
ma facilité à cette faculté de retenir qu'on nomme la mémoire. 
Ce fut un jour la cause d'un ridicule que je me donnai. J'eus la 
folie de me fâcher très-sérieusement de ce qu'il m'accusait d'en 
avoir beaucoup en présence de deux juges fort redoutables : 
l'un distingué par autant d'esprit qu'aucun homme en ait peut- 
être jamais eu , M. de Rivarol ; l'autre recommandable par 
un excellent goût fort supérieur à son talent, M. Chamfort. 
Mon accusateur était un peu moins imposant. Certes c'est 
l'homme du monde qui m'a le mieux prouvé l'inanité des ré- 
putations, le hasard dont elles se composent, et la facilité d'u- 
surper quelquefois celle d'un homme d'esprit, quand, eu d'au- 
tres temps, on la conteste à ceux qui sont plus qu'en règle pour 
la justifier. Et qu'on ne vienne pas me dire qu'il ne passait pas 
pour en avoir beaucoup. J'ai été pendant dix ans excédé d'en- 
tendre les gens du monde me parler de l'épigramme , de la 
chanson, del'épître, des vers que Champcenetz avait faits, du 
mot charmant qu'il avait dit, du sarcasme sanglant qu'il s'était 
permis, de la plaisanterie dont il était l'auteur, etc., etc. Vi- 
vant intimement avec lui, je savais à n'en pas douter qu'il ne 
faisait presque rien, et ce presque rien avait toujours besoin 
d'être corrigé, pour une bonne raison, c'est qu'il ne savait pas 
un mot de latin, médiocrement le français, et ridiculement 
l'orthographe. Les gens de lettres parlaient à leur tour de son 
esprit ; ils disaient qu'il était plein de trait, et que sa causerie 
était fort remarquable. On lui faisait honneur d'une inûnité de 
bons mots que d'autres avaient dits. Jamais une telle audace à 
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prendre le bien d'autrui dans ce genre, une telle persévérance à 
colporter l'esprit des autres , tout cela soutenu d'un bégaie- 
ment qui le servait à miracle. Le chevalier de Bouliers a sur 
sa conscience un coup d'épée que le vicomte de Roncherolles 
donna à Champcenetz pour la chanson des Jeunes Gens que 
Bouliers avait faite ; et j'ai vu Champcenetz, dans son lit, trou- 
vant très-simple d'avoir un coup d'épée , bien à lui , pour des 
vers qui n'étaient pas de lui ; de même que la chanson des 
Dettes du marquis de Louvois, où Champcenetz n'eut d'autre 
part que de substituer le mot Louvois à celui de Gramont ; 

i 

De I S* i suivant ,es ,€ÇonSî 

Je fais des chansons et des dettes. 



de même que l'épigramme contre madame de Saint-Armande. 
Elle est de Rivarol, qui avait fini par la lui céder, parce que 
l'autre la lui avait prise, et croyait très-sérieusement, dans les 
derniers temps, l'avoir faite, de même que Chloé, belle et poète, 
« etc., » dont j'ai su l'auteur; de môme, enfin , que « Si l'on 
« achetait du courage, etc., » et vingt autres!.... 

Il a soutenu un jour à Florian, cet homme de bien, ce digne 
littérateur, qu'il avait fait je ne sais laquelle de ses romances : 
nous nous promenions le soir au Palais-Royal, par une belle 
soirée d'automne. L'auteur d'Estelle ,fut de très-mauvaise 
composition, et défendit son bien très-sévèremcnt. « Eh bien! 
« dit Champcenetz, n'en parlons plus, j'au... j'au... rais dû la 
« faire, car elle ne vaut pas grand'chose, et je l'aime beau- 
« coup. » Le fait est qu'avec une figure qui prêtait au rôle 
qu'il avait adopté , il avait quelques saillies, et de temps en 
temps du bonheur. 11 hasardait tout, retenait tout, prenait 
tout ; il était doué d'une gaieté intarissable, et je me sers de ce 
mot doué, qui n'est pas ici dans sa place, parce qu'il rend mon 
idée : cette gaîté était son esprit. Elle ne l'a pas abandonné de- 

26. 
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vant Fouquier-Tïnviile : elle a résisté à son tribunal et à ses 
jugements. Sa malice était infatigable et universelle, quoique 
homme d'honneur et incapable d'une noirceur sérieuse et ré- 
fléchie. Il n'était jamais si plaisant que quand il s'attaquait à sa 
famille ou à lui-même ; car, pour dire un bon mot , il se se- 
rait couvert de ridicule avec délices : et ce n'est pas merveille 
qu'on ait beaucoup ri d'un homme pendant sa vie, qui, avant 
d'en sortir, monté sur le char où Robespierre entassait ses vic- 
times, cria au bourreau : « Mène-nous bien, je te donnerai 
« pour boire (l). » 

Du reste, fort peu d'imagination, l'esprit inculte et très-peu 
étendu, une ignorance honteuse de Y Histoire et des écrivains 
classiques, même de ceux de son pays, une prétention de bonne 
foi à s'entendre à tous les arts, dont il raisonnait avec la har- 
diesse d'un professeur, parfaitement calculée pour en imposer 
à ceux qui étaient encore plus ignorants que lui. 

J'ai eu le malheur, et je m'en accuse, de travailler avec lui, 
pendant quelques semaines, à un papier à présent fort ignoré , 
j'espère , et dont le titre n'était pas nouveau : « La Chronique 
« scandaleuse. »> J'en avais fait lé Prospectus , qui fit alors 
quelque bruit, étouffé bientôt par des bruits plus imposants et 
d'un genre plus terrible, les cris des victimes, les rugissements 
des bourreaux, et le retentissement des chaînes dans ces gouffres 
qui commençaient à s'ouvrir. 

11 m'était impossible d'envoyer à l'impression un seul des 
articles qu'il composait, sans le revoir et le corriger, et je 
me souviens qu'un jour je me consumai inutilement pour ne 
pas parvenir à lui faire comprendre qu'il n'était pas indiffé* 
rent d'écrire « quant à moi, » comme quand, quando. 

(!) Condamné à mort par l'horrible Fouquier-Tinville, il lui demanda si 
ce n'était point comme à l'assemblée, où il y avait des suppléants? a Pour-» 
quoi, dit le monstre ? — C'est ce que je me ferais remplacer par vous. » 
Voila un bon mot, un mot d'esprit, et qai dénote une âme courageuse. 

( Note de Vauteur, ) 
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Au reste, cette communauté de travail , entrepris contre 
mon goût et mes principes, pour des raisons inutiles à expli- 
quer ici, m'a coûté cher, car elle est la cause unique de ma 
sortie de France, en 1792, pour me soustraire aux poignards 
du sieur Fabre d'Églantinc , et à la vengeance de M. de Con- 
dorcet, mécontents d'avoir été piloriés dans ce journal. 

Le lecteur s'apercevra que je fais souvent de longues digres- 
sions : mais qu'importe , si je lui reviens ? 

Je disais donc qu'un soir, j'arrivai chez Rivarol ( c'était, je 
crois, vers la moitié de l'année i791, rue Notre-Dame-des-Vic- 
toires ). Il était dans un appartement assez mal éclairé , avec 
MM. de Champcenetz et Chamfort. Je parvins dans la pièce 
voisine sans être aperçu ; lui , parlant avec son bonheur, sa 
rapidité et sa magie accoOtumés ; eux, l'écoutant avec une at- 
tentive admiration. La conversation, qui avait certainement 
commencé par quelque dissertation sur la souveraineté du 
peuple (sujet éternel de ses pensées et de ses discours, alors, 
comme la grammaire et la langue l'étaient devenues dans les 
dernières années de sa vie), s'était portée sur les obligations que 
les modernes ont aux anciens , et je me rappelle que Rivarol, 
par une de ses phrases dont le tour est si facile à reconnaître 
pour ceux qui ont vécu avec lui, s'était résumé par ces mots : 
« Et c'est un bonheur, pour la plupart des écrivains d'aujour- 
« d'hui, d'avoir de la mémoire, comme c'est un malheur pour 
« leurs lecteurs. » 

Je crois que je ferai mieux de rapporter à peu près tout le 
dialogue de ces messieurs, et de lui donner, autant que je le 
pourrai à une telle distance, l'ordre et la forme qu'ils lui don- 
nèrent eux-mêmes : car je ne me défends point d'avoir de la mé- 
moire (quoique j'en aie perdu, à près de quarante ans, la meil- 
leure partie ), j'en ai comme en ont et doivent en avoir tous les 
gens qui ont quelque esprit , et j'expliquerai tout à l'heure 
Dion idée, en disant ce que je crois qu'est la mémoire. 

Champcenetz, k\\ ah ah! il serait bien heureux que M. de 
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la Harpe n'eût jamais rien lu, et que le vicomte de Ségur et 
l'abbé Delille n'eussent jamais causé qu'ensemble! 

Chamjbrt. Vous êtes trop sévère pour la Harpe, mon cher 
marquis. 

Hivarol. Et trop indulgent pour les deux autres. 

Champcenelz. Pourquoi donc ? 

Ilivarol. C'est que vous parlez d'eux. 

Champcenelz. Une fière mémoire , c'est Tilly ; on n'a pas 
d'idée de tout ce qu'il a retenu ! 

Chamfort 11 a mieux que cela : beaucoup d'esprit et d'ima- 
gination,... du feu et de la force. 

Champccnetz. Observez, je vous prie , que la plus grande 
partie de tout cela se passe en citations. Ce sont, au jargon des 
femmes près, des lambeaux de poésie, des morceaux de prose; 
et puis, pour se donner Pair d'un savant en ?*.<?, il vous cite Ho- 
race, Virgile, et des passages de Tacite, où Martin (1) l'a assuré 

(I) Homme d'esprit, el d'un esprit fort original, un peu cynique. Le 
fait n'était pas exact : mais c'est égal, il n'y faut pas regarder de si près. 
La vérité est que je répétais devant lui le morceau sur la mort de Germa- 
nicus d'une manière un peu emphatique, que Champcenelz , chez qui 
cela se passait, ne pouvait guère cacher l'humeur qu'il avait de n'en pas 
entendre un mot, et que M. Martin, m'arrètantau mot prœbcre, me dit, Je 
ne sais pas pourquoi, car je le connaissais à peine : « U est inutile de 
« faire sonner ce mot, qui, comme vous savez, e*st très-simple, puis- 
« qu'il ne signifie que donner. » Il y a plusieurs mots de lui, tous dans 
le genre de Diogène. Il allait souvent à un café ou se rendaient beaucoup 
de gens de lettres : la maîtresse du lieu, toujours fort parée, était co- 
quette et point belle. M. Martin demande un jour une tasse de chocolat, 
le trouve détestable et le dit « Monsieur, repart la dame , beaucoup de 
« seigneurs de la cour, qui viennent ici, le trouvent très-bon. » Lui, 
prenant un morceau de verre qu'il appelait sa lorgnette : « Ils vous ont 
« peut-être dit aussi que vous étiez jolie. » On cite encore une autre re- 
partie de lui, mais je la crois de M. Favier, homme beaucoup plus fort 
que lui et que je n'ai fait qu'entrevoir. Quelqu'un le fixait malhonnête- 
ment sur le théâtre de l'Opéra, dans un miracle. « Suis-je connu de 
vous? el quelles sont vos raisons pour me fixer ainsi ? — Un chien 
« regarda bien un evêuuc. — Qui vous a dit que j'étais un evique? » 

( .\otc de l'Auteur.) 
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l'autre jour qu'il y avait uu barbarisme dont ce pauvre Tacite 
n'était pas complice. 

Rivarol ( en se frottant le visage ). Au moins n'est-ce pas 
là un effort de mémoire? 

Champcenetz. Il vaudrait mieux être Tacite que de citer 
Tacite comme cà. 

Chamfort. Le comte de Tilly n'aurait pas dit cela ! 

Champcenetz ( riant ). Vous le protégez. 

Chamfort. Cela ne me conviendrait pas , mais je lui recon- 
nais de l'esprit ; et s'il était né dans une classe obscure, et qu'on 
pût lui donner sérieusement le goût du travail et la patience de 
l'application, je suis convaincu qu'il serait un écrivain distin- 
gué, et lui-même un homme à citer. Est-ce que vous trouvez sa 
conversation très-ordinaire ? 

Champcenetz, Moi ! point du tout ; je la trouve souvent 
fort extraordinaire. 

Rivarol. Bravo ! Appuyez, mon neveu ; vous faites des mer- 
veilles. 

Chamfort. Je vous ai cru de ses amis. 

Rivarol. Il vous demandera ce que c'est que cela. 

Champcenetz. Mais oui, assez. Est-ce qu'on est l'ennemi d'un 
homme pour lui trouver plus de mémoire que d'esprit?... 
quoique je ne dise pas qu'il en manque. 

Chamjort. N'allez pas vous brouiller avec lui, car il vous 
contestera peut-être l'une et l'autre. 

Champcenetz. Je dirai du mal de vous dans le petit Gau- 
tier. 

Chamfort. Et si après vous avoir lu je ne trouve pas que 
vous ayez dit du mal de moi ? 

Champcenetz. C'est très-joli ! Mais que diable, Rivarol, 
vous ne dites rien : il n'y a pas de plaisir, j'avais commencé 
pour vous mettre en train. 

Rivarol. Les gens qui sont livrés aux femmes ne font rien 
qui vaille. Tant de mollesse et de dissipation tueraient le talent 
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le plus robuste. Il est clair que Tilly n'est pas né sans moyens 
et sans facilité : il a surtout de la force. Vous le voyez bien , 
vous dont il rit quand vous ne voulez pas, et qui ne le faites 
pas rire quand vous voulez. Il a d'ailleurs assez d'instruction 
pour vous donner l'air d'un ignorant... Allons, n'en dites pas 
trop de mal , car je ne veux pas que l'esprit de contradiction 
m'égare jusqu'à prendre son parti. 
Chamfort. Ah ! ah ! 

Champcenetz. Me voilà bien arrangé ! C'était bien la peine 
de vous demander votre opinion. 

Tilly ( entrant ). Tu dis donc que je n'ai que de la mémoire, 
toi dont tout le mérite se compose des larcins de la tienne ! 

Rivarol. Ah ! bon soir. 

Tilly. Qui te Ta dit? tu ne sais pas lire : tu parles de cita- 
tions, t'y connais-tu ? 

Champcenetz (riant). Je te préviens que tu es fâché, et 
qu'une plaisanterie.... 

Tilly . Ton rire est épais comme toi, et tes plaisanteries minces 
comme ton esprit. Au reste, je te dirai que j'en fais peu de cas 
de cet esprit;... je le méprise même depuis qu'on t'en trouve. 
• Rivarol. Messieurs ! 

Champcenetz. Laissez donc : c'est amusant. 

Tilly. Je te défie de me le rendre, car un sot m'ennuie tou- 1 
jours. 

Champcenetz. C'est de bon ton. 

Tilly. C'est tout ce qu'il faut pour aller à son adresse. 

Champcenetz. Monsieur de Tilly, vous me ferez raison... 

Tilly. Monsieur de Champcenetz, je vous ferai raison, et qui 
plus est, je vous ferai justice. 

Chamfort. Mais, messieurs, c'est une scène... 

Rivarol. D'honneur, c'est le comble du ridicule. Comment 
vous fâchez-vous d'une chose qui dans le fond ne signifie rien? 
et puis... on n'écoute point. 

Tilly. On ne peut faire que cela avec vous qui parlez tou- 
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jours. C'est une espèce d'usurpation qu'au moins ce que vous 
dites justifie. 

Rivarol. La louange est un charmant correctif. 

Champcenetz. Oui, oui; mats vous êtes un u... u... u... 
usurpateur. 

Rivarol (riant). Et vous un begayeur, mais cela vaut en- 
core mieux que de prendre de l'humeur. 

Chamfort. Personne ici ne songe à en avoir. 
Champcenelz. Nous jouions un proverbe. 
Rivarol ( s'adressant à moi ) . Riez donc. 
Tilly. De quoi? 

Rivarol.. De vous, pour vous être mis fort mal à propos en 
colère. 

Champcenelz. Qui t'empêche de rire de moi ? 

Chamfort. On ne saurait se sacrifier de meilleure grâce. 

Tilly. C'est sa tactique ordinaire, de faire les honneurs de 
sa personne, pour ne rien épargner dans celle des autres. 

Champcenelz. Eh bien! il faut me prendre au mot sur ce 
que je dis de moi-même. 

Rivarol. Et regarder tout le reste comme une fiction. 

Champcenetz. Mais voilà une affligeante réalité ! il pleut à 
verse. 

Rivarol. Le comte Tilly est en cabriolet : je suis sûr 
qu'il vous remènera. 

Tilly. Et M. Chamfort aussi. 

Rivarol. C'est inutile ; la pluie le connaît. 

Tilly. Le moyen d'être trois dans un cabriolet, avec M. de 
Champcenetz ! 

Champcenetz. Une épigramme! c'est un rien... mais çà 
plail. 

Tilly (riant). Je vous remenerai ce soir; mais je te tuerai 
demain. 

Champcenetz. J'aime mieux que tu me tues ce soir, et 
que tu me remènes demain. 
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11 fallait rire et s'embrasser : ce fut la fin de cette ridicule 
soirée; ridicule, parce que j'eus celui de me piquer, dans un 
accès de cette sotte vanité , de ce dont j'aurais dû m amuser, 
et faire mon profit en cultivant davantage ma mémoire , s'il 
avait raison, ou en montrant un autre jour plus d'esprit, s'il 
avait tort. « Mais, dit Montaigne , la vanité a été donnée à 
« l'homme en partage, et tout le trompe à la fin : il court, 
« bruit, meust, fuit, chasse, il prend une ombre, il adore le 
« vent, un festu est le gain de son jour ; — ce festu c'est la 
« louange et la renommée. » 

J'ai bien prouvé dans la suite à M. de Champcenetz, que je 
n'avais pas gardé de ressentiment, et j'ai fait tous mes efforts 
pour l'arracher aux bourreaux qui l'ont immolé depuis. Mais 
il fut inébranlable, et m'assura qu'il connaissait la destinée qui 
l'attendait , que néanmoins il ne quitterait jamais ses livres 
et ses estampes, pour aller représenter le Juif errant en 
Europe : qu'il aimait la vie, mais encore plus la paresse. J'ai 
su qu'U eut, après mon départ, une entrevue avec Brissot, par 
l'intermédiaire de je ne sais qui ; que celui-ci lui promit la vie, 
à condition qu'il se tairait. C'était lui demander l'impossible. 



J'aimais à Paris une personne que je nommerai Cécile. Trois 
mois se passèrent avec elle dans la tranquillité d'un bonheur 
dont je ne prévoyais ni souhaitais la tin. Son charmant visage 
exprimait quelquefois une inquiétude vague que je ne m'expli- 
quais pas ; son cœur me semblait oppressé d'un poids que je ne 
pouvais alléger : quand j'avais voulu partager son secret , elle 
m'avait assuré qu'elle n'en avait point; elle avait calmé mes in- 
quiétudes avec tant d'art et de bonté qu'elles s'étaient dissipées. 
Deux fois sa porte m'avait été fermée : je n'avais pas encore la 
tyrannie de l'amour, ni ses fureurs, ni sa jalousie , qu'aucun 
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homme peut-être, je l'avoue à ma honte, n'a poussées si loin 
depuis.... J'en rougis à présent que je n'aurai plus à en reugir. 
— Elle avait fini par m'assurer que des intérêts de famille, qui 
la concernaient seule, étaient la cause de tout ce qui m'étonnait 
ou m'alarmait en elle ; qu'elle était heureuse, et qu'elle me de- 
vait son bonheur.... C'est si facile à croire! l'amour-propre 
est un complice pour lequel on a tant d'égards !... et comme l'a 
dit un de nos poètes les plus aimables et les plus classiques, 

Je croyais surtout aux caresses ! 

» * . 

r 

Je m'apercevais avec peine qu'une de ses femmes , la plus 
avancée dans sa confiance , ne se laissait apprivoiser ni par la 
douceur, ni par les présents. La vérité est qu'elle ne me haïssait 
que parce qu elle voulait en servir un autre, dont elle avait 
beaucoup reçu et dont elle espérait davantage. 

Une nuit, après ce délire du premier bonheur, je m'enivrais 
doucement du souvenir de ma félicité trop tôt passée, quand 
j'entendis soulever avec fracas le rideau qui couvrait une porte 
de communication : c'était L. T**\ 

« Vous ne survivrez peut-être pas à votre triomphe , s'é- 
« cria-t-il ; levez- vous, défendez-vous : je sais que vous avez 
« une épée. » 

Cécile, en même temps que moi, s'était précipitée hors du 
lit; il la repoussa avec un mouvement d'emportement et de 
violence qui me transporta de fureur: je m'élance sur mon 
épée, et nous commençons à nous charger avec la rage de 
deux tigres. Je n'ai pas besoin de dire que c'était un combat 
inégal que celui que se livraient deux hommes dont il y en 
avait un dans une situation que des pinceaux chastes ne doi- 
vent pas dessiner : aussi étais-je déjà blessé avant d'avoir eu le 
temps de me reconnaître. Cécile , revenue à elle-même, rem- 
plissait la chambre de ses cris et s'efforçait de se mettre entre 
nous, quand, moins aveuglé par la fureur et d'une main plus 
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sure, j'atteins mon adversaire au milieu de la poitrine;... il 
chancelé, tombe en versant un flot de sang. 

Mais que devins-je en voyant l'objet de nos tendresses, la 
cause de nos fureurs percée elle-même au-dessous du sein bai- 
gnée dans son sang! Quelle main l'avait répandu?.... je l'ignore 
encore... 

Celle des femmes qui, séduite par M. de L. T***, avait ven- 
du le secret de sa maîtresse , et m'avait compromis avec un 
ancien rival, qui depuis longtemps n'avait plus les droits d'un 
amant aimé; cette fille, dis-je, s'était enfuie aux premiers 
cris, et avait averti une de ses compagnes. Qu'on se fasse une 
idée de ma situation ! celle qui me fut si chère arrosant de son 
sang ce lit témoin de mes transports ; ce cadavre presque ina- 
nimé d'un homme que je connaissais beaucoup, et que j'avais 
toujours estimé ; des flots de sang inondant le parquet ; moi- 
même couvert du mien ; nos épées par terre ; des sièges, des 
flambeaux renversés : plus de vingt ans n'ont point affaibli le 
souvenir de cette nuit de deuil et de carnage : l'horreur s'en 
prolonge encore ! Bientôt je ne vis plus rien : je tombai dans 
des convulsions effrayantes, et un instant après, dans un anéan- 
tissement total. Cet état de mort dura douze heures; quand 
je repris mes sens, je me trouvai chez moi , entouré des gens 
de l'art , épuisant leurs soins à me rendre à la vie qu'en cet 
instant je détestais. Le chirugien m'apprit qu'il avait été ré- 
veillé par un homme qui l'avait conduit à une voiture où il m'a- 
vait trouvé, qu'il avait voulu visiter ma blessure, mais que son 
guide s'y était opposé , que bientôt ils étaient arrivés chez 
moi , qu'après avoir dit deux mots à mon valet de chambre , 
cet homme était disparu , en disant qu'il reviendrait le soir 
même. 

Il revint effectivement, c'était un des gens de Cécile; il m'in- 
forma que son état était sans danger, mais que le funeste au- 
teur de tant de maux les payerait probablement de sa vie ; 
qu'il était resté jusqu'à ce moment dnns la maison de Cécile , 
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et qu'on essayerait de le transporter chez lui dans l'obscurité 
de la nuit. 

M. de L. T*** n'est mort que quelques anuées après, 
loin de Paris et de je ne sais quelle maladie. Il eilt mérité de 
périr victime de ce duel, ou plutôt de cette rencontre , il avait 
complètement tort, car je ne connais rien de moins généreux 
et de plus absurde que de forcer une femme à traîner une chaîne 
qu'elle ne veut plus porter, et de s'autoriser des faveurs pas- 
sées pour en voler de nouvelles. 

Cécile voulut me voir, après son rétablissement et le mien; 
elle pleura beaucoup, m'assura qu'elle m'avait adoré (car c'est 
ainsi qu'on aime), me donna de si mauvaises raisons de tout ce 
qui était arrivé, que je n'en ai jamais été parfaitement éclairci, 
et me fixa un rendez-vous pour le lendemain, auquel elle man- 
qua car, quand j'y vins, elle était partie. Nous nous sommes 
souvent revus depuis, et comme par une convention tacite, n'a- 
vons jamais songé à ressusciter un amour mort sous de si fu- 
nestes auspices, et dont j'étais si bien désinfatué. 



C'est à peu près vers ce temps que parut un livre qui lit 
une prodigieuse sensation dans le public , et plus de ravages 
dans bien des têtes que les peintures les plus lascives, ou les 
productions les plus obscènes ; un livre qui plaça son auteur 
entre le blâme et la louange , le mépris et l'estime , entre les 
écrivains distingués et ceux qui ont fait un usage funeste du 
talent d'écrire , entre les grands peintres de quelques vices et 
les corrupteurs de toute vertu ; un livre auquel son auteur ne 
craignit pas de supposer un but moral , quand il était un ou- 
trage universel à la morale de toute la nation ; un livre enfin que 
toutes les femmes ont confessé avoir lu quand tous les hommes 
auraient dû le réprouver, et qui méritait d'être livré aux 
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flammes par la main de l'exécuteur public, quoiqu'il soit digne 
dans son genre, d'occuper une place classique dans les meil- 
leures bibliothèques. Je crois avoir nommé les Liaisons dan- 
gereuses. 

Je parle aujourd'hui de cet ouvrage comme je n'en pensais 
pas alors, car j'ai à me reprocher d'en avoir été l'admirateur 
passionné, et surtout de l'avoir prêté dans sa nouveauté à deux 
ou trois femmes, qui se cachaient alors de le lire plus qu'elles 
ne se sont cachées d'accomplir tout ce qu'il enseigne . 

Je souhaitais démesurément de connaître M. de Laclos (1) ; 
mais ce n'èst que bien des années après que j'ai eu l'occasion de 
le rencontrer, et plus tard encore que s'est présentée celle de 
m'entretenir avec lui de son trop célèbre roman , qui n'en est 
pas absolument un, et que j'ai su de sa bouche ce qui tient à 
la fable ou à la vérité dans cette composition .élégante et cynique, 

J'essayai donc une ou deux fois de savoir de M. de Laclos 
lui-même tout le mystère de son livre, parce que j'étais per- 
suadé qu'un tel ouvrage ne vient dans la tête de personne 
sans des données préliminaires. Mais il se défendait avec poli- 
tesse, et ne m'apprenait rien de satisfaisant. 

(I) Pierre- Ambroise-François Chauderlos de Laclos, né à Amiens en 
1741, entra au corps royal du génie à dix-huit ans, parvint au grade de 
capitaine, et fit paraître, en 1782, les Liaisons dangereuses, dont le suc- 
cès fut aussi scandaleux que l'ouvrage. En 1780, il devint secrétaire du 
duc d'Orléans. On le considéra dès lors comme le confident intime de ce 
prince et l'un des moteurs secrets des premières scènes delà révolution. Il 
fut aussi Pun des principaux rédacteurs du Journal des Jacobins pendant 
l'assemblée constituante. En 1792, il rentra au service avec le grade de 
maréchal de camp. Atteint par les mesures qui furent prises, au com- 
mencement de 1793, conlre le duc d'Orléans, il fut destitué et emprisonné. 
Du fond de sa prison, il envoyait des plans au comité de salut public. On 
ne lui rendit néanmoins la liberté qu'après le 9 thermidor. Il rentra de- 
puis dans la carrière des armes, lit la guerre avec distinction, et mourut 
a Tarente, le 5 octobre 1803. Ceux qui blâment une partie de sa vie pu- 
blique le représentent néanmoins comme ayant été bon père, bon fils 
et excellent époux. {Noie des premiers éditeurs.) 
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Enfin, l'ennui me le livra, et me servit mieux que son amour- 
propre et ma curiosité ne l'auraient fait. 

Nous étions au lever de M. le prince de Galles , qui, suivant 
sa coutume de prince et sa toilette d'un des plus beaux hommes 
de l'Europe, se faisait démesurément attendre ; M. de Laclos , 
qui n'avait pas une grande tactique de cour, mais toute l'im- 
patience sombre d'un pfiilosophe ou d'un conspirateur, mal- 
gré son flegme apparent , aima mieux causer que de tirer sa 
montre et de s'agiter intérieurement. 

Voici à peu près ce qu'il me dit : 

« Tétais en garnison à l'île de Ré\ et après avoir écrit quel- 
« ques élégies de morts qui n'en entendront rien , quelques 
« épîtres en vers, dont la plupart ne seront jamais imprimées, 
« très-heureusement pour le public et pour moi , étudié un 
« métier qui ne devait me mener ni à un grand avancement 
« ni à une grande considération, je résolus de faire un ouvrage 
« qui sortît de la route ordinaire, qui fît du bruit , et gui 
« retentit encore sur la terre quand f y aurais passé (1). Un 
* de mes camarades , qui porte un nom célèbre dans les scien- 
« ces, avait eu plusieurs aventures d'un grand éclat, auxquelles 
« il ne manquait qu'un autre théâtre. C'était un homme né 
« spécialement pour les femmes , et pour les perfidies dans 
« lesquelles elles sont maîtresses passées : en un mot, si c'eût 
« été un homme de cour, il aurait eu la réputation de Love- 
« lace, et aurait été de meilleure compagnie que lui. Il m'avait 
« pris pour son confident ; je riais de ses espiègleries et fai- 
« dais quelquefois de mes conseils. Je lui avais connu une 
« maîtresse qui valait bien madame de Merteuil, mais c'est à 
« Grenoble que je vis l'original, dont la mienne n'est qu'une 
« faible copie, une marquise de L. T. D. P. M., dont toute la 

» 

(1) Ces expressions un peu, oratoires, et dont je me rappelle comme si 
c'était hier, me frappèrent d'autant plus que sa conversation froide et 
méthodique n'était nullement de cette couleur-là. ( Note de l'auteur. ) 
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« ville racontait des traits digues des jours des impératrices 
« romaines les plus insatiables. Je pris des notes, et je me 
« promis bien de les réaliser en temps et lieu . L'histoire de 
« Prévan était arrivée, il y a longtemps, à M. de Rochech***, 
« officier supérieur des mousquetaires : il en fut déshonoré ; 
« on en rirait à présent. J'avais bien par-devers moi quelques 
« petites historiettes de ma jeunesse , qui étaient assez pi- 
« quantes ; je fondis ensemble toute ces parties hétérogènes : 
« j'inventai le reste , le caractère de madame de Tourvel 
« surtout, qui n'est pas commun. Je soignai mon style autant 
« que j'en suis capable , et après quelques mois d'un dernier 
« travail, je jetai mon livre dans le public ; je n'ai presque pas 
« su depuis sa fortune, mais on me dit qu'il vit encore. » 

J'ai oublié ce que je lui répondis ; ce qu'il me dit, je m'en 
souviens je l'ai répété. 

Puisque j'ai fait cette excursion, pourquoi, avant de me re- 
jeter huit ou neuf années en arrière, n'émettrais-jc pas tout de 
suite en peu de mots mon sentiment sur cette production, pu- 
rement considérée sous l'aspect de son mérite littéraire, et, 
appréciée d'après le genre et le danger de ses tableaux? 

Mon opinion sur ce sujet , que je n'ai jamais entendu dé- 
battre, ne s'appuiera sur celle de personne. 

C'est, premièrement, un très-grand art d'avoir fait madame 
de Merteuil si corrompue, puisqu'elle en contraste mieux avec 
cerçe candeur angélique de madame de Tourvcl, et que Val- 
, mont est moins méchant qu'elle: l'auteur est en règle, puisque 
les femmes valent mieux que nous, mais vont beaucoup plus 
vite et plus loin dans le chemin du vice quand elles ont com- 
mencé à y marcher. 

En revanche, c'est un grand défaut qu'avoir voulu donner 
à chaque personnage un style à lui seul, ce qui n'est pas la 
même chose que de leur avoir imprimé une physionomie dis- 
tinctive. 11 en résulte qu'à côté d'une page supérieurement 
écrite, on trouve des naïvetés déplacées, ou des négligences 
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sans excuse, qui sont bien moins des contrastes que des taches. 
Le portrait de madame de Tourvel est adorable, et a fait 
verser bien des larmes à la jeunesse des deux sexes. Que de 
jeunes personnes aimeraient mieux mourir comme elle que 
de vivre comme son odieuse rivale ! voilà un hommage à la 
vertu. Que de jeunes gens ont rêvé une telle maîtresse , ont 
fléchi le genou devant son image, et prosterné leur imagina- 
tion devant son ombre! c'est encore un tribut au véritable 
amour ! mais aussi c'est là toute la part de la vertu dans ce 
livre. Le reste est une conception coupable, ce sont des tableaux 
plus répréhensibles que ceux de l'Arétin, où il n'y a presque 
jamais de mauvais ton , souvent de la vérité , mais plus fré- 
quemment de l'exagération et de la charge, que ceux qui n'en 
savent pas davantage ont prises pour une éclatante peinture 
des mœurs générales d'une certaine classe : c'est, sous cet as- 
pect, un des flots révolutionnaires qui ont tombé dans l'océan 
qui a submergé la cour. C'est un des mille éclairs de ce ton- 
nerre : ce dont personne ne s'est douté, ce que la plupart des 
lecteurs trouveront ici exagéré, ridicule peut-être ; ce que l'au- 
teur ne m'a pas dit, mais ce qu'un conjuré aussi profond que 
lui a bien su, au sein de cette vaste conspiration, dans laquelle, 
à l'avance, chacun s'était distribué son rôle, à la cour, à la 
ville, dans les provinces , et dans l'armée. La mort même de 
Valmont n'a aucune moralité, puisque son genre est rigoureu- 
sement condamnable : l'intervention du père Anselme est un 
persiflage de son ministère ; il n'y a pas jusqu'à l'antichambre 
qui n'y trouve une leçon d'infamie et un encouragemeut à se 
pervertir ; et enfin, le rôle de cette innocente, qui fait tout ce 
que feraient les plus scélérates , qui donne à sa mère tous les 
ridicules , aux jeunes filles tous les mauvais exemples , est le 
dernier coup de pinceau de ce tableau , composé avec un art 
trois fois coupable. 

A force d'être naturel, le style est quelquefois faible , mais 
presque toujours élégant , gracieux et concis. Toutes les par- 
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tics de l'intrigue rentrent Tune dans l'autre, avec une facilité 
qui cache le travail. Ce sont des vices monstrueux à la réflexion, 
qui paraissent tout simples à la lecture. L'auteur vous entraîne, 
et l'on ne se désintéresse de ce concert et de cette intelligence 
avec lui qu'après avoir couru toute la carrière et distingué le 
but. En un mot, c'est l'ouvrage d'une tête du premier ordre , 
d'un cœur pourri , et du génie du mal. 

Que si quelqu'un s'étonne de cette longue diatribe , et de 
cette nouvelle analyse d'une vieille production , c'est qu'il ne 
sent pas comme moi, c'est qu'elle n'a pas eu sur lui la même 
action, qu'il n'en a pas vu les mêmes effets, c'est qu'il est ou 
trop insensible, ou moi trop impressionnable, c'est qu'il re- 
garde les Liaisons dangereuses comme; un roman que, dans 
la jeunesse on ferme quand on l'a lu, et que je l'envisage, moi, 
comme un de ces météores désastreux qui ont apparu sous un 
ciel enflammé, à la fin du dix-huitième siècle. 



J'étais dégoûté des grandes aventures de l'amour : je cher- 
chais des plaisirs faciles. Je m'étais mis en commerce très-ré- 
glé avec les muses. Je fis beaucoup de vers que j'inhumai dans 
quelques dépôts périodiques, et , pour être en règle- sur tout, 
me jetai dans le jeu, que je n'ai jamais aimé. Le comte de 
Genlis (1) eut mon début. Il avait uue maison à la place Ven- 

(I) Il ne faut pas confondre les deux frères, le comte et le marquis. Le 
marquis de Genlis était l'atné : il n'a joué aucun rôle politique pendant 
la révolution. Le cadet, connu sous le nom de marquis de Sillery , porta 
d'abord le titre de comte de Genlis , du nom d'une belle terre que son 
frère atné possédait en Picardie. Sa femme, si universellement connue 
par ses nombreuses productions littéraires, a conservé le nom de com- 
tesse de Genlis. Le comte, qui servit d'abord dans la marine, s'y distingua. 
Ayant consenti que madame de Genlis devint gouverneur des enfants du 
duc d'Orléans, alors duc de Chartres, ce prince le nomma son capitaine 
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dôme, où se réunissaient des joueurs de bonne compagnie et 
quelques-uns qui n'en étaient pas. La fortune, qui s'amuse tou- 
jours avec les nouveaux venus, comme les femmes répondent 
aux premiers hommages par des coquetteries, me tendit bien- 
tôt le piège de me laisser d'abord gagner : mais je payai bien- 
tôt le mensonge de ses faveurs. Je dois la justice à M. de Gen- 
lis qu'il était inquiet de ma jeunesse , me faisait les plus 
belles leçons sur la funeste lutte dont sa maison était l'arène, 
et me priait de m'amuser, de souper, et de garder mou ar- 
gent. Mais l'occasion était là plus puissante que son éloquence, 
eût-ce même été celle qu'il déploya depuis à la tribune , où il 
ne fut ni plus persuasif ni de meilleure foi. 

J'avais porté un soir mon désœuvrement et trente louis chez 
le président de Champ *** ; il m'en restait cinq quand la mar- 
quise de Soudeille, nièce du maître de la maison, m'engagea à 
passer pour souper. Je lui donnai la main avec cette noble 
indifférence d'un joueur accablé du temps présent, et poli par 
habitude avec la beauté du temps passé : car je crois qu'elle 
l'était, parce qu'elle s'était pressée de n'être plus jeune. Un 
M. de Poinçot (1), qu'on avait fourré à Versailles pour crouper 

des gardes. Depuis, sa vie politique se trouva mêlée à celle du duc d'Or- 
léans. Nommé député aux états généraux , sous le nom de marquis de 
Sillery, et appelé ensuite à la Convention , il fut compris dans la pros- 
cription, suite des événements du 31 mai 1793, et périt révolutionnaire- 
ment le 30 octobre. (Note des premiers éditeurs.) 

(I) La passion du jeu s'était ranimée à la cour de Louis XVI. Pendant 
sa grossesse, la reine avait pris goût au pharaon, et il y en avait un ré- 
gulièrement établi à son cercle. C'était M. de Chalabrc, le fils du Joui nr 
si renommé, qui en était le banquier. Ayant représenté à la reine qu'il ne 
pouvait suffire à son emploi, et qu'il avait besoin d'un second, la rein.' 
y consentit et lui dit de choisir qui il voudrait. Il jeta les yeux sur un 
M. de Poinçot, chevalier de Saint-Louis ( le mérae dont il est ici ques- 
tion) et qui la première fois qu'il se rendit au cercle de la reine ne put, 
suivant l'étiquette, s'asseoir, n'ayant pas le brevet de colonel, le dernier 
grade qui donnait ce droit. Il se trouva aiusi dcliout quand la reine parut. 
La reine Tayant remarqué, ordonna , sans égard au cérémonial , qu'on 
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au jeu de la reine , vit ma longue infortune et nia jeune 
figure qui perdait toujours : « Allez souper, me dit- il , et 
« donnez-moi vos cinq louis. » 

Je n'hésitai pas ; je ne savais pas même, tant j'y étais habi- 
tué, si je ne les avais pas perdus avant de les lui donner. Je 
revins au bout d'une heure dans le salon; je lui vis un mon- 
ceau d'or, et ne pensai certainement pas que j'y eusse le 
moindre droit. Je crus qu'il avait bien vite offert mon sacrifice, 
et qu'il s'était mis à gagner pour son compte. Il continuait à 
ponter avec un sang-froid prodigieux, sans me dire un mot, et 
sans me regarder. Quelque temps après : « Ne pensez-vous 
« pas ( se tournant vers moi) qu'il y aurait de la folie à vous 
« de courir après les débris de cette banque ? je vous con- 
« seille de vous retirer. 

« — Monsieur! 

« — Vous gagnez beaucoup. 

« — Est-ce que cet argent.... 

« — Est à vous : je n'ai pas joué, moi, de la soirée. 

« — Vous plaisantez. 

« — Au moins n'est-ce pas une mauvaise plaisanterie 

« N'ayez aucun scrupule , car je vous donne ma parole que 
« cet argent est à vous. » 

Je le jetai dans mon chapeau : il y avait plus de douze cents 
louis : n'est-ce pas là un très-honnête homme , et une char- 
mante manière de faire beaucoup avec peu? 



J'arrivai à Calais en m'applaudissant de la célérité avec la- 
quelle j'avais fait ce trajet, après avoir tourmenté les postillons 

donnât an siège à M. de Poinçol Ce qui fit gémir les courlisans rigides 
attachés à reliquelLe. ( Note des premiers éditeurs-) 
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comme un plénipotentiaire chargé des plus grands intérêts, et 
. qui aurait été comptable de chaque minute. 

Je descendis chez le sieur Dessain, qui tenait une maison su- 
périeure à toutes celles de ce genre en Europe. Je lui demandai 
les meilleures chambres: il me dit qu'il n'en avait pas de mé- 
diocres; le meilleur souper : il m'assura qu'on n'en avait ja- 
mais fait un mauvais chez lui. Je lui lis connattre d'une voix 
très-haute que l'argent n'était rien , et qu' il était ignoble de le 
compter pour quelque chose : lui, me ût voir quelques jours 
après qu'il savait très-bien l'apprécier. J'y restai huit jours, et 
me conduisis comme un fou qui aurait vu couler sous ses fe- 
nêtres un bras du Pactole, et le sieur Dessain me traita comme 
un homme accoutumé à voir des étourdis et à profiter des 
étourderies. 

J'arrivai à Londres sans m'étre ennuyé un moment, car 
nulle part on ne voyage mieux. On n'attend point, on ne se 
fatigue pas à injurier des postillons ; et la beauté des campa- 
gnes, l'air de calme et de richesse qui avive cette scène mou- 
vante, vous fait croire que vous voyagez dans un jardin où la 
verdure d'une nouvelle teinte mérite un nouveau nom, sous un 
ciel que rafraîchissent les vapeurs de la mer, qui engraissent 
cette terre où le soleil se fait regretter les trois quarts de l'année. 

Londres est une des plus belles villes de l'Europe si l'on 
considère l'étendue des rues , des places publiques et le cer- 
cle immense qu'elle décrit. Les trottoirs qui y règuent présen- 
tent une idée consolante aux philosophes; on voit que l'on s'y 
est occupé du peuple et que les hommes y sont comptés pour 
quelque chose. Mais Ce n'est qu'une ville du second ordre, si 
l'on y cherche des palais, des bâtiments remarquables, et les 
monuments qui devraient décorer la capitale d'un peuple émi- 
nemment orgueilleux, qui se dit et que l'on croit si riche. J'en 
demande pardon à nos voisins: Londres, qui n'est d'ailleurs 
qu'une protubérance monstrueuse et démesurée au haut de 
leur empire, n'est pas une villr agréable où soit entendu l'art 
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de la vie ( je ne dis pas comme à Paris, qui est hors de tout 
parallèle ), seulement aussi bien que dans plusieurs autres 
grandes villes de l'Europe : ce n'est pas à Londres qu'il faut 
vivre. 

Non qu'il faille croire que les Anglais ont cette insociabilité 
que leur reprochent la plupart des étrangers : il est aussi facile 
qu'ailleurs d'y vivre en bonne compagnie quand on a droit d'y 
prendre place; et s'il y a quelques hommes qui y justifient l'ac- 
cusation d'avoir été prévenants sur le continent et dédaigneux 
dans leur île, c'est qu'il y a partout des gens humbles» loin de 
leurs foyers, qui y reprennent toute leur insolence natale, Mais 
ce n'est point un reproche général à faire à la nation anglaise ; 
il est aussi facile que partout ailleurs tà'y vivre dans le grand 
monde : les liaisons intimes s'y forment difficilement , parce 
qu'un peuple froid et sensé, qui garde une distance née du ca- 
ractère , même avec ses compatriotes , ne la franchit pas en 
deux jours avec quelqu'un que l'on n'a jamais vu. 

C'est à Paris qu'il était difficile aux étrangers de vivre dans 
les maisons vraiment distinguées : j'en excepte les palais des 
princes , qui étaient exposés à recevoir tout ce qui avait un 
nom assez considérable pour les ennuyer, et quelques maisons 
telles que celles de madame de la Vallière, de M. le maréchal 
de Biron, et un peu M. de Soubise , qui étaient en quelque 
sorte à la disposition de tout ce qui, venu en poste , ne savait 
où aller , malgré son nom. 

I/ambassadeur que le roi avait alors à Londres était un de 
ces hommes dont la fortune est un reproche au hasard et un 
eucouragement pour la médiocrité intrigante : M. d'Adhémar(l). 

(i) INé pauvre, il «tait entré, sous le nom de Monlfalcon, sous- lieutenant 
dans le régiment de Rouergue, y était devenu capitaine et avait obtenu 
la majorité de Ntmes, ou il devait naturellement languir et linir sa car- 
rière; mais ayant eu occasion de s'initier chez un vieux gentilhomme 
qui se disait descendant de la maison d'Àdhémar, il lui persuada qu'il 
était son parent , lui demanda communication de ses litres , et se les ap- 
propria. Avëc beaucoup d'ambition, une jolie ligure , l'esprit doux, Insir 
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retiré pour une blessure dans une petite ville où il était 
destiné à vieillir dans les emplois subalternes de l'état major 
de la place , vivant des faibles appointements de cet emploi , 
M. de Montfalcon (car c'est le nom qu'il portait alors) devint un 
homme de la cour, et ce qu'on appelait vulgairement un sei- 
gneur, à trente ans passés, sans y avoir été préparé ni par sa 
situation , ni par ses espérances. 11 se lia aux eaux avec une 
femme de la cour, qui lui conseilla de faire un voyage à Paris 
pour l'amuser de son amour, et pour ennuyer le ministre de 
ses prétentions, et de je ne sais quel plan d'ordre prorond es- 
corté de Mémoires qu'il avait barbouillés sur le militaire franr 
çais. 11 chantait assez agréablement les bonnes chansons dp 
Collé et autres chansonniers , faisant passer dans la foule les 
mauvais couplets qu'il faisait lui-même. Faible en amour comme 
dans les affaires, il remplaçait auprès des femmes les grands 
moyens de séduction qui lui manquaient par de l'adresse et 
de la cajolerie. 

Sa fortune militaire fut d'obtenir de M. le duc d'Orléans, à 

nuant, il vint à Paris , fut protégé par le marquis de Ségur, qu'il avait 
connu à la guerre, et s'étant fait reconnaître de la maison d'Adhémar, 
descendant des comtes de Champagne, il fut nommé colonel du régiment 
de Chartres, par la protection du duc de Choiseul et de la Maison d'Or- 
léans. Il ne lui restait plus qu'à devenir riche pour soutenir son rang et 
son nom. Son mariage avec madame de Valbelle, veuve opulente, ne lui 
laissa plus rien à désirer à cet égard. Visant à entrer dans la carrière de 
la politique, il se mit à voyager, parutàlacour de Saint-Pétersbourg 
avec éclat; on l'y crut même chargé de quelque négociation secrète. A 
son retour, il s'insinua dans la société de madame dePolignac; et là, 
cherchant à se rendre agréable à la reine, il lit, au moment où Joseph II 
entrait en campagne contre le roi de Prusse, pour la succession de Ba- 
vière, un Mémoire spécieux pour prouver que la France était dans la né- 
cessité de fournir le contingent stipulé par le dernier traité avec la Mai- 
son d'Autriche. Mais les ministres en dissuadèrent le roi, en lui con- 
seillant de prendre le prétexte des talents du comte d'Adhémar pour la 
politique et les négociations afin de l'éloigner ; il fut d'abord envoyé à 
Bruxelles, et la même protection le porta ensuite à l'ambassade de Lon- 
dres, ce qui lui valut le cordon bleu indispensable dans un pareil poste. 

(Note des premiers éditeurs.) 
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qui il avait été désigné par sa protectrice, le régiment de Char- 
tres, infanterie, qu'il s'agissait de ramener aux principes de la 
discipline militaire, qui s'y était fort relâchée. La vérité oblige 
de dire qu'il en fit un régiment très-manœuvrier et très-bien 
tenu. Il y fut sincèrement détesté, parce qu'il avait non-seule- 
ment le despotisme d'un homme arrivé tard et de loin au com- 
mandement, mais encore la vanité d'un mauvais cœur, et les 
minuties d'un mauvais esprit. Comme il établissait qu'il était 
de la Maison de Grignan , et que personne n'était intéressé à 
le lui contester, puisqu'il n'y en avait plus, il s'appela le comte 
d'Adliémar, et devint propre à tout, même à épouser madame 
de Valbelle, veuve d'un homme qui avait eu une aimable célé- 
brité (1) : elle était dame du palais , et fut mal récompensée 
de cette fantaisie de sacrement. 

Au reste , il ne m'est nullement prouvé que M. d'Adhémar 
ne fût pas réellement ce qu'il disait être. L'homme qui a le 
plus contribué à sa fortune , et le moins capable de soutenir 
une bonne action par un mensonge , le comte de Vaudreuil , 
m'a positivement assuré que l'opinion publique avait été in- 
juste sur sa naissance : elle valait beaucoup mieux que sa per- 
sonne; et Chérin n'en doutait pas. 

Quoi qu'il en soit, tous les talents lui vinrent à la fois ; ma- 
réchal de camp, le voilà jeté dans la carrière diplomatique, et 
ministre du roi à Bruxelles Un autre jour on fait la Maison 
de cette sainte infortunée madame Élisabeth ; l'y voilà avec une 
grande charge ; et enfin ( risum teneatis ) ambassadeur en An- 
gleterre. Il aurait refusé, s'il avaitosé, par l'horreur seule qu'il 
avaitde passer la mer. Le climat, la fumée de charbon, ruinè- 
rent sa frêle santé durant son ambassade ; et la rage de n'avoir 
pas été chevalier de l'Ordre aussi vite qu'il le prétendait , en 
fit dans la suite une espèce de révolutionnaire, qui mourut à 

(i) Le comte de Valbelle, amant de mademoiselle Clairon, qui mourut 
à la neur de rage. 
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quelques lieues de Paris dans une ferme ornée , sous l'habit 
de garde national, mécontent d'une cour qui devait l'être bien 
plus d'elle-même, en songeant à ce qu'elle avait fait pour lui. 

Tel était le personnage par qui le vertueux Louis XVI était 
représenté en Angleterre , quand j'y arrivai. 11 y tenait une 
assez bonne maison, qui était plutôt l'image de celle d'un par- 
ticulier riche que de ce très-grand état qu'y avaient tenu ses 
prédécesseurs. Les Anglais s'en moquaient , et les Français , 
accoutumés par une vieille tradition à cet éclat , à cette dé- 
pense noble de leurs ambassadeurs dans les cours étrangères, 
s'étonnaient pour la place, et s'affligeaient de ce qu'elle n'était 
pas remplie. Leurs réflexions sur l'homme public ne se redres- 
saient pas assez parleurs idées sur l'homme privé, que les sar- 
casmes poursuivaient incessamment , et j'ai presque dit que 
l'injustice et le déchaînement auraient fini par le faire absou- 
dre aux yeux désintéressés de la raison. 

En ce temps-là on avait autant à se féciliter d'être Fran- 
çais dans les pays étrangers, qu'il a été embarrassant depuis 
de n'y avoir que cette recommandation , quand surtout on y 
mêlait le tort d'avoir été un homme distingué dans sa patrie , 
et celui d'avoir appartenu à l'ancien ordre de choses dont les 
ruines et les cendres même ont trouvé des envieux et des ja- 

ÎOUX. 

Pour revenir à M. d'Adhémar, je trouvai chez lui les seuls 
Français connus qui fussent alors à Londres, le chevalier et le 
comte Alphonse (1) de Durfort, le vieux baron de Wurm- 

(I) Le même qui, en 1791, fut chargé de la mission secrète d'aller con- 
férer à Pavie, au nom de Louis XVI, avec l'empereur Léopold et le comte 
d'Artois, pour leur faire connaître le projet du roi et de la reine de se 
rendre à Montmédy. Pendant l'émigration, le comte Alphonse remplit en- 
core d'autres missions dans l'intérêt des princes. Étant venu h Paris à la 
paix, il fut enfermé au Temple après la rupture du traité d'Amiens et 
remis ensuite en liberté. Il était à Londres en ISIO, et contribua à renouer 
la correspondance entre Louis XVIII et les royalistes bordelais, ce qui 
amena plus tard l'événement du 12 mars 1814. Le 22 juin de la même 



Digitized by Google 



328 



SOUVENIRS 



ser (I), et M. de Bouillé (2) que je n'avais alors jamais va. 
Il nous mena à la cour, où le roi, avec la simplicité noble et 
l'extrême bonté qui le caractérisent, nous traita tous également 
bien. Il est cependant juste de remarquer qu'il montra à M. de , 
Bouillé une distinction particulière, précisément parce qu'il avait 
déployé contre l'Angleterre une valeur brillante et beaucoup de 
talents. Il est vrai qu'un mérite supérieur se fait admirer même 
par les ennemis les moins décidés à le reconnaître. Et je dois 
ajouter que M. de Bouillé trouvait alors dans toutes les mai- 
sons anglaises une sorte d'enthousiasme et d'estime, d'autant 
plus flatteuse qu'elle était plus involontaire. 

Effectivement sa conduite à la Dominique , à Saint-Eusta- 
che, à Saint-Christophe, etc., avait été non-seulement tout ce 
que, militairement, elle devait être, mais il avait encore honoré 
ses victoires par une générosité dont il y a peu d'exemples et , 
peu d'imitateurs. Il eût pu augmenter sa fortune, mais il ne 
cherchait que la gloire, et la trouva. La cité de Londres lui 
donna une fête : on lui offrit une épée , présent plus digne de 
lui que les richesses qu'il avait dédaignées. — Il avait été heu- 
reux toute sa vie , et son étoile n'a pâli que dans une circons- 
tance unique et solennelle , où la malheureuse destinée de la 
France triompha do la sienne ! 

En Angleterre, la cour était simple et noble, plus nom- 
breuse qu'à Versailles , parce qu'il est plus facile d'y aller : le 
roi et la reine, d'une bonté et même d'une politesse remar- 

«mnée , il fut nommé lieutenant général : il est mort en 1822, près de No- 
genl-le-Rotrou, à l'âge de soixante-dix ans. 

(1) Dagobert-Sigismond, baron, puis comte de Wurmser, gentilhomme 
alsacien, qui du service de France étant passé dans l'armée de l'Empereur, 
y «parvint aux premiers grades, commauda successivement les armées au- 
trichiennes sur le Rhin et en Italie, et mourut en 1797. 

(2) Voyez l'excellente Biographie du marquis de Bouillé publiée , 4e 
nos jours , par son petit-fils : elle est digne en tout de celui qui , dans le 
cours de la guerre d'Amérique, avait honoré la France parles exploits. 

(Note du nouvel éditeur. ) 
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quables ; les femmes en général assez belles, et quelques-unes 
plus laides que partout ailleurs : car il faut convenir de deux 
choses , c'est qu'il y a peut-être plus de belles femmes en An- 
gleterre que partout ailleurs ( la nature a fait de grands frais , 
quoiqu'elle y ait souvent refusé la grâce, qui est remplacée par 
une ingénuité externe qui n'en tient pas lieu ), et qu'aussi quand 
une Anglaise se met à être laide, cela excède toute idée : c'est 
à faire plaisir aux autres femmes. Les hommes sont assez 
richement vêtus, quoique généralement un habit brodé et une 
épée paraissent plus les gêner que les parer. 

Les Anglais sont faits pour la toilette du matin. Le palais de 
Saint- James est assurément la plus chétive masure qu'ait ja- 
mais habitée un grand roi : il est vrai que l'intérieur des ap- 
partements est en harmonie avec l'apparence. J'en dirais pres- 
que autant de Windsor, sans sa situation pittoresque, sa forêt, 
et les grands souvenirs qu'il rappelle. — Que dire de ce fou de 
Smollett (1), qui , après avoir .voyagé en France , n'y fut pas 
frappé de cette foule de palais et de maisons royales , de leur 
pompe et de leur éclat , et qui imprima , de retour en Angle- 
terre, que les palais des rois de France, à commencer par Ver- 
sailles, étaient des colombiers (pigeon houses), comparés à 
ceux des rois de la Grande-Bretagne ? 11 est vrai que ce mal- 
heureux ne trouva rien à Rome digne de ûxer ses yeux char- 

(I) Toble Smollett, écrivain né en 1720 en Ecosse. Comme critique, 
historien et romancier, il montra un esprit chagrin, satirique et licencieux. 
La relation de son voyage en France, eu 1760, se ressent de la disposition 
d'esprit de l'auteur, qui ne lui laissait voir les objets que sous un jour 
défavorable. On y remarque une prophétie singulière, annonçant la révo- 
lution de France, vingt-trois ans avant l'événement. Ceci seul suffirait 
pour donner une idée de la sagacité de Smollett, a qui d'ailleurs on ne 
saurait contester, comme écrivain et comme historien, plusieurs qua- 
lités estimables telles que l'ordre, la clarté, la simplicité et l'exactitude 
dans l'exposé des faits. Walter Scott le met en parallèle, comme roman- 
cier, avec Fielding. 11 mourut à Livourne, en 1791. 

{JSote des premiers éditeur*,) 
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gés de bile et de jaunisse , et que la reine des basiliques , l'é- 
glise de Saint-Pierre, ne trouva pas grâce devant lui : il se 
persuada surtout que Michel-Ange le cédait à YVrenn. 



Je ne passerai certainement pas sous silence une femme 
si distinguée qu'elle était en quelque sorte la reine de Londres 
à cette époque. Beauté, fortune, naissance, existence de rang 
et considération personnelle, tournure d'esprit et de caractère, 
maintien, tout concourait à lui assurer dans la société une es- 
pèce de supériorité que personne ne lui contestait. C'était la 
duchesse de Devonshire (1). Je n'étais que depuis deux jours 
à Londres quand je dînai avec elle chez M. d'Adhémar : j'a- 
voue que rien ne m'a plus frappé que toute son attitude, la di- 
gnité de sa tournure, qui n'excluait pas les grûces , sa ma- 
nière d'entrer dans un salon , et ce surplus de beauté qui 
semblait en quelque sorte l'environner. Elle se fit attendre 
jusqu'à près de sept heures ; arrivant plus tôt, elle eût produit 
encore assez d'effet. Mais je connaissais sa manie; je la lui 

(1) Georgina Cavendisch, duchesse de Devonshire, anglaise célèbre, 
comme ayant exercé pendant les dernières années du dix-huitième siècle 
tout l'empire que peuvent assurer à une femme le rang, la fortune, 
l'esprit et la beauté réunis. Elle et son mari étaient liés d'amitié avec le 
célèbre Charles Fox. Pendant l'émigration française, la duchesse de De* 
vonshire reçut et accueillit chez elle les Français les plus marquants par 
leur talent et leur esprit, tels que Delille et M. de Chateaubriand. On sait 
que Delille a traduit en vers son poème intitulé : Le passage du Saint- 
Gothard, où l'on remarque un style élégant et un goût pur ; une imagi- 
nation à la fois brillante et sage. L'aimable et piquante coquetterie par la- 
quelle cette femme célèbre parvint à subjuguer les personnages les plus dis- 
tingués delà Grande-Bretagne ne nuisit point à sa réputation, tant elle fut 
adroite à concilier l'art de plaire avec une décente réserve. Elle est morte 
en 1800, ayant encore des restes d'une beauté frappante. Fox mourut à 
la campagne du duc de Devonshire, à Chisewick, près Londres, et chose 
singulière, Canning y est mort également. ( Note des premiers éditeurs.) 
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pardonnai en la voyant, et mon cœur, qui dès la première 
minute fut son complice, imposa silence à mon estomac. 

J'ai dit que ce n'est point à Londres qu'il faut vivre; j'ai dit 
que les monuments et les belles maisons y étaient rares ; mais 
on ne peut donner trop d'éloges aux campagnes , au genre 
dévie qu'y mènent les gens considérables , au luxe vraiment 
hospitalier qu'ils y déploient. On doit visiter un grand nombre 
de très-beaux châteaux, qui méritent l'attention des voyageurs, 
spécialement les parcs , les jardins , modèles uniques d'un 
genre inconnu, ou mal copié daus le reste de l'Europe. 

On ne peut rien comparer entre la France et l'Angleterre 
que par des oppositions, depuis les mœurs intimes jusqu'aux 
formes les plus saillantes, depuis les idées jusqu'aux paroles. 

Je vais essayer ce cours d'antithèses : 

Il y avait en France des habitations plus somptueuses, plus 
d'un certain luxe de grand seigneur, des distributions plus 
commodes pour la vie usuelle, plus de fainéants dans les anti- 
chambres , plus de glaces , de bronzes , de meubles et de 
dorures. 

En Angleterre, plus de simplicité opulente, une vie de cam- 
pagne plus près de la nature, plus d'appartements de plain-pied 
en bas , qu'on peut montrer, quelques chambres à coucher 
incomplètes, mesquines, en haut, qu'il faut cacher (tout en 
parlant toujours de ce qu'il y a de plus commode, confor- 
table), plus de gens dans les écuries, plus de fraîcheur dans 
des meubles plus simples et plus rares, et quelquefois plus de 
tableaux. 

Dans les châteaux des uns, on buvait, on courait , on chas- 
sait : on était à la campagne pour oublier la ville. Dans les 
châteaux des autres, on faisait une chère exquise : la musique, 
la promenade , le recueillement , la lecture , la comédie de so- 
ciété, les répétitions, de l'esprit dans le salon, tout cela par- 
tageait le temps et lui donnait des ailes on faisait l'a- 
mour quand on pouvait : en un mot, on continuait Paris. 
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Les formes des uns étaient simples, naturelles, et quelque* 
fois un peu indélicates; celles des autres plus polies, plus 
recherchées, plus élégantes , de temps en temps peut-être un 
peu voisines de Faffectation. 

Les mœurs s'y valaient bien. 

Les uns mangent comme des gens qui en font une affaire ; 
si longtemps qu'on croirait qu'ils n'en ont pas d'autre. Leur 
table, simple et substantielle , ne devient animée que lorsque 
celles qui devraient en faire l'ornement se retirent et que 
le vin a amené des effusions bruyantes qu'on regarde comme 
le complément de la franchise et comme le beau côté du ca- 
ractère national. 

L'heure de la table est , pour les Français, un délassement 
néctssaire , mais où présidaient toujours l'urbanité', l'élégance 
et une conversation décente, tour à tour solide et gracieuse. 
Nous vivions comme des gens pour qui l'ivresse, loin d'être 
respectable, était un ridicule irrémissible, pour qui les femmes 
embellissaient toutes les réunions et tous les moments , et pour 
qui enfin ce vilain mot , manger ( quoique nous y entendant 
mieux que les autres), n'était qu'un mot équivalent d'un besoin. 
Jusqu'à cinquante ans la table n'était qu'un passage embelli à 
des occupations plus douces et plus essentielles. 

En Angleterre, les femmes négligées font l'amour quand les 
hommes en ont le temps; en France, elles n'étaient occupées 
qu'à repousser des hommages et à les discerner : les unes 
cédaient à leurs amants avec la nature , les autres livraient un 
combat où elles feignaient d'être vaincues avec art. Les liai- 
sons de ce genre , en Angleterre , sont , ou d'une très-longue 
durée , ou purement des amours de passage , parce qu'il y a 
beaucoup d'obstacles et peu d'occasions. En France , les 
femmes se rendaient assez difficilement pour qu'on n'eût pas 
envie de les quitter le lendemain : la coquetterie même était 
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assez prévoyante pour n'être jamais pressée. Mais les chances 
étaient si multipliées , et par l'esprit de galanterie , et par la 
manière de vivre , qu'aussi n'avait-on guère la fantaisie d'é- 
terniser la même union. 



En France, comme je l'ai déjà remarqué , les duels étaient 
une maoie fréquente; en Angleterre, c'est une rare nécessité. 
Les Anglais sont braves , mais ils ont une moralité de senti- 
ment qui les détourne de verser le sang : et tel homme 
qui ne craint pas de se faire sa destinée à lui-même et de 
s'ôter la vie, hésite à s'exposer, pour une légère offense, à pé- 
. rir de la main de son semblable. Les préjugés de l'éducation 
sont encore en faveur de cette salutaire horreur, et l'habitude 
de boxer, parmi le peuple, et qui n'est pas toujours étran- 
gère aux autres classes , vient éteindre le feu brillant de cet 
enthousiasme du point d'honneur porté si démesurément loin 
chez nous. J'ai vu un pair du royaume boxer avec un bou- 
langer, qui, certes, ne le ménageait pas, dans le foyer de Co- 
vent-Garden ; populi stante corona. 

Ces exemples sont rares , mais enfin ils existent. A tout cela 
vient se joindre encore un nouveau motif d'être en garde 
contre les combats singuliers ; c'est l'extrême usage, je pourrais 
dire l'abus du vin, qui engendre souvent des querelles le soir, 
qui sont purifiées le lendemain matin par un seul mot : / was 
in liquor (j'étais ivre) : aveu qui ne laisse rien préjuger de dé- 
favorable contre le caractère de celui qui le fait ; aveu qui 
remédie à tout, tandis qu'en France il n'eût servi qu'à désho- 
norer deux fois celui qui aurait eu l'ingénuité de mettre en 
avant cette excuse. 

En France , vouloir arranger une mauvaise affaire était la 
rendre pire et essayer de se perdre sans succès ; en Angleterre, 
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le grand point est de ne pas répandre de sang inutilement , de 
n'avoir pas tort avec les autres et avec soi-même. Un Anglais 
qui meurt veut savoir pourquoi : un Français se consolait d'a- 
vance en espérant les regrets de ses amis et les larmes de sa 
maîtresse. Les lois anglaises sont d'une grande sévérité pour 
le duel... les nôtres aussi étaient sévères, mais les leurs sont 
exécutées : il en résulte que leurs combats sont rares et sérieux. 
Chez nous on allait souvent à l'Opéra le lendemain du jour où 
Ton avait tué un homme au Bois de Boulogne ; chez eux, 
à moins d'avoir trois fois raison, on est obligé de s'expatrier 
pour n'être pas traité comme un assassin : dissemblances qui 
appartiennent tout à fait au naturel des deux peuples , et qui 
prouvent que le régime et la police qui conviennent à telle 
nation ne peuvent être adoptées pour telle autre que par 
des écoliers et des législateurs imprévoyants. Aussi , parmi le 
mal que les Anglais nous ont fait et dont ils s'applaudissent, 
mets-jc en première ligne le ridicule qu'ils nous ont inoculé 
de les singer, eux qui avaient été les servilcs copistes de nos 
modes et qui , comme l'a dit M. Burke dans son style 
pittoresque, s'habillaient naguères de notre friperie. 

De là, chez nos jeunes gens, et insensiblement dans la nation, 
ce mépris de nos antiques bienséances et de nos formes consa- 
crées ; cette confusion des rangs qui en a amené la subversion, 
cette tenue extérieure qui a tant d'action sur des imaginations 
mobiles, abolie, commuée en des usages et des costumes 
nouveaux qui rapprochaient tout , nivelaient tout , et qui dé- 
sapprenaient la subordination , laquelle n'est autre chose que 
l'habitude du respect qui a vieilli dans l'uniformité, etc. 

La gloire des Anglais, celle qui souvent leur a tenu lieu de 
toutes les autres, et chez eux et dans leurs voyages, c'est leur 
esprit national, cette énergie patriotique et virile qui , collecti- 
vement, en fait un grand peuple. En masse c'est une attitude 
imposante , qui , jointe à cette barrière de l'Océan qui les en- 
toure, leur donne je ne sais quoi de vigoureux , et d'un genre 
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inculte; et escarpé, qui est de je ne sais quelle contagion pour 
l'estime : chaque individu recueille un peu de cette considéra- 
tion que leur système d'ensemble mérite. Et puis, n'est-on pas 
tenté d'accorder le plus à ceux qui rendent et qui exigent le 
moins? Certes, les Français ont un esprit public qui ne le cède 
à aucun autre; mais comme leur force nationale est plus 
réelle, ils en parlent moins. Chaque Français a la conscience de 
ce qu'il vaut et parle un peu de lui : cela déplaît. Les Anglais 
font semblant de s'oublier individuellement pour vanter sans 
cesse leur pays : ils appartiennent tous à cette conspiration 
universelle qui n'a qu'un but , de pallier leurs défaites et leur 
faiblesse, d'exagérer leurs succès et leur force , et d'exalter 
enfin leur patrie comme un amant loue sa maîtresse ; cela 
ennuie, mais ne déplaît pas tant. Que s'il fallait chercher une 
manière de m'expliquer Y anglomanie qui a fait le tour de 
l'Europe, et qui maintenant est à son déclin, je le trouverais 
dans cet orgueil tranquille avec lequel, du fond de leur île et de 
leurs vaisseaux, ils se sont mis en avant, comme les cham- 
pions du monde entier. 

La reine , à qui j'avais eu l'honneur de faire ma cour à 
mon retour d'Angleterre, m'avait parlé avec un reste de 
bonté sur l'état de mes affaires , en ajoutant gaiement : « II 
« ne vous manquerait que cette manie des voyages ; M. de 
« Lauraguais disait qu'il allait en Angleterre pour penser ; il 
« ne tiendrait qu'à vous de dire que vous y avez été dépenser, » 

Il faut convenir que plus de vingt mille écus de dettes ne 
déposaient pas en faveur de ma prudence et de mon économie. 
J'en vins à me résumer sérieusemeut à la grande mesure que 
je voulais depuis longtemps adopter. Je partis pour le Maine 
et conjurai un de mes parents de m'acheter une terre qu'il lui 
convenait autant d'acquérir qu'à moi de vendre. Après beau- 
coup d'objections et de difficultés de sa part , à cause de ma 
minorité , et beaucoup de concessions de la mienne, il se dé- 
cida : je me trouvai allégé de mes dettes , et riche de quelque 
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argent comptant, que mon imagination plus sage me repré- 
sentait comme un trésor où la raison seule allait puiser. 

Cette vente anticipée fut une affaire d'autant plus mauvaise 
pour moi qu'elle amena un incident où j'eus complètement 
tort ; la punition suivit de près. Il fallait obtenir le consente- 
ment de mon oncle maternel pour consacrer plus authentique- 
ment le contrat de vente d'une terre aliénée par un mineur, 
quoique je finis par m'en passer. Je touchais à l'âge prescrit 
par les lois ; mais je ne l'avais pas. Ayant rencontré M. de 
Ch.... à la promenade, à l'issue de la parade, je m'avançai 
vers lui devant un grand nombre d'officiers et lui demandai 
impérieusement, pour la troisième fois, s'il agréait que je ter- 
minasse l'affaire que je lui avais soumise. Comme j'y mettais 
un grand degré d'énergie qui ressemblait fort à de l'imperti- 
nence , il me répondit : 

« Non, monsieur, non, pour la dernière fois ; mais je vous 
« prie de vous contenir et de ne pas oublier ce que je vous 
« suis. » La fureur dans les yeux, il agitait fortement la garde 
de son épée. .. 

« — N'oubliez pas vous-même, repris-je, ce que je suis, et 
« l'honneur que mon père a fait à votre sœur de l'épouser. » 

Il s'avance sur moi,.... nous avons presque les armes à la 

main On se met entre nous. Cette absurde rodomontade 

dont je demande pardon à la raison et au bon sens m'a coûté 
plus de cent mille écus. C'était bien juste ! Il se maria un 
mois après : je l'avais bien mérité. 



Un homme de beaucoup d'esprit, et surtout d'une tournure 
d'esprit extraordinaire, ayant cultivé superficiellement quelques 
sciences qui lui donnaient un air d'instruction générale, parlant 
de tout avec confiance et n'en parlant pas comme les autres, avait 
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séduit , avec un visage peu agréable et trente -six ans , une 
femme charmante qui n'en avait que vingt , et chez qui la jeu- 
nesse était lo moindre avantage. C'était le chevalier de Dolo- 
mieu, frère moins connu d'un frère célèbre. Il avait été passer 
Quelques mois en Dauphiné , et ne s'était éloigné qu'à regret 
momentanément de l'objet d'un amour dont il m'avait fait con- 
fidence, moins 

s 

Par an excès de vanité 

Que par un excès de tendresse : 

deux causes pareillement communes, et presque également 
inexcusables de l'indiscrétion. Il servait dans un régiment de 
dragons en garnison au Mans. Un de ses camarades , jeune 
homme d'une beauté remarquable , ne doutant de rien avec les 
hommes , et hardi jusqu'au ridicule avec les femmes, jugea 
l'occasion favorable pour s'emparer d'une place abandonnée. 
Il avait un de ces mauvais tons audacieux qui réussissent quand 
ils ne font pas détester, et une sûreté de moyens qui le ren- 
dait aussi aimable pour le vice facile que dangereux pour la 
vertu sévère. Celle de la marquise de Br** succomba-t-elle, ou 
sortit-elle triomphante de ce combat ? C'est ce qu'on n'a 
jamais su. 

Le jeune officier dont je viens de parler s'appelait M. de 
Ma***: il avait une célébrité de province, acquise par une bra- 
voure susceptible, par des succès de garnison et par les charmes 
robustes d'un physique qui lui en aurait valu partout s'il avait 
fini son éducation. 

Un soir, ayant soupé chez la marquise de Br**, avec ses 
chefs et la meilleure compagnie du pays , il se cacha derrière 
le paravent d'un vestibule, et quand il la crut couchée, et ses 
gens aussi, il courut à la porte de sa chambre à coucher, qu'il 
essaya d'ouvrir. Il en avait la clef, mais ne put réussir parce 
qu'elle se trouva fermée par des verroux intérieurs. Après 

29 
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avoir conjuré madame de Br** de le laisser entrer, au nom 
de leurs amours qu'elle semblait accueillir de tout son mépris 
et de son indignation , il changea de ton. 11 lui rappela ses 
promesses, parla des droits sacrés qu'il avait, l'accabla d'inju- 
res et d'indignités : il ajouta qu'elle était enfermée avec un ri- 
vai préféré, mais qu'il obtiendrait d'elle et de lui une vengeance 
qui effrayerait à l'avenir les parjures et les présomptueux. — 
Sur quoi madame de Br** se mit à sa fenêtre et appela ses 
gens. Le scandale et la confusion devinrent au comble. Son 
maître d'hôtel et son cocher ayant voulu se saisir de M. de 
Ma***, il mit l'épée à la main et se défendit comme un lion. 
Accablé par le nombre, son épée brisée, maltraité dans cette 
bagarre, malgré les exhortations de son inhumaine, qui or- 
donnait de le ménager, il fut jeté dans la rue, vers les deux 
heures du matin : les cris, les jurements, le tumulte attirèrent 
des curieux de fort médiocre compagnie , devant lesquels il 
articula toutes les abominations de l'autre monde, et finit par 
jeter au travers de la grille une clef qu'il qualifia du nom de 
celle de la chambre à coucher, qu'il assura avoir reçue dans des 
temps plus prospères, et durant l'absence de son rival, revenu 
depuis deux jours. 

Désespérée, éperdue, la marquise de Br** s'habille à la hâte, 
monte en carrosse et court chez le chef du corps , mauvais 
plaisant dans ce genre d'aventures dont il était lui-même une 
espèce de héros, mais qui, parent de la belle plaignante, écouta 
gravement son récit, s'attendrit de ses larmes , lui promit une 
justice prompte et proportionnée, dans tous les cas, à l'audace 
de l'offense. 

Il envoya à l'instant un sous-officier et quelques dragons se 
saisir du jeune forcené qui voulait violer les femmes qu'il n'a- 
vait pas eues, ou celles qui ne voulaient plus de lui , ce qui , 
pour un galant homme , est tout à fait la même chose. Il le 
fit conduire dans la prison d'un couvent, pour en rendre compte 
au ministre et statuer sur son sort. Mais cet énergique 
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étourdi, prévoyant qu'il serait au moins cassé , moitié déses- 
poir, moitié tendresse, envoie chercher deux de ses camarades, 
proteste des droits qu'il avait eus de venger son amour trahi, 
et se passe deux balles dans le cœur : il vécut encore six heures 
dans d'épouvantables tourments , qu'il demanda vainement 
qu'on abrégeât 

Madame de Br** avait envoyé un courrier à son mari, alors 
abseut. Celui-ci s'était mis immédiatement à courir les grands 
chemins, et venait , la rage dans l'âme , venger l'honneur de 
madame sa femme, innocente ou coupable. 

Certes, il ne se devait pas moins ; mais il en fut quitte pour 
des frais de poste : il arriva pour assister à l'enterrement de 
celui auquel il eût fallu ôter la vie et qui eût pu la lui arracher. 

Ce dénoûment devait lui plaire autant que l'autre. Le che- 
valier de Dolomieu, calme et silencieux, sans affectation , se 
fit expliquer toute cette affaire dont on prétendait qu'il avait 
été le sujet et le témoin : il semblait ne la pas comprendre. Le 
marquis de Br** soutint sa femme avec la constance intrépide 
d'un homme qui fait face au public et qui croit à la vertu : il 
la soutint contre l'opinion de toute la province déchaînée, qui, 
entre deux victimes dévouées , ne voulait pas d'un cadavre ; il 
la soutint quand elle s'éteignait douloureusement dans les 
larmes; il lui donna le courage de l'innocence, ou celui, plus 
grand, de l'affecter. 

M. de Ma***, dans la meilleure hypothèse, était-il digne de la 
pitié universelle qu'il inspira dans une grande province habitée 
par plusieurs gens considérables , par beaucoup de gens de 
qualité avec d'assez grandes fortunes ? 

La marquise de Br** se releva ; elle et sa famille tinrent 
tête à l'orage ; elle avait fait une bonne maison, on lui revint : 
plus obscure, dénuée des avantages de la fortune, elle eût été 
délaissée sans retour. Je lui conseillai de partir pour Paris, ce 
gouffre où les plus longues histoires, qui , dans les provinces, 
sont le sujet des plus longues conversations, s effacent et sou- 
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blient dans un instant , et ne sont que l'aliment de l'entretien 
fugitif d'une minute. 
Elle m'en crut. 

Elle m'avait inspiré un amour très-vif , dont j'eus la pudeur 
de ne pas lui parler dans la situation où était son âme; elle 
m'en sut gré : plus tard j'en fus récompensé. 



Visiter l'Italie avait été dès ma première jeunesse un de mes 
plus doux rêves : je pus enfin le réaliser. Je vis rapidement 
sur la route Lyon et Chambéry. Je m'arrêtai quelque temps à 
Turin. Puis je gagnai Milan ; mais j'y étais à peine, qu'une lettre 
me força de revenir précipitamment en France. C'était la 
nouvelle de la mort de ma grand'mère maternelle , que je re- 
grettai quoique j'eusse à recueillir son héritage, assez considé- 
rable. Je revins dans cette province du Maine, plus vite que je 
n'en étais parti , pour mettre ordre à mes affaires et me re- 
trouver assez riche si j'avais été sage. J'y revis cette marquise 
de Br** dont les charmes et les malheurs m'avaient touché : 
elle était encore affligée, mais consolable. Je la revis fraîche 
comme la fleur des jardins , avec une expression de sensibilité 
et de mélancolie , genre d'appas irrésistible. Elle savait com- 
bien je l'avais défendue : je l'aimais assez pour l'avoir oublié ; 
elle m'aima parce qu'elle s'en souvint. 

De cette liaison naquit ce qui en devait résulter : des mal- 
heurs incalculables, des dissensions dans une famille unie, 
des discours injurieux dans le public, que nous nous accoutu- 
mâmes à mépriser, et qui tombèrent parce que nôus y filmes ' 
insensibles. La susceptibilité est le premier aliment de la ca- 
lomnie , elle donne même du prix à la médisance. Quelque 
temps se passa sans que le mari , dont je m'étais attaché à 



DU COMTE DE TILLY. 841 

gagner l'amitié , eût acquis assez de preuves pour faire un 
éclat toujours superflu quand il est tardif. C'était un homme 
d'honneur, mécontent de la cour, dont il croyait avoir à se 
plaindre, par la seule rakon qu'un oncle à lui avait eu beau- 
coup à s'en louer. C'était, il faut l'avouer, une bizarrerie stu- 
pide de l'ancienne France que celle de croire que la faveur 
de la cour était une propriété dans une famille. Le mari dont 
je parle en était là en miniature ; il avait quelques droits qu'il 
s'était fort exagérés et qu'on méconnut , parce qu'il était peu 
brillant et sans intrigue ; il s'en consola en tournant très-court 
à la Révolution : c'était vouloir se distraire avec des verges. 
Il avait éperdûment aimé sa femme, qui avait pour lui de l'a- 
mitié et de l'estime. Les liens qui l'attachaient à elle s'étaient 
relâchés; la conviction de mon bonheur les brisa. La manière 
dont il obtint la preuve de ce qu'il aurait mieux fait d'ignorer 
est singulière. 

Il y avait au théâtre ce que dans les villes de province on ap- 
pelait une redoute : un bal de l'Opéra, si vous voulez. Presque 
tout le monde convint à souper d'y aller : M. De Br** déclara 
que très-fatigué il se coucherait, et nous souhaita bien du 
plaisir. Mais au lieu de tenir sa promesse, affublé d'un masque 
et d'un domino, il se rendit lui-même au bal, et nous reconnut 
facilement , quoique tout aussi bien masqués que lui. Après 
avoir erré quelque temps dans la salle, nous fûmes nous as- 
seoir au milieu d'une conversation fort animée par un de ces 
mille sentiments qui sont la vie de l'amour, qui en font les 
disputes, les raccommodements, et, j'ai honte de le dire, le pre- 
mier et peut-être l'unique charme. Un masque nous suivit 
fort naturellement; le voilà établi sur la même banquette... 
est-il mort ? non, il dort sans façon sur mon épaule. Les plus 
drôles de choses finissent par ennuyer ; au bout de quelques 
minutes je le poussai doucement et le priai de ne pas me 
prendre plus longtemps pour son oreiller : il balbutia d'une 
voix fémioiue quelques excuses , se rendormit et retomba 
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dans sa faute et dans sa position. J'avais précisément cru, ce 
jour là, avoir à reprocher un peu trop de froideur pour moi 
ou un peu trop d'intérêt pour un autre ; je m'en plaignis , 
quoique voix basse, avec cet accent de la passion et cette 
pantomime animée d'un âge actif et dévoré de tant de feux. 
Le masque importun m'accablait, immobile; il me pressait 
de tout son poids, tirant quelques soupirs rares de sa poi- 
trine oppressée. Je le repousse avec humeur, longtemps distrait 
de l'attention qu'il nous accordait par celle même que j'ap- 
portais dans la conversation. Il s'agite à son tour et me presse 
vivement. Madame de Br** fixe ce masque, le parcourt des 
pieds à la tête... « Dieux! me dil-elle très-bas avec effroi, je 
« suis perdue! c'est mon mari! 

• — Impossible! 

« — Lui-même. 

« — Levons-nous. » 

Nous marchons; il nous suit, veut s'accrocher à mon bras, 
je m'en dégage avec violence : un flot nous sépare, nous nous 
perdons dans la foule ; il ne nous retrouve plus.... Qu'on juge de 
son désespoir et de mon embarras! notre entretien avait été 
clair ; il l'eût été pour l'indifférence. 

Après avoir tenu conseil , elle hésitait à rentrer chez elle ; 
elle avait envie de se réfugier chez sa mère , ou chez sa sœur 
à Paris, et de demander une séparation à l'amiable. Je l'en 
dissuadai , lui conseillai de prendre un maintien calme et as-t 
suré, de voir venir, et de nier tout. Elle n'y fut pas obligée.. 
Son mari, dès le lendemain, partit lui-même pour Paris, afin, 
d'y suivre un procès qui n'exigeait pas sa présence. Ce ne fut 
qu'à moitié chemin qu'il écrivit une lettre froide et noble : il 
annonçait que son absence serait longue, qu'il souhaitait d'être 
instruit du moment où elle viendrait le rejoindre pour qu'il 
pût revenir en province présider à sa maison et aux intérêts 
de sa fortune. Il était clair qu'il redoutait un esclandre , qu'il 
désirait de ménager la mère de son fils, mais qu'il était décidé 
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à ne plus vivre avec elle, aussi longtemps du moins qu'il fau- 
drait la disputer à son amant. 

L'amour qui tient lieu de tout, quandil est extrême, la con- 
sola dans une situation dont elle ne pouvait guère se dissimu- 
ler la défaveur. J'étais tant pour elle, je lui étais d'autant plus 
asservi, qu'elle avait tout bravé. Une nouvelle lettre de M. de 
Br** lui apprit qu'il était dans un état de santé déplorable , 
qu'il sentait ses forces s'affaiblir, et qu'il craignait de n'avoir pas 
longtemps à vivre. D'autres personnes de sa famille le lui 
confirmèrent. Elle' avait trop d'âme pour s'en réjouir, mais 
elle osa entrevoir un avenir que nous n'avions pas prévu. Nous 
rêvâmes ensemble, sans nous le dire , l'espoir de nous appar- 
tenir indissolublement un jour. Sa fortune personnelle était 
fort considérable. Après l'histoire de M. de Ma***, mort pour 
elle, à la suite d'une aventure si tragique qu'un crêpe de sang 
couvrait de son ombre incertaine, je me raisonnais : je ne 
la trouvais difûcile à épouser que parce qu'elle était riche. De 
son côté, elle redoutait un refus. La moitié des journées s'é- 
coulaient à pleurer : je les passais à ses pieds à l'interroger 
sur la cause de ses larmes, que je démêlais. Enfin, nos cœurs 
désoppressés s'entendirent et se dirent tout dans un de ces 
instants fortunés où l'amour est d'autant plus lui-même qu'il 
est sans secrets, où il est d'autant plus fidèle qu'il est indis- 
cret. 

Mais celui qui se joue de nos desseins, et qui confond nos 
espérances, en avait autrement ordonné. Cet appareil de l'hymen 
• devait bientôt se changer en une funèbre cérémonie. Une 
tombe était réservée à celle qui convoitait un autel ; c'était là 
le lit nuptial : lit d'airain où s'endort la race humaine! elle y 
devait reposer longtemps avant celui dont son imagination sé- 
duite m'avait destiné la place. 

Triste ressouvenir ! lamentables tableaux dont les couleurs 
sont si vives après vingt années! punition égale à des fautes 
çi fréquentes dans ma vie, qui y ont jeté tant d'amertume, qui 
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m'ont suscité tant de traverses et d'inimitiés , et si lugubre- 
ment fait pâlir mon existence ! 

J'avais passé quinze heures auprès d'elle sans la quitter ; 
j'étais allé, malgré moi, m'ennuyer à un grand dîner; j'y reçus 
un billet d'elle ,* tracé d'une main affaiblie.... « Arrive, ne 
« perds pas une minute, je vais mourir. » Ni bienséance, ni 
respect humain ne m'arrêtent ; je jette un cri , m'élance de 
la table, sans prendre congé du maître de la maison : je suis 
près d'elle. 

Hélas! la mort tout entière était sur son front : ces yeux 
si doux et si tendres étaient ternes et égarés ; tout cet adorable 
visage avait la couleur et l'expression du trépas. Entourée de 
gens de l'art, placée sur un lit avancé au milieu de sa chambre, 
tout était dans le désordre et la confusion. Un évanouissement 
renouvelé dix fois par heure nous la ravissait et nous la ren- 
dait tour à tour. Savonnières, qui a péri à la suite du cinq 
octobre, d'une mort généreuse et fidèle, essaya de m'arracher 
de cet appartement que je remplissais de mes cris. Une de mes 
parentes, madame de Fondville , dont la beauté, si célèbre 
dans sa province et à Paris, avait allumé tant de passions , et 
qui, nouvelle Ninon, a vu le char de ses appas entouré d'ado- 
rateurs jusqu'à la fin, était aussi près de ce lit funèbre : elle 
usa de son empire sur moi pour m'engager à me retirer ou à 
modérer au moins un désespoir effrayant. A genoux près du 
lit, sa froide main dans mes mains brûlantes, je me consumai 
jusqu'à la nuit. On exigea que , par décence , je me retirasse 
alors chez moi : je me traînai dans la chambre d'une de ses 
femmes , où j'eus à chaque instant des nouvelles de son état, 
qui, malgré tous les secours, fut constamment le même pendant 
la nuit. Enfin , vers le matin , elle recueillit le reste de ses 
forces et me lit appeler. Elle me dit lentement et avec effort, 
tenant ma tête baignée de larmes contre son sein, qu'elle me 
priait de lui pardonner sa mort et l'imprudence téméraire 
dont elle s'était rendue coupable; qu'elle avait eu la faiblesse 
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de craindre le monde , et qu'elle était punie par le ciel; que 
voulant éviter de donner le jour à une créature qui n'était pas 
encore formée, elle avait, trois semaines avant , pris un breu- 
vage qu'un chirurgien l'avait assurée n'être d'aucun danger ; 
qu'elle croyait fermement que c'était la cause de sa mort ; 
qu'elle exigeait que, loin de faire des recherches, et d'inquiéter 
cet homme ou une femme de chambre, j'en gardasse le plus 
inviolable secret. Elle me protesta m'a voir aimé uniquement 
et avec fidélité , et n'avoir jamais eu qu'une autre erreur qui 
n'avait pas eu l'excuse d'un sentiment coupable. S'attendris- 
sant sur les douleurs auxquelles sa mort nVallait livrer, elle 
m'en fit pour ainsi dire de tendres excuses et m'invita à prendre 
sans délai toutes mes lettres, qui étaient dans un tiroir qu'elle 
m'indiqua : elle me conjura de la laisser mourir et enterrer, 
s'il était possible , avec mon portrait , qu'elle portait dans un 
médaillon sur son cœur.... elle daigna le baiser encore plu- 
sieurs fois et termina ce discours , interrompu par ses pleurs 
et par mes sanglots, en me suppliant, au nom de sa tendresse 
et de sa mémoire, d'être circonspect avec son mari , d'avoir 
des égards pour son chagrin et d'éviter enfin scrupuleusement 
toutes les occasions d'une querelle qui serait une tache inef- 
façable sur son souvenir. 

Qu'il est aisé de cesser de vivre quand on ne le veut pas ! 
qu'il est difficile de mourir quand il le faudrait , et quand on 
le veut! inanimé, l'on m'emporta de cette maison;... une heure 
après, elle était dans un meilleur monde. Pour moi, je restai 
seul dans celui-ci, n'ayant ni le courage d'en sortir, ni l'insen- 
sibilité de m'y plaire, ayant horreur de sa mort et de ma vie. 

Quand elle eut rendu le dernier soupir, madame de Fond- 
ville et M. de Savonnières, qui l'avaient recueilli, s'occupèrent 
de moi : ils me rendirent au sentiment et à la lumière, dont 
j'étais épouvanté. Cette excellente amie me garda chez elle ; 
elle unit sa tristesse à mon désespoir, divisa ma peine en la 
partageant, sans essayer de l'affaiblir : deux jours après un 
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courrier arriva; il précédait de quelques heures M. de Br*\ 
Madame de Foudville me conjura d'aller à la campagne, je re- 
fusai positivement. 

Savonnieres joignit ses instances aux siennes; j'y résistai. 

« Êtes-vous sûr, me dit-il enfin, qu'il n'existe rien chez 
« elle qui puisse compromettre sa mémoire ? avez-vous tout 
« ce qui pourrait, dans les mains de son mari, déposer contre 
« elle, tout ce qui pourrait briser gratuitement le cœur d'un 
« époux et d'un père? 

« — Tout, excepté mon portrait, qu'elle a désiré d'emporter 
« dans son dernier asile. » 

Ils se recrièrent ; lui nous quitta et courut dans cette mai- 
son de deuil : Rapprochant du lit, au milieu des femmes qui 
veillaient, il feignit de chercher à se convaincre que tout était 
lini , et détachant le médaillon, il me le rapporta. Ce fut un 
nouveau genre d'affliction; j'ai presque dit un nouvel objet de 
terreur. 

Après être resté quelque temps dans la ville, par un faux 
point d'honneur, je m'arrachai des lieux où M. de Br** af- 
ficha une indifférence qui ramena tous les cœurs à l'infortunée 
qui n'avait plus besoin de ce monde. Je dis adieu à cette terre 
qui allait dévorer les restes de ce que j'avais tant aimé, de 
celle qu'il me semblait que j'aurais toujours idolâtrée, parce 
que la mort me l'avait ravie. Je fus m'enfermer dans la cam- 
pagne d'un sage , qui , dans une sollitude embellie, oubliait le 
siècle et ses chimères. 



Vers cette époque mourut madame de Fondville, à qui 
beaucoup de liens m'attachaient. Elle finit par une maladie 
lente et douloureuse. Je voulus rendre à l'amitié les soins que 
j'en avais reçus , mais je n'arrivai que pour voir expirer cette 
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femme vraiment ci table par un esprit distingué et par sa 
figure , qui Tétait bien davantage encore : elle n'entra jamais 
dans l'hiver de la vie, la sienne fut un printemps prolongé 
jusqu'à soixante années. . . . 

Il est certain que peu de temps avant sa mort elle eût pu 
inspirer une violente passion à un jeune homme, dont, autant 
qu'aucune femme de France, elle était capable de faire l'édu- 
cation, dans tous les genres. Elle avait un goût exquis, elle 
savait prendre tous les tons et était née avec le meilleur. 
Elle avait passé la moitié de sa vie en province , et l'on eût 
cru, quand elle était à Paris, qu'elle ne l'avait jamais quitté. 
Elle y avait les amis les plus distingués , particulièrement le 
dernier maréchal de Duras, MM. de Thiard et le Voyer, qui 
n'étaient pas gens à s'engouer de la laideur, ou à encourager 
la sottise. 

Après sa mort , la ville du Mans me devint insupportable ; 
quoique j'eusse encore dans ses environs des intérêts de for- 
tune, je pris la résolution de n'y revenir jamais : j'ai tenu pa» 
rôle. Madame de Fondville eut sa tombe non loin de celle 
de l'infortunée marquise de Br** : leur froide poussière finira 
par se mêler. Je me fis une triste et presque douce violence, 
avant mon départ, pour aller visiter ces deux monuments pour 
qui l'amour et l'amitié m'inspiraient un culte sacré. C'était 
vers minuit, et dans une nuit aussi sombre que mon cœur. 

En entrant dans ce cimetière où dormaient du sommeil de 
l'éternité deux femmes, une surtout qui m'avait été si chère, 
mes cheveux se hérissèrent sur mon front ; mais cet immortel 
flambeau des nuits, qui jusqu'à cet instant s'était voilé , com- 
mença à éclairer cette enceinte de la mort. Je tombai à ge- 
noux pour en remercier l'arbitre suprême; et j'osai l'invoquer 
pour elle et pour moi. Je ne sais si les accents de ma voix , 
étouffés par des soupirs et par des pleurs, montèrent jusqu'à 
son trône et descendirent dans la profondeur des tombeaux ; 
mais une sorte de paix, une tendre dévotion pénétrèrent dans 
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mon cœur, y versèrent les consolations de la religion et 1 js 
rêveries de cet attendrissement qui honore l'humanité ; je me 
relevai avec moins de coupables penchants et plus de disposi- 
sitions à la vertu. 



J'aurais dû faîre plus tôt mention du voyage de Joseph II 
en France. Mais comme c'est à mon retour à Paris que je 
trouvai alors les premières impressions fortes qui ont signalé 
la reine à l'aversion des peuples, à l'occasion de sommes 
considérables qu'on prétendait qu'elle faisait passer à l'Em- 
pereur (1), je traiterai maintenant de ce qui concerne ce prince. 
11 me serait facile de m'assujettir à l'exactitude des dates , mais 
j'avoue que je les ai peu dans la tête : il me serait insupportable 
de recourir à chaque instant à des secours étrangers, ennuyeux, 
si même ils étaient Gdèles. 

Voici, je pense, quel fut ce prince singulier. 

Il était au-dessus du trône, et ne l'a pas honoré. Doué de 
talents supérieurs à sa place même , quoiqu'il n'ait pas su la 
remplir ; tout occupé des soins de son armée, dont la gloire 
a pâli entre ses mains, se consumant dans des réformes, des 
projets , des veilles , pour la splendeur de l'empire déchu 



(i) Toutes ses suppositions qui avaient pour objet de tourner en haine 
publique l'amour qu'on portait à Marie Antoinette sont tombées devant 
l'examen de l'Histoire, depuis qu'on n'ignore plus les motifs des envois 
d'argent faits par ordre de Louis XVI, pour satisfaire à des engagements 
formels vis-à-vis de la cour d Vienne. Près de rendre l'âme, l'empereur 
Joseph, songeant à son auguste sœur, dont venaient de commencer les 
infortunes, s'écria : « Je n'ignore point que les ennemis de ma sœur 
« Antoinette ont osé l'accuser dem'avoir fait passer des sommes considé- 
« rables. Je déclare, prêt à paraître devant Dieu, que cette inculpation est 
« une horrible calomnie. » Joseph II mourut le 10 février 1790, à qua- 
rante-neuf ans. 
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sous son règne, ce prince si éloigné du commun des 
hommes, fut un souverain plus médiocre que le commun des 
rois; grand philosophe en théorie, administrateur impuissant 
dans la pratique, voulant réformer les abus qu'il augmentait, 
ennemi de l'amour à la manière des honnêtes gens, amou- 
reux de la débauche commune aux derniers de ses sujets. 

Il fit la guerre aux Turcs, quand il n'eût dû songer qu'à 
se tenir en mesure de se faire respecter militairement du 
reste de l'Europe, guerre qui a plus affaibli son armée 
qu'elle ne l'a aguerrie ! Il fut plus soldat que général ; n'ayant 
peut-être pas assez du courage de l'un, il manqua des grandes 
qualités de l'autre , et n'eut pas les talents qui ne sont pas 
dans un prince la justification de l'amour de la guerre, mais 
qui, aux yeux des nations, en sont du moins une brillante 
excuse. 

Comme magistrat suprême et comme administrateur, il 
fit des expériences désastreuses et perdit la considération en 
cherchant une nouvelle route pour y arriver. Avide de se po- 
pulariser, ne réussissant qu'à se singulariser, et même à se 
faire craindre, il régna en un mot comme un homme qui au- 
rait fait des études en] théologie, en jurisprudence, en rhéto- 
rique, en philosophie, et qui serait arrivé au trône par une in- 
surrection, sans avoir su d'avance que c'était son héritage. 

Il était arrivé heureux de voir la reine sa sœur, qu'il ai- 
mait; il s'en retourna mécontent parce qu'il l'aima moins 
après l'avoir vue régner en France. On aurait cru qu'il n'avait 
pas su qu'elle était là, et qu'il avait ignoré ce qu'était un tel 
royaume : il ne put cacher son humeur d'avoir un beau-frère 
si puissant. 

Ce qui dut lui faire le plus d'honneur dans ses voyages, 
fut de juger à l'instant, avec la sagacité de l'envie, ce que pou- 
. vait être et faire un tel pays. Il fut épouvanté des moyens et 
des ressources de l'État, de la situation florissante des pro- 
vinces, du nombre des villes, des fortifications, des arsenaux, 
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des chantiers, des ports, etc., etc. ; il fut surtout offusqué de 

l'éclat de la capitale. 

11 y affecta la popularité comme à Vienne , étonna les sa- 
vants, déplut aux philosophes, parce qu'il leur montra qu'il n'é- 
tait pas difficile de l'être, et donna un grand spectacle de sim- 
plicité et de modération à un peuple accoutumé à reconnaître 
les princes à leur faste, cette précaution du pouvoir contre 
la légèreté et l'inconstance. 

Il fut à Luciennes voir madame du Barry, cette fameuse ' 
favorite , qui sera notée dans la révolution pour avoir été la 
seule femme qui n'ait pas su mourir, quand c'était la mode. 
Elle avait été l'ennemie ridicule de sa sœur ; elle s'était indé- 
cemment appliquée à outrager la reine : il ne voulut pas s'en 
souvenir; la reine lui en sut mauvais gré. 11 débita même 
un compliment fade à cette beauté surannée. La jarretière 
de madame du Barry s'étant détachée, il la releva : comme 
elle se confondait en excuses, il lui dit : « que les empereurs 
« n'étaient pas tcop grands pour servir les Grâces. » Charles- 
Quint avait relevé un pinceau du Titien : c'était l'amour des 
-arts ; Édouard, non content de relever la jarretière de la com- 
tesse de Salisbury, en fit le sujet d'un ordre de chevalerie : 
c'était l'amour de sa maîtresse. Joseph II se contenta de dire 
une sottise, car c'en est une qu'une fadeur déplacée. 

Il fut moins galant à Lyon, où l'humeur et le dépit l'a- 
vaient tellement gagné qu'il dit durement à des femmes dis- 
tinguées de la ville qui s'étaient mises sur son passage.: « Eh 
« bien , Mesdames, vous me voyez ! je vous préviens que je 
« ne suis ni Adonis, ni Hercule. » Propos qu'on nommerait 
brutal dans une bouche à qui l'on oserait donner l'épithète 
qui lui revient! 11 dit mieux à un homme, qui faisant l'entendu 
le précédait, en essayant de faire ranger le monde : « Vous 
« ai-je choisi, Monsieur, pour mon maître des cérémonies? » 
C'était à Lyon où je répète que tout ce qu'il voyait le jeta dans 
une espècede fureutridicule qu'il n'eut pas l'adresse de cacherl 
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Il ne voulut que partir : c'était se repentir d'être venu. 

Il eut constamment avec le roi l'attitude du plus soumis 
des courtisans, et fut avec les courtisans comme leur égal le 
plus poli. 

Il emporta de la jalousie, de la haine et le projet bien 
formel de nous faire autant de mal qu'il le pourrait : il avait 
bien assez de caractère pour tenir sa parole, mais il n'en 
avait pas le génie. S'il eût vécu quand la révolution française 
éclata, il eût commencé par en être un sectateur : malgré les 
vues de son ambition et les intérêts de sa politique, il l'eût 
combattue quand il aurait été trop tard. La mort de la 
reine n'eût , vraisemblablement , pas imprimé une flétrissure 
de plus à notre histoire : il aurait eu , par ses connexions 
philosophiques, assez d'influence pour réclamer avec succès 
cette auguste victime. S'il avait échoué dans cette sainte ré- 
clamation, et qu'elle eût subi l'épouvantable destinée que lui 
composèrent des anthropophages, je suis persuadé qu'il aurait 
sacrifié jusqu'au dernier homme de son armée , peut-être 
même par orgueil exposé la vie du monarque, pour assouvir 
la vengeance du frère 

Tout devait être bizarre dans la destinée de ce prince : il 
n'eut point d'ami (il faudrait peut-être excepter le maréchal 
Lascy), quoiqu'il eût la prétention de dépouiller la royauté, 
et de vivre chaque jour plus en homme qu'en empereur. Il 
fut tendrement attaché à la première femme de son neveu, dont 
il avait fait le mariage, à peu près malgré son frère , depuis 
l'empereur Léopold , qui avait d'autres vues pour son (ils, 
ou du moins qui n'avait pas celles-là. Mais il fallut obéir à 
un frère qui laissait des trônes à son héritier et qui menaçait 
de se marier lui-même; 

Cette charmante princesse trouva une mort précoce au sein 
d'une grandeur inespérée, qui sembla ne se laisser toucher par 
elle que pour se briser comme un hochet fragile. 

Elle expira universellement regrettée. 
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L'empereur, pour honorer le sentiment qu'il lui portait, 
et peut-être aussi pour ne rien faire comme un autre, mou- 
rut le môme jour qu'elle et légua une succession éblouissante, 
mais embarrassée, à son frère. Cet héritage s'est depuis con- 
solidé et raffermi par un art qui n'est pas ordinaire, par des 
défaites. Elles ont autant ou plus valu à la monarchie autri- 
chienne que des victoires qui auraient armé l'envie, et n'ont 
pas terni (chose presque impossible à croire ) l'éclat des armes 
de ces braves troupes, qu'un des héros de ce siècle (1), qui en 
a tant produit, commanda dans les derniers temps. 

A la mort de Joseph II, on put penser qu'il avait vécu 
trop ou trop peu : il eut le temps de concevoir des plans 
désastreux, et n'eut pas celui de les exécuter ; peut-être que 
quelques-unes de leurs parties faibles se seraient fortifiées 
dans leur réunion et dans l'ensemble. 

Ce prince embarrassera l'histoire ; j'ai même vu des gens 
d'esprit, qui avaient eu l'honneur de l'approcher beaucoup, 
dont il embarrassait la pénétration et l'impartialité : ils au- 
raient eu de la peine à en dire trop de bien , ou assez de 

Il m'est resté de tout .ce que j'ai pu recueillir qu'il fut 
un homme plus étonnant qu'admirable, plus singulier que rare, 
plus aimable qu'attachant, plus brillant que solide, et plus ex- 
traordinaire que grand : génie plus entreprenant que vaste, 
plus vaste que juste : et, pour le dire en peu de mots, il pos- 
séda mille belles qualités dont les souverains n'ont pas besoin, 
et qui sont leur superflu : il manqua de presque toutes celles 
qui, pour les princes, sont l'absolu nécessaire. 



(1) L'archiduc Charles. 
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• 

J'avais été au bal de l'Opéra. J'y fus attaqué par un masque 
féminin qui à beaucoup de jargon joignait des détails de 
beauté fort imposants , qui pouvaient donner une idée avan- 
tageuse du visage et des charmes qui restaient à deviner. 
Comme sa conversation était attachante et du meilleur ton , 
je n'hésitai point à prendre l'engagement de l'attendre le bal 
suivant, sur les degrés de l'amphithéâtre, où elle promettait 
de m'avertir et de me rencontrer, vers une heure du matin :. 
elle tint sa parole. Nous voilà errants dans le bal, et faisant de 
l'esprit et de la tendresse à qui le mieux. Ma curiosité et mon 
engouement s'augmentaient. Les dispositions de l'âme la plus 
mélancolique se dénaturent devant certaines séductions , et le 
plus puissant des remèdes, si l'on peut le soutenir, est un nou- 
vel amour. Il me semblait aussi que j'obtenais sur elle quel- 
ques avantages, je commençais à trouver quelque charme 
dans cette aventure ; de son côté, l'inconnue m'assurait que 
j'avais trouvé le chemin d'un cœur jusque-là très-difûcile 
dans le choix de sa tendresse.... C'était bien touchant! On 
ajoutait qu'il fallait être d'une extrême prudence, que l'on, 
était dans une position très-délicate, qui commandait la plus, 
grande circonspection, et qu'une seule faute entraînerait la 
perte de sa réputation, de son bonheur et de son existence. 

Tout cela était à peu près vrai. Néanmoins je m'ennuyais 
démesurément (surtout quand vint le troisième bal) des mille 
précautions qu'on prenait pour n'être pas reconnue et des dif- 
ficultés qu'on opposait à ma flamme. La nuit du mercredi 
des Cendres fut fixée pour me rendre heureux. Elle vint enfin, 
cette nuit. Nous montons dans un carrosse de remise, et, après 
plusieurs détours, descendons à une petite porte d'une assez 
mauvaise maison. Me voilà dans un appartement éclairé par 
la faible lueur d'une veilleuse.... Tout le bonheur du monde 
est à ma discrétion, et il ne serait pas galant de dire aujour- 
d'hui que je ne fus pas très-heureux. 

Leiourqui suivit mes félicités vit arriver chez moi quel- 
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qu'un que je connaissais fort peu. Il m'apprit qu'il était député 
vers moi par un homme auquel il y avait fort peu de personnes 
dans le royaume qui ne dussent beaucoup de respect : quej'é* 
lais invité à me trouver le lendemain, à neuf heures du soir, dans 
la cour d'entrée du Luxembourg. Je n'hésitai point à pro- 
mettre de m'y rendre, et je ne pus douter de la vérité quand 
je vis quelqu'un s'avancer vers moi, dont je ne pouvais mé- 
connaître ni les traits ni la voix. 

« Monsieur deTilly, me dit-il, j'ai eu assez de confiance dans 
votre honnêteté et dans votre discrétion pour vous engager 
à me joindre ici. Vous ne pouvez ignorer la mesure dans la-» 
quelle je me trouve avec madame de Bal.. : je suis instruit de 
tout, je sais même que vous n'avez pas d'amour pour elle, 
je pense encore que si vous aviez deviné celle à qui vous 
vous adressiez, ou plutôt qui s'adressait à vous, vous auriez, 
suivant toute vraisemblance, peu recherché cette liaison : 
faites-m'en, je vous le demande instamment, le sacrifice, qui 
n'en peut être un bien grand pour vous, et comptez sur 
toute ma reconnaisance : si vous voulez que la faveur soit 
complète, vous me garderez le secret sur cette entrevue. * 

Après avoir nié autant qu'il le fallait , et protesté que je 
mettrais un prix infini au bonheur que je n'avais pas , je 
l'assurai que sa possession ne serait pas traversée par moi. 
qu'il n'aurait même plus la possibilité d'en concevoir le soup- 
çon. Nous nous quittâmes dans les meilleurs termes. 

Une grande déférence pour les volontés des autres, une 
grande docilité dans le caractère, un extrême empire sur mes 
passions ne sont pas des vertus dont je pusse alors me vanter 
beaucoup. Je n'étais guère homme à céder à des calculs 
ou à des conséquences prévues. Mais je n'étais pas assez 
enchanté pour affliger si gratuitement celui dont la démarche 
me touchait : j 3 lui devais beaucoup, et il mettait tant de 
prix à ce que j'appréciais apparemment mai !.... Je n'eus pas 
asscj de mérite à céder. 
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Ce sexe ne pardonne pas qu'on renonce sitôt à ses faveurs 
qu'il reprend si bien sans pitié. J'éludai quelques rendez- 
vous, sous de mauvais prétextes ; je me flattais que, l'or- 
gueil venant au secours de la raison, on me négligerait 
comme je négligeais. Enfin, l'on me fit engager à souper. Une 
invitation de ce genre ne me paraissant tirer à aucune con- 
séquence, je crus qu'il y aurait un excès de ridicule à être 
mal pour une personne qui semblait décidée à être de mes 
amies, à tout prix. J'arrive, je trouve deux pièces assez mal 
éclairées, ne vois personne, et suis mené dans un cabinet re- 
culé où trois femmes étaient assises. L'une d'elles se lève 
gravement et ferme la porte. On lève le carreau d'un canapé, 
trois serviettes serrées à gros nœuds en sont tirées ; avant 
d'avoir le temps de me reconnaître, ces nouvelles Euménides 
m'ont assailli , et littéralement assommé. Je mets l'épée à la 
main, espérant en imposer à ces furies : rien ne les étonne -, 
je cours, je fuis, je saute sur les sièges; elles me suivent, 
m'atteignent. Si j'avais eu la voix d'Orphée, j'eusse cru que 
ces bacchantes me réservaient son destin. Poussé à bout, 
je saisis deux flambeaux, j'allume la robe de l'une, les jupes 
de l'autre.... Je mets le feu aux rideaux. Des cris inhumains 
succèdent au projet de me tuer.... On ouvre les portes, on se 
sauve, on appelle, je m'enfuis, je gagne la rue, brisé de coups 
et confondu d'étonnement, 



Un conseiller au Parlement de Paris avait en Province une 
sœur mariée à un président. A la ville qu'il habitait touchait 
presque la terre d'une de mes amies : celle-ci avait un procès 
peu important, mais qu'elle ne voulait cependant pas perdre. 
Elle m'en parla, regrettant d'avoir négligé des geus dont elle 
allait avoir besoin. Je me chargeai de voir la présidente, après 
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lui avoir expliqué les rapports que j'avais eus avec son frère. 
Arrivé à la ville, je fus droit chez le magistrat, qui était pré- 
cisément au Palais : madame sa femme me reçut avec toute 
la recherche qu'on avait pour un homme de Paris. Elle était 
extrêmement jolie, et sans je ne sais quel air grave et collet- 
monté, maladie épidémique de la maison d'un juge, elle aurait 
eu toute la séduction de celles qui en ont le plus. Je me mis 
à lui débiter un amas de lieux communs sur mon ravisse- 
ment, sur sa figure, sur ses charmes ; et comme il y avait 
longtemps qu'elle n'avait pas entendu toutes ces impertinences, 
elle les crut du meilleur goût, et qu'elles étaient surtout le 
langage de la plus vive passion et tous les symptômes de la 
surprise et de l'amour. 

Ses yeux me remerciaient, mais avec un air de prudence 
et de calme qui aurait dû m'inspirer la sagesse : plus hardi 
malheureusement qu'on ne doit l'être avec îes femmes, je 
devins si tendre, et l'assaillis avec tant d'impétuosité et de 
bonheur, que, malgré quelques cris étouffés par des bai- 
sers, la présidente me donna dans une demi-heure tout ce 
qu'on est convenu , depuis longtemps, de ne donner qu'au 
bout d'un mois. Occupée à se désoler très-sérieusement, elle 
répandait un torrent de larmes et invoquait la mort au se- 
cours de son désespoir, quand le plus respectable des hommes, 
son digne époux, entra dans l'appartement. J'étais fort bien 
remis, et la consolais méthodiquement , sans qu'il fût pos- 
sible de se douter que c'était moi qui l'avais affligée : néan- 
moins je confesse que l'apparition d'un spectre ne m'eût 
pas autant déconcerté, et que j'hésitais sur le parti qu'il y 
avait à prendre, donnant simplement à mes traits l'expression 
de la douleur qui en partage et en console une autre. Mais 
elle, avec ce génie de femme qui n'abandonne pas la moins 
exercée dans les instants solennels : « Monsieur, interpellant 
« son mari, vous voyez M. le comte de Tilly, sa visite me 
« pénètre ; il a reçu des lettres de Paris, qui lui annoncent que 
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« madame de Bel****, ma meilleure amie, comme vous savez 
« est si dangereusement malade, qu'au départ du courrier ou 
« attendait sa mort à chaque instant. » 

Confondu , pénétré d'admiration, mais dans l'attitude d'un 
étonnement qui donne toujours l'air d'un sot, je ne pus que 
répondre avec une espèce de soupir : « C'est trop vrai ! » 
Mais tandis que le président récitait d'un air dolent un long 
et beau discours sur la vie de Paris, sur l'imprudence des 
jeunes femmes , qui les conduit au tombeau avant le temps, 
je me remis si bien, que j'eus la coupable assurance de 
renchérir sur tout ce qu'il avait dit. Je composai l'histoire la 
plus détaillée de la maladie de cette madame de Bel***, son 
commencement, ses progrès, son caractère, les variations 
de son état.... Je fis le bulletin de chaque jour; je nom- 
mai les médecins qui l'avaient vue, les fautes qu'ils avaient 
commises et qui lui coûtaient sans doute la vie, je citai 
les noms des personnes qui avaient passé deux fois par jour 
à sa porte avec une sensibilité qui, devenant chaque jour 
plus rare dans ce siècle d'égoisme, réconciliait ma misanthropie 
1 avec l'humanité. Le candide magistrat m'écoutait avec une 
figure noyée dans le sentiment; j'allais m'animer et dire 
peut-être d'excellentes choses, quand je remarquai avec quelle 
attention pleine de naturel la présidente suivait mes men- 
songes : cette perfidie de toute sa personne à m'écouter, 
ces yeux mouillés qui m'estimaient, toute cette manœuvre 
dignedes plus fameuses courtisanes, me rendit à mes réflexions 
favorites sur ce sexe et sur ses trésors intarissables de fausseté 
innée. 

Le président m'offrit son dîner de très-bonne grâce* J'en 
fus charmé ; mais la maîtresse de la maison déclara qu'elle 
allait rentrer dans son intérieur, qu'il lui était impossible de 
rien prendre, et que le monde lui était odieux : elle m'en 
fit des excuses fort bien tournées, les yeux baissés jusqu'à 
terre , ce qui m'empêcha de lui dire avec les miens combien 



Digitized by Google 



358 SOUVENIRS 

son caprice me contrariait. Un lieutenant-colonel de cavalerie, 
le prieur d'un monastère, survinrent : nous voilà quatre n 
table. Le dernier avait prêché à Paris dans sa jeunesse. 11 nous 
déclama quelques lambeaux de ses sermons, que je reconnus 
pour être du P. de Neuville : on y admira singulièrement le luxe 
des antithèses, qui est précisément le défaut de cet orateur. 
L'officier parla à fond de son métier ; le président de quel- 
ques causes infiniment célèbres, et moi, je leur réserverai pour 
le dessert quelques anecdotes scandaleuses, dont je peignis 
les héros des plus noires couleurs, les dénonçant comme 
des fléaux dont la société , se levant en masse, devrait faire 
justice. Le tout finit par du café et de l'eau de la Côte , et 
jfe me trouvai très-provincialement, dès quatre heures, dans 
la rue, avec le mauvais goût de rire aux éclats de ce qui avait 
fait pleurer la présidente. J'admirais comment un homme de 
bonne compagnie peut trouver un dtner excellent chez les 
gens qu'il n'a jamais vus, avoir leurs femmes sans formalités 
préliminaires, pendant qu'it y a dans ce meilleur des mondes 
des gens qui n'ont pas même de quoi dîner chez eux et qui 
ne peuvent pas avoir leur propre femme. 

Admirable police des sociétés humaines , et qui prouve aux 
têtes les plus dures combien la civilisation a fait des progrès, 
combien nous sommes avancés dans ce système de perfection- 
nement qui nous sépare et nous distingue, dit-on, des autres 
animaux que l'auteur des choses nous a donnés pour compa- 
gnons sur cette terre ! 

L'heureux homme de robe dont j'avais été le convive m'a- 
vait promis tout son intérêt dans l'affaire de mon amie, 
affaire qui lui paraissait de toute justice. Je revins donc chez 
elle tout radieux, et de ma médiation* dont je lui rendis compte 
et de mon expédition, dont je ne lui parlai pas. 

L'esprit malin me tentait de retourner à la ville pour re- 
voir ma pleureuse. Le président avait du vin de Lunel, qu'il 
préférait à de la Romanée; il m'en avait fait un éloge pom» 
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peux : j'en avais bu quelques verres par complaisance, sans 
lui dire que c'est un vin de pensionnaire, doucereux, fade et 
sans sève. Je feignis d'en faire un cas prodigieux, et me voilà 
aimant le vin , et le vin de Lunel! Sous ce prétexte-là, je re- 
vins trois jours après lui demander à dîner. J'avais bien prévu 
que la belle affligée se mettrait enûn à la table, qu'un ma- 
gistrat a des affaires après le dîner, et que je lui survivrais. 
11 avait parlé de moi à sa femme avec enthousiasme, et comme 
d'un jeune homme échappé aux mauvais exemples et à la 
contagion du siècle ; il n'était resté dans l'esprit de celle-ci, 
de mon affreux procédé, que ce qu'il avait de bon : l'autre 
moitié s'en était effacée par la facilité qu'ont toutes les femmes 
à se persuader qu elles font sur nous un effet si prodigieux, 
qu'il n'est point de sottises de ce genre qu'il ne fa^le nous 
pardonner. J'avais montré un talent impromptu, dont elle me 
savait gré, par la réflexion qui redresse les premières idées. 
Ce sexe aime le courage, l'audace lui ressemble. Tous les 
grands mouvements étonnent leur organisation délicate , et 
toutes les singularités fout dans leur tête beaucoup de chemin 
et de ravage. La présidente me regarda avec une colère tem- 
pérée par le respect : je lui demandai grâce avec un air or- 
gueilleux. Elle retira son pied que je cherchais pendant tout 
le premier service; mais comme je jetai dans la conversation 
générale qu'un chagrin profond m'obsédait depuis quelques 
jours, ce pied rebelle vint naturellement à moi m'en de- 
mander la cause ; la main suivit sous la table : le cœur l'a- 
vait précédé. 

Un misérable laquais nous vit; il en fit sa cour au prési- 
dent, qui pensa mourir de douleur et qui aurait payé de sa 
vie l'ignorance dont ce brutal le venait tirer. 11 ne voulut en 
croire que ses yeux ; il se cacha et vit aussi. 11 ne me tua 
point ; comme Joconde, il prit le parti le plus sage et res- 
pecta les jours de son infidèle moitié : mais plus parleur par 
état que lui , il nous fit un discours digne de la toge romaine ; 



Digitized by kjOOQle 



3GG SOUVENIRS 

îl se résuma en m'interdisant sa maisoD, et menaça sa femme 
évanouie d'un couvent. 

Dès ce moment, il perdit beaucoup dans mon esprit ! 

Le soir de ce jour d'orage , madame sa femme pleura.... 
pleura tant, qu'il Fut près de lui faire des excuses et de croire 
qu'il avait mal vu. 11 remmena à la campagne, parce qu'il y 
a dans la vie des occasions où la solitude est indiquée. C'est, 
autant que je l'ai su, toute la vengeance qu'il en tira : il m'est 
même revenu qu'il eut l'esprit de n'en jamais parler. 



11 y avait une fois une bien jolie femme; elle passait pour 
bien vertueuse. Elle était née bien loin,... bien loin,... dans 
un pays où les femmes sont plus agréables que belles, et ont 
plus de sens que de sensibilité : celle-là avait des charmes, 
voire même un cœur. Son mari passait les nuits à jouer, tel- 
lement qu'il a perdu des sommes immenses et dérangé sa 
fortune dans ce bon Paris , où, comme ailleurs, il ne faut 
jouer qu'avec les gens qu'on connaît beaucoup, à moins 
qu'on ne fasse encore quelques choses de mieux, ne pas 
jouer du tout. J'avais rencontré madame; sa femme et filé 
même une espèce de roman avec elle, durant les bals de 
l'Opéra, grande et vaste carrière pour les arrangements de ce 
genre! 

Après s'être assez bien défendue pour se faire aimer quel- 
que temps, elle avait cédé. Ne voulant point mettre une de 
ses femmes dans sa confidence (ce que j'approuve beaucoup 
et recommande à toutes les femmes qui pourront faire autre- 
ment) elle-m'ouvrait elle-même une petite porte qui conduisait 
aussi bien qu'une plus grande à son appartement. L'obs- 
curité était extrême, les détours nombreux, et tout ce com- 
merce difficile et clandestin mtamusait assez et elle aussi : il 
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aurait duré longtemps , et fini avec la décence reçue, sans un 
propos déplacé, qui nie suggéra des idées que j'étais loin 
de concevoir avant qu'elle l'eut tenu. Ayant fait un soir un 
faux pas, je me plaignis de l'obscurité avec un peu d'humeur. 
« Vous aimeriez mieux, me dit-elle, d'un ton presque sévère, 
« entrer chez moi à la clarté des flambeaux, devant mes gens, 
« et au besoin, devant tout Paris ; mais moi , je suis décidée 
« à n'être pas compromise, et à faire en sorte que vos hi- 
« discrétions mêmes ne soient pas crues. » La foudre tom- 
bant à mes pieds m'eût moins étonné que ces paroles. Je 
m'appuyai contre le mur , frappé de stupeur, muet de sur- 
prise et de colère. Elle chercha ma main, qui la repoussa, et 
j'arrivai à sa chambre sans avoir proféré un mot, avec une 
seule idée, celle de m'en aller avec dignité, et de ne jamais 
revenir. Mais cette vengeance majestueuse supposait sur moi- 
même un empire que je n'avais pas alors près d'une femme 
aussi désirable dont j'étais le maître. D'ailleurs les tendresses 
et les cajoleries s'en mêlèrent ; on donna le nom d'une plai- 
santerie innocente à ce qui en était une fort mauvaise : com- 
plice de mes sens, mon cœur s'apaisa. Mais rentré chez moi, 
je fis des réflexions qui, toutes, furent contre elle. Je ne me 
sentis plus la générosité de pardonner. D** , officier des gardes 
du corps, qui avait tant de raisons pour ne pas aimer la révolu- 
tion, et qui y entra des premiers si avant et si vite, avait eu 
pour moi un procédé fort aimable . Il était aimé d'une jeune 
personne, fille d'un peintre ; je la trouvai ce qu'elle était, fort 
jolie : au premier mot il me la céda , et eut assez de peine 
à l'y décider. Peut-être en était-il las, mais il ne faut pas ana- 
lyser si intrinsèquement un motif, et fouiller si avant dans une 
bonne action : il ne resterait rien de la plupart de ceXes des 
hommes. Je n'avais pas joui longtemps de son obligeance. Cette 
petite était allée jouer la comédie en province. Nous avons cela 
sur la conscience et, qui pis est, qu'elle fut très-mauvaise : cela 
nousrendpluscoupables encore, et elle aussi. Quanta luije lui 
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avais souvent exprimé de la reconnaissance, et lui avais promis 
de m'acquitter dans l'occasion. En réfléchissant à mon offense 
et à la nécessité de m'en venger, je jetai les yeux sur lui. Il était 
f ardent, je lui connaissais des dispositions assez soutenues pour 
qu'il ne me donnât pas une mauvaise réputation en passant 
pour moi, et pour être surtout en mesure d'improviser son 
bonheur et le châtiment. Il était à peu près de ma taille, et 
j'avais quelquefois porté dans ces reudez-vous nocturnes un 
manchon très-volumineux dont je me cachais le visage pour 
me garantir du froid : il n'y fallait pas tant de cérémonies 
dans l'obscurité. Je résolus de le lui prêter, en lui faisant bien 
sa leçon. Lorsqu'il fut question d'en venir au fait, je poussai 
l'attention jusqu'à lui donner des odeurs auxquelles ma belle 
était accoutumée. 

Pour procéder à mon récit dans son ordre naturel , je di- 
rai que j'eus quelque peine à le décider; qu'enfin il se rendit 
quand je l'eu9 nommée, et qu'il eut considéré qu'en cavant au 
plus fort dans la supposition qu'il fût découvert , il ne pou- 
vait en résulter que d'être remis dans la rue avec perte. 11 s'a- 
chemine donc vers cette dangereuse entrevue, après mi- 
nuit. On était an mois de février. La tête presque enfoncée 
dans ce bienfaisant manchon , il n'articule, quand on lui eut 
ouvert que les frémissements d'un homme qui a froid. Il s'em- 
pare d'un bras , et suit très-déterminément sa conductrice. 
Je lui avais appris tous les êtres. Au haut d'un escalier était 
un petit cabinet dont la porte restait ouverte aGn que la lu- 
mière jetât quelque lueur dans le corridor : une table de fleurs, 
une baignoire de marbre , une chiffonnière qui portait une 
bougie, quelques chaises , un canapé , en formaient l'ameu- 
blement. J'en avais prévenu D**. C'était là, là seulement qu'é- 
tait le danger, mais il était extrême. Il fallait courir un peu 
en avant et. entrer le premier, jeter un coup d'œil rapide sur 
tous les objets, et renverser la lumière comme par un empres- 
sement maladroit. Il fallait s'emparer d'elle, sans lui donner le 



Digitized by Google 



DU COMTE DE TILLY. 3G3 

temps de se reconnaître et d'arriver à sa chambre à coucher (ce 
que, dans lespremiers beaux jours de notre liaison, j'avais sou- 
vent tenté avec succès) ; il fallait surtout la conduire vers le meu- 
ble le plus commode, et y consommerune victoire mise sur le 
compte de l'enthousiasme et de l'amour le plus pressé, ce qui 
n'est jamais désobligeant. 
Il le fit. 

Il m'a assuré qu'elle n'avait pas eu le temps d'avoir un 
soupçon, ni l'idée de l'exprimer. Un peu confuse, et plus fière 
encore, elle se relève de là, et passe chez elle. D** la suit 
intrépidement, et court se cacher (il me l'a dit du moins) 
dans les rideaux. Elle le voit passer comme une ombre lé- 
gère, elle frémit, et commence à pressentir l'horrible vé- 
rité. Elle le suit, se jette éperdue sur lui , le fixe dans cett» 
demi-obscurité de son alcôve malgré ses efforts, veut le faire 
parler, et découvrant enfin toute l'étendue de son malheur, 
elle s'écrie et tombe à ses pieds évanouie. 11 la relève et la 
pose sur son lit. Là il veut user d'un spécifique consolateur 
qu'il prétendait posséder; mais elle se ranime, se défend 
comme une lionne , l'accable d'injures, se meurtrit dans son 
désespoir le visage et le sein, ne parle que de mort, de poison, 
et fait enfin toutes les folies d'une femme dont la raison 
s'est aliénée. Il se jette à genoux : son repentir fait horreur; 
il veut parler : sa justification est un outrage; il veut faire 
l'amour : il est mille fois plus odieux encore. Enfin, après s'être 
consumé en explications inutiles, en tentatives superflues jus- 
qu'à trois heures du matin, il prit la clef, gagna lui-même la rue, 
avec beaucoup de peine; car, à demi morte, elle était devenue 
étrangère à toute crainte, et dédaignait d'assurer la retraite d'un 
monstre exécrable, suscité par un autre monstre encore plus 
abhorré. 

Tel fut le dénouement de cette pastorale. Il dut apprendre 
à cette belle étrangère une triste vérité : qu'il ne faut jamais 
par un soupçon déplacé, et surtout injurieux, mettre sur la 



Digitized by Google 



364 SOUVENT RS 

voie d'une perfidie; il dut la convaincre que le payement d'un 
mauvais propos est presque toujours une mauvaise action. La 
mienne, je le confesse dans l'humilité de mon cœur, n'en fut 
pas moins inexcusable, et je l'ai toujours regardée comme une 
tache dans ma vie (1). 



Je m'étais attelé plus tard au char d'une mademoiselle B**, 
jolie et piquante , connue surtout par le bonheur prompt avec 
lequel elle a ruiné le comte Des *** : elle n'en était pas plus richa 
pour cela. Le propre des richesses mal acquises est de ne pas 
prospérer; de même que c'est. le sort de l'argent gagné par 
des vices faciles, d'être dépensé par d'autres vices qui ne comp- 
tent pas avec l'avenir. Elle demeurait dans la rue Bergère, 
et j'avais demandé mon cabriolet à neuf heures du matin dans 
la rue Montmartre- L'ayant attendu vainement jusqu'à dix 
heures, je pris le parti de rentrer à pied, bien décidé à gronder. 
Mais il fallut se radoucir lorsque je sus de quoi il était ques- 
tion. Un M. M**, à qui je devais mille écus , m'avait paru 
un fort honnête homme le jour où il me les avait, prêtés. 
Me les ayant redemandés depuis avec ténacité, je le trouvai 
souverainement ridicule, et lui répondis comme Don Juan à 
M. Dimanche. Il prend une résolution de l'autre monde, et 
dans mon absence amoureuse il a la criminelle insolence 
( j'étais très-persuadé alors qu'il avait tort ) de faire mettre le 
scellé de grand matin sur tout ce qui m'appartenait , malgré 
mes gens qui Grcnt une résistance digne des plus grands éloges. 

Il) C'est là certainement l'action la pins infâme qu'on ait pu commettre. 
Des mémoires récemment publiés donnent, à la même époque, un se- 
cond exemple d'une si odieuse pertidie. On ne l'aurait pas cru possible. 
JUen ne peint mieux t'ouhll de tous sentiments d 'honneur, 

{Noie du nouvel éditeur.) 
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Chambres, écurie, tout était cacheté. Il n'eût pas été pos- 
sible d'obtenir le fer d'un cheval ou un chausson. Comme je 
ne doutais de rien daus ce temps-là, je courus chez cet hon- 
nête homme, que je parlais de tuer (quoiqu'on ne tuât per- 
sonne en France , où il y avait de très-bonnes lois pour tout 
le monde, quoi qu'on en ait dit ) : il se céla ; et sa bru , grosse 
de six à sept mois, eut une frayeur pour laquelle j'aurais mérité 
qu'on m'eût puni. Après cette jncartadeje me jetai dans un fiacre, 
et courus chez M. Lenoir, alors lieutenant de police : je lui ra- 
contai toute ma déconvenue comme la chose la plus absurde, la 
plus punissable, et la plus injurieuse à un homme de ma sorte. 
Il écouta toutes mes pauvretés avec une politesse extrême, en- 
voya chercher le sieur M** par un homme de ses bureaux. 
Ayant comparu, il fut invité à recevoir un billet payable 
ainsi que les intérêts dans un an ; et le magistrat ajouta qu'il 
répondait personnellement de la dette. On croit bien que je 
remerciai sincèrement M. Lenoir quand le sieur M** fut 
retiré , et que j'ai satisfait ce dernier avant l'échéance. 

Quelques avanies comme celles-là dégoûteraient de la mau- 
vaise habitude de faire des dettes. 



Je n'ai point oublié trois jours passés bien agréablement 
dans la vallée de Montmorency avec M. de la Harpe. Pen- 
dant quelques promenades, je m'étais surtout attaché à con- 
naître son avis sur plusieurs gens de lettres vivants. Je me 
souviens d'avoir modifié son opinion sur Rétif de la Bretonne, 
non par des raisonnements , mais par des citations. Il dai- 
gnait à peine en parler d'abord ; je choisis un grand nombre 
de morceaux du Paysan perverti, et le fis convenir qu'il était 
fort extraordinaire de trouver autant d'or dans ce fumier-là. 
Je connaissais sou antipathie pour le talent de Rouchcr : vai- 

31. 
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nemeut triai-je soixante à quatre-vingts des meilleurs vers du 
poème des Mois; il les savait à peu près, et, avec ce goût si 
pur qu'il a conservé l'un des derniers parmi nous , il rejeta la 
plus grande partie de mes protégés : avec ce talent d'aigle 
qu'il avait pour la critique littéraire, il les réduisit presque à 
rien. Venait le tour de Rivarol, qui n'avait pas faitgrand'chose 
alors : il était peut-être plus connu par le Chou et le Navet, 
que par le chant de Y Enfer du Dante qu'il avait traduit, que 
par son Épitre au Roi de Prusse, et le Discours sur funieer- 
salité de la langue française, couronné à Berlin ; quoiqu'il 
y ait dans cette production un grand luxe de style, infiniment 
d'esprit que déparent un peu l'entassement des comparaisons, 
des métaphores, des images souvent plus brillantes que justes, 
et les taches enfin de sa manière. A tout prendre, ce n'en est 
pas moins un ouvrage bien pensé et exécuté avec élégance et 
précision ; et dans le temps dont je parle , il avait donné de 
grandes espérances, et, à mon avis, tous les gages d'un beau 
talent. M. de La Hape ne partageait pas cette opinion, et 
certes ii était sincère dans sa sévérité. Il a peut-être, me 
dit-il, l'esprit d'un homme de lettres distingué, mais il n a pas 
assez de caractère pour le devenir; c'est un improvisateur 
français. Rivarol a malheureusement fait un peu tout ce qu'il 
fallait pour justifier cet horoscope de notre Quintilien. 

Il était au contraire partisan décidé de Beaumarchais : ce 
dernier m'ayant dit des injures dans des vers aussi mauvais 
que peu connus, et inhumé des invectives dans une gazette à 
la main rédigée par le sieur A***, je répondis à l'auteur de Fi- 
garo (ce qui n'était pas de bien bon goût) par une douzaine 
de vers où il y avait plus de virulence que de talent. Une 
femme de sa connaisance et de la mienne lui fait accroire que 
j'avais composé deux couplets bien médiocres, que Champce- 
netz s'attribuait, et dont Bouville, son camarade au régiment 
des gardes , était vraiment l'auteur : je montrai mes vers à 
M. de La Harpe: « Croyez-m'en, dit-il après les avoir entendus, 
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« brûlez cela; rapprochez-vous de Beaumarchais : c'est un 
« homme de beaucoup d'esprit ; il ne faut se brouiller qu'avec 
« les sots. 

« N'allez pas me faire de cela un commandement , répondis- 
a je, vous me mettriez mal avec la moitié du monde. » 

L'a-t-on abreuvé d'assez de fiel l'auteur de fVarwickl il a 
pesé toutes les réputations, on lui a refusé d'en mériter une. 
Presque toutes ses décisions littéraires seront des arrêt* sans 
appel dans la postérité , on a eu l'air de douter qu'il en serait 
connu. Il a composé un livre immortellement classique, un livre 
qui a honoré la littérature française à son déclin , qui nous 
a absous du reproche d'impuissance de produire un ouvrage 
digne des bons temps, dans ces jours voisins de nos discordes 
civiles, ou dans ceux qui les ont éclairées ; et malgré ce titra 
incontestable, on lui a longtemps tout contesté. Voilà ce 
que c'est que de juger les vivants , de dispenser la gloire et 
d'adjuger la fumée et le vent! Le repos s'envole avec eux 
Il conserva précieusement la tradition du beau, et, du milieu 
de cette mer de sang qui menaçait de tout engloutir, il jeta 
sur le rivage le dépôt de ce goût exquis que recèlent les 
grands modèles, et le code où l'on s'instruit à les imiter sans 
les copier : il mérita enfin la réputation d'un excellent écrivain, 
et celle du plus utile des rhéteurs. Il n'a presque joui de rien, 
il eut la douleur de laisser quelques parties de son travail ina- 
chevées. Toujours livré à d'amères disputes, souvent en proie 
aux alarmes d'un amour-propre mécontent, se consumant pour 
s'asseoira la place qu'on lui disputait, il est mort au moment 
où son mérite commençait à imposer à l'envie, et où les con- 
temporains n'osaient plus lui dénier une part de la justice des 
générations qui s'avancent. 
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Deux causes auxquelles on n'a pas fait assez attention ont 
été on véhicule puissant à nos infortunes révolutionnaires. 
Disons la première : 

Les preuves de quatre générations de noblesse exigées dans 
l'individu qui voulait servir ! c'était mécontenter la haute bour- 
geoisie et les anoblis dans un empire opulent; c'était interdire 
à une classe riche , instruite et bien élevée une carrière qu'il 
était juste de ne leur laisser courir qu'après que la noblesse 
(dont c'est essentiellement le métier dans un état monarchique ) 
eût été placée. Mais il ne fallait jamais faire une loi de l'État 
d'une condition qu'il fallait pour être admis laisser, dans son 
application , aux chefs des corps , au ministre du département 
de la guerre et , en dernière analyse , à la sanction de l'autorité. 
Il était aisé de ne faire que des exceptions : mais cette conven- 
tion tacite n'eût pas dû être changée en ordonnance réglemen- 
taire. C'est une faute de M. le maréchal de Ségur, une des im- 
périties de son ministère : c'est l'aperçu d'une vue courte. 

Développons la seconde : 

C'est l'imprévoyance et la méprise d'un autre maréchal de 
France , ni plus brave, ni plus honnête homme que M. de 
Ségur, qui était parfaitement l'un et l'autre , mais ayant bien 
autrement que lui de chevalerie dans la tête , de politesse avec 
le maintien d'un grand seigneur.... Mais laissons les portraits 
et la partialité de la reconnaissance pour aller au but. 

Il fit ( M. le maréchal de Duras ) consentir le roi à l'ordon- 
nance des preuves dites « des carrosses » ; c'est-à-dire qu'on 
exigea que ceux qui voudraient avoir l'honneur de monter dans 
ses voitures ( ce qu'on appela débuter) , et par suite lui être 
présentés, fissent des preuvos de noblesse ascendante jusqu'à 
Pau mil quatre cent , sans trace d'anoblissement ( noblesse de 
chevalerie ). C'était très-bien, très-simple. Mais pourquoi le 
publier, pour ainsi dire, à son de trompe , et au bruit du tam- 
bour ? Pourquoi faire un règlement tendant à prouver à la troi- 
sième partie de la noblesse du royaume qu'elle ne peut et no 
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doit pas être admise à faire sa cour à son roi , à ce roi qui , !e 
soixante-troisième de sa maison , et chef de la plus ancienne 
monarchie chrétienne , veut qu'il y ait pour l'approcher des 
conditions préliminaires que les autres souverains de l'Europe 
n'auraient pas rêvées dans la fièvre , puisque la première obli- 
gation de la royauté est , avant tout , d'être accessible , et je. 
dirais presque populaire. Mais admettons le principe , j'y con- 
sens tout à fait : que le roi fût libre, comme un particulier l'est 
chez lui, de ne laisser entrer dans ses voitures, souper dans 
ses cabinets , que des gens dont les ancêtres présumés avaient 
foulé la poussière de la Terre sainte , s'étaient ablués d'eau bé- 
nite en Palestine ( où un homme de mon nom , le vieux che- 
valier de Tilly , tua vingt-six infidèles de sa main , grande appa- 
remment vingt-cinq fois comme Ta mienne), que des hommes 
dont les aïeux étaient morts de faim , de soif, de fatigue en 
Syrie, que les restes du plus pur sang français versé par torrents 
à Massoure , dans ces jours de délire et dedeui! qui ont fait des 
plaies incurables à la monarchie , j'y souscris sans appel et 
sans humeur, soit que je m'appelle Montmorency , soit qu'on 
me nomme Gorsas. Mais ne connaissait-on pas les noms plus 
ou moins historiques', plus ou moins harmonieux , qui étaient 
susceptibles de cette grâce , et de remplir la condition qu'il était 
impolitique et superflu de prescrire ouvertement? Le roi n'é- 
tait-il pas le maître d'admettre à sa cour ou d'en rejeter ceux 
qu'on ne jugeait pas dignes d'y paraître , d'après les notions 
qu'on s'y était faites ? Fallait-il, encore une fois, promulguer une 
loi humiliante pour la majeure partie de la noblesse des pro- 
vinces, et qui n'était d'exécution rigoureuse que pour elle? une 
loi qui n'atteignait pas un pair du royaume , ni le (ils d'un ma- 
réchal de France, ni même celui d'un chevalier de l'Ordre? 
une loi qui a fait sortir de ses châteaux de grands propriétaires 
dont la présence vivifiait tout , qui , par orgueil , sont quelque- 
fois venus se ruiner à Paris, pour raconter à leurs voisins mé- 
contents qu'ils arrivaient de Versailles, où leur visage hétéro- 
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dite avait fait rire , où leurs épaules chargées du prix d'un bois 
de haute futaie , d'un pré , d'une vigne , ou d'un mouliu , 
avaient attesté leur mauvais goût(l)- une loi qui a brouillé quel- 
quefois de très- bons amis , et souvent surtout de très-bonnes 
amies, parce que l'une a raconté à l'autre avec une complai- 
sance superbe tout le bal de la reine, de la veille, tout le bon- 
heur qu'elle y avait eu, combien sa toilette avait réussi, com- 
bien ii était ridicule que madame de R** aimât le prince de B**, 
qui l'avait regardée sans cesse avec des yeux si bêtes; comme 
il était inconcevable que madame de L** pût avoir fait un choix 
comme celui de M. de C** G** , qui était un fort honnête 
homme, pour qui il était inouï d'avoir de l'amour; combien la 
reine avait été ravissante ; avec quelle grâce obligeante elle 
lui avait demandé des nouvelles de sa belle-mère, etc. : ce qui 
était dire à sa bonne amie, devenue son ennemie : « Vous 
« n'étiez pas là , mon cœur, et n'irez point ; et sans le jargon 
«< dont je vous accable avec une tendre supériorité , mon ange, 
« vous ne sauriez pas plus les nouvelles de ce pays-là que ce 
« qui se fait à la Chine ! » Une loi qui a fait plus d'ennemis à la- 
cour que le déficit n'a trouvé d'amis ni pour le combattre ni 
s pour le combler, une loi enûn qui a armé la noblesse des pro- 
vinces contre celle de la cour, qu'on appelait fort impropre- 
ment la haute noblesse, si c'est l'ancienneté qui la constitue , 
puisqu'il y avait à cette cour au milieu des noms les plus illus- 

(i l On a souvent cité un M. de Ponlavice, capitaine de vaisseau, homme 
de lx>nne maison de Bretagne, qui vint débuter à cinquante ans. avec toute 
l'élégance des mœurs de Brest ou de Toulon et toutes les grâces d'un 
courtisan de Neptune , qui n'avaient pas un rapport frappant avec celles 
de Versailles. Cet honnête marin était doré comme un calice, et languit 
longtemps dans TŒil-de-Bœuf, couvert chaque jour d'une broderie 
nouvelle. 11 se ruinait en s'ennuyant , quand le ministre de la marine lui 
demanda eulin ce qu'il faisait là : « le suis venu, dit-ir, pour casser la 
n croûtr avec le maître, et ne m'en retourne pas que ce ne soit une af- 
« faire faite. » Le roi le sut; on eut pitié de ce pauvre homme, U fut ap- 
pelé une fois, et crut avoir gagné une bataille navale. ( Note de Fauteur.) 
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très , plusieurs grands seigneurs très-modernes , si Ton peut 
être un grand seigneur ( je parle comme alors ) quand on est 
très-peu gentilhomme ; ce dont je prends la liberté de douter 
absolument. 

Beaucoup de familles pour qui les preuves de la cour étaient 
un jeu auraient trouvé cependant des difficultés à les faire , par 
la perte de quelques titres égarés au delà de ce qui était indis- 
pensable pour les preuves courantes et journalières. D'autres 
se sont ruinés en envoyant à grands frais dans Les pays étran- 
gers compulser des greffes , des registres , et des chartriers : 
ils en ont recueilli quelquefois les monuments de leur noblesse 
passée et de leur indigence actuelle. Cela a jeté de la fermenta- 
tion dans des têtes , du mécontentement dans d'autres ; ici 
dépit et confusion , là orgueil et irritabilité ; une sourde envie 
pour les familles arrivées à la faveur, puisque les droits étaient 
les mêmes, d'après les mêmes conditions remplies, etc., etc.; 
ce sont là des fautes , des bévues , de fausses mesures ; voilà 
des germes de dissension et de mal ! 

Ces deux règlements ont jeté en avant des révolutions tout 
armées comme Pallas; des révolutionnaires issus des deux 
classes mécontentes, et les plus actives de l'empire : la tête du 
tiers état et le centre de la noblesse. Celle d'hier ne se croyait 
pas alors autorisée à murmurer. Elle était, pour ainsi dire, isolée, 
et n'est entrée dans les rani^s que lorsque la révolution eut 
sonné le tocsin des fureurs et des passions et leur eut offert 
l'alternative. Ajoutez à cela les premières places de PÉtat, spé- 
cialement dans le militaire, données presque exclusivement aux 
gens de la cour, et vous aurez la meilleure explication d'une 
révolution plus extraordinaire dans ses conséquences que sin- 
gulière dans son principe. 
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Mon grand- père, qui , comme on Ta lu au commencement 
de cet ouvrage , était d'une assez antique maison pour faire 
toutes les preuves du monde , n'avait eu besoin de faire que 
celles qui étaient exigées pour les pages (1): il l'avait été de 
Louis XV , et le suivit à Reims à son couronnement. 11 avait 
été vingt-cinq ans capitaine d'un régiment de cavalerie, à une 
époque où un homme de qualité ne croyait pas qu'il était indis- 
pensable d'avoir un régiment pour être à sa place, ou qu'il 
fallait que toute une famille en eût (2). Le premier fat ne mé- 
naçait pas alors le roi et l'État , comme nous l'avons vu , de 
les abandonner à leur malheureux sort s'il n'était pas colonel. 

Pendant le ministère de M. de Monteynard, un comte G*** 
demanda un régiment, annonçant sa démission s'il était refusé. 
Le ministre appela avec beaucoup de sang- froid trois per- 
sonnes qui étaient dans son cabinet. Leurs noms étaient tout 
bonnement Lévis, Roehechouart et Beauvilliers. Ils servaient 
tous trois depuis vingt ans : aucun n'avait de régimeut. « Mes- 
« sieurs, dit le ministre, le roi est à la veille de faire, une 
« grande perte : monsieur va quitter le service , mais comme 
« des gens comme vous restent à S. M., il faudra qu'elle se 
« console. » Ce trait fait d'autant plus d'honneur à M. de Mou- 
teynard, que JYL de G*** était Dauphinois , et son parent, et, 
qui plus est, frère d'un commandeur de G*** , personnage un 
peu de comédie, mais fort galant homme, ne sortant pas de 
chez le ministre , surtout à l'heure de dîner, et disant tou- 
jours nous quand il était question de son patron. 

(1) Elles étaient de deux cents ans, sans trace d'anoblissement au point 
de départ, excepté pour quelques chapitres, tels que ceux de Strasbourg 
Lyon, Saint-Claude , Remiremont. C'étaient à peu près les plus fortes 
qu'on eût à faire de son temps : les preuves de l'École Militaire, celles de 
Saint-Cyr et même de Malte, ne nécessitant que quatre générations. 

{I\ote de l'auteur.) 

(2) Le maréchal duede Lévis nommément avait été vingt-cinq ans capi- 
taine d'infanterie etavait commandé une compagnie de. grenadiers. 

( ISote de l'auteur.) 
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Le vieux prince de Beauffremont, très-fertile en anecdotes , 
m'en a conté une fort plaisante du comte de Saint-Mauris, 
comme lui Franc-Comtois, et de ce bon commandeur. M. de 
Saint-Mauris mécontent de la cour, comme il arrive souvent 
quand on y vit longtemps , s'était retiré dans ses terres ; ayant 
un (ils, grand garçon, portant un beau nom, appelé à une grande 
fortune, il crut que c'était un infanticide de bouder plus long- 
temps. Il se met en cbemin pour Versailles, arrive et va droit 
chez Madame de Pompadour, avec laquelle il avait été dans une 
très-grande mesure de liaisons et de familiarité. Il en est très- 
Lien reçu ; le jour même elle lui procure une conversation avec 
le roi et il a l'honneur de souper avec lui chez elle. Voilà un 
homme en assez bonne posture pour un revenant. Le comman- 
deur de G***, qui n'en sait rien, le rencontre dans les apparte- 
ments, se fait fête de son crédit, proteste que personne n'est 
tant son serviteur que lui , parle de leur ancienne amitié et du 
bon temps; ajoutant enfin : « Mon cher comte, le hasard nous 
« a donné bien du crédit, une place dans laquelle nous pouvons 
« obliger beaucoup de monde : dites-nous ce que vous voulez 
« pour monsieur votre fils, et soyez bien sûr que nous ferons 
« tout pour vous remettre au courant , et vous être bons à 
« quelque chose... parlez, mon cher ami,... que puis-je pour 
« vous! 

« — Me donner une prise de tabac. » 



Quand j'arrivai à Londres M. le duc d'Orléans y était encore. 
La révolution française y avait beaucoup de partisans de bonne 
foi, beaucoup d'autres qui feignaient de l'admiration, d'autres 
enfin qui avaient un intérêt à la soutenir. La résistance d'un 
prince du sang à ce qu'on appelait le despotisme de la cour 
paraissait sublime ; son concours à l'extinction, des abus, un 

32 
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magnanime dévouement et le reste de considération qui 
s'attachait encore à son rang, soutenu de sa fortune, jetait 
un voile épais sur l'iniquité de sa politique et de ses desseins, 
qui n'étaient pas connus. Bien des traits de sa vie ont été ra- 
contés ; citons des anecdotes, des reparties où se retrouve le tour 
de son esprit. 

Un homme de ma connaissance, chez qui il avait accepté à 
dîner, lui rappela sa promesse. 

« Monseigneur veut-il me faire l'honneur de dîner demain 
« chez moi ? 

« — Pîon, Monsieur, je ne serai pas fâché que vous y fassiez 
« un peu plus de cérémonie, et je vous donne trois jours. » 

Une autre fois, perdant chez du Dresnays son argent d'assez 
bonne grûce,car il n'était mauvais joueur que lorsqu'il gagnait, 
quelqu'un lui proposa un pari de traverse de cent louis. 

« Quand je voudrai parier je vous le dirai. 

« — Il est possible, Monseigneur, qu'alors je ne le veuille 
« plus. » 

A la suite d'un long souper, le duc de Fronsac, à peu près 
ivre, le tutoya ( ce qui était absurde et impossible s'il eût été 
de sang-froid ). Le prince , dégrisé comme par un coup de 
baguette, lui dit : « Monsieur le duc, nous sommes cités pour 
« être amis, n'allons pas nous faire citer pour être ridicules. » 
' Il y avait de la grâce à s'envelopper dans un ridicule qui ne 
pouvait atteindre que celui à qui il le reprochait. 

Étant un jour chez M. Le Voyer, à Paris ou aux Ormes, 
la conversation tomba sur une querelle du grand Condé et du 
comte de Rieux. Ce dernier, frappé, le rendit avec son assiette 
au vainqueur de Fribourg, de Nordlingue, et de Lens. Le 
prince fut exilé à Chantilly, et M. de Rieux mis pour quel- 
ques jours à la Bastille. M. Le Voyer était d'avis qu'ils au- 
raient dû se battre malgré les ordres du roi, et finit par in- 
terpeller M. le duc d'Orléans pour savoir le sien. « Je ne me 
« pique pas, répondit-il, d'avoir une opinion sur ce qui ne 
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« peut jamais m'arriver. » Il tourna le dos. J'ai ouï raconter 
cette anecdote au comte de Lauraguais, présent. 

Un imbécile de chevalier de Saint- Louis le rencontra 
seul, montant le grand escalier du Palais-Royal. S'avançant : 

« Je crois avoir l'honneur de parler à monseigneur le duc 
<* d'Orléans? 

« — Je ne crois pas que tous le croyiez. » 

Je connais beaucoup d'autres mots et d'autres traits de lui, 
qui me persuadent qu'il a été bien étonné, au fond de sou 
cœur, de la compagnie qu'il a vue les derniers temps de sa 
vie. 

Il était facile de l'entraîner et de le convaincre, parce qu'il 
avait peu desprit, et que ce qu'il en avait était crédule. Cette 
absence de moyens était parfaitement remplacée par un goût 
excellent et par une plaisanterie courte et légère, qui ne se 
ressentait jamais du mauvais ton de ses mœurs (1). 

Le duc de Luxembourg, qui, après avoir présidé le premier 
la noblesse, était sorti de France après la réunion des Ordres, 
qu'il avait tout fait pour empêcher, était à Londres à l'é- 
poque où je m'y rendis. Avec plus d'esprit qu'on ne l'a géné- 
ralement cru, il avait un caractère séduisant et aimable. 
Beaucoup de gens avaient imaginé qu'il serait le partisan des 
nouveautés : la jeunesse orageuse du marquis de Royan, les 
torts même de son père, avaient jeté dans plusieurs esprits 
des préventions défavorables sur sa conduite, dans ces cir- 
constances solennelles : l'incertitude ne dura pas, et son choix 
ne fut pas long. Néanmoins j'ai souvent entendu dire qu'il 
s était trop pressé, et qu'il avait mis dans sou départ une pré- 
cipitation pusillanime. Tel est l'avis des hommes pour qui 
l'occasion d'un reproche est toujours précieuse : ce n'est pas 
le mien. Sou obéissance aux volontés du roi l'avait entraîné 

(l) Voyez à la tin du volume le morceau historique écrit pas Garât 
sur ce qu'on a nommé la conspiration d'Orléans. 
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dans une démarche qu'il avait combattue de tout son pouvoir. 
Dans une longue conversation avec ce monarque, il avait dé- 
veloppé victorieusement tous les dangers de se réunir : il 
avait prouvé que l'autorité royale, par cette mesure même, 
restait sans garantie et sans appui, et que la puissance populaire 
dominerait sans modérateur et sans obstacles. Louis XVI, 
dont le sens était trop droit pour ne pas sentir la solidité de ses 
arguments, ne se laissa pas convertir. Accoutumé déjà à céder 
sur tous les points d'une révolution où il devait s'offrir lui- 
même en sacrifice, il fit taire sa raison devant l'amour de ce 
qu'il crut être le bien public. 11 ordonna : sujet fidèle, il fallait 
obéir. M. le comte d'Artois, inquiet sur les jours de son au- 
guste frère, écrivit une lettre pathétique à l'ordre de la no- 
blesse, qui fixa ses irrésolutions. Le devoir d'un sujet était 
rempli; M. de Luxembourg avait fait à son maître le sacri- 
fice de ses opinions, il avait concouru activement à une mesure 
que son jugement et sa conscience réprouvaient. Qui avait le 
droit d'exiger de lui qu'il sanctionnât plus longtemps par sa 
présence, et qui plus est par ses œuvres, des déterminations 
qu'il avait blâmées et un système qu'il condamnait de tout 
son cœur et de toute sa raison ? Il aima mieux se vouer à une 
paisible obscurité que de rester plus longtemps sur un 
grand théâtre, où il eût aimé à représenter tout comme un 
autre, mais où il entrevit de bonne heure, d'après la dispo- 
sition des esprits, qu'il n'y avait à jouer qu'un mauvais rôle. 
11 fut conséquent, et sa conduitre fut noble. Voilà ce que 
je lui ai entendu développer à lui-même, dès le principe, sans 
jactance et sans humeur ; et ceux qui ont attribué sa sortie 
de France à la peur auraient dû en faire honneur à sa sa- 
gacité. C'est chez lui que j'ai vu et entendu pour la pre- 
mière fois le célèbre Burcke (1), avec lequel il s'était lié par l'in- 

(I) J'ai imprimé ailleurs le témoignage de ma reconnaissance per- 
sonnelle pour l'accueil touchant qu'il me lit en Angleterre, après le 10 
août, et pour tout ce qu'il m'exprima de tendre et de sensible sur 



Digitized by Google 



DU COMTE DE TILLY 



377 



termédiaire de M. de Calonne. Ce vieil orateur de l'opposition 
avait changé dès l'instant qu'il avait aperçu un danger pour 
l'État dans cette opposition même. Sa défection étonna quel- 
ques esprits, en modéra d'autres, et en rallia plusieurs au 
trône, contre lequel son exemple prouva mieux que des décla- 
mations parlementaires qu'il fallait se serrer. On sait quv 
toutes les conséquences de la révolution française ne lui échap- 
pèrent pas dès son aurore, et que, s'il y a dans son éloquent 
ouvrage quelques exagérations, qu'un peu trop de déclamation 
fait ressortir encore davantage , son livre n'en est pas moins 
la prédiction d'un homme d'État, la preuve d'un bel enthou- 
siasme, et le monument d'un noble talent. Sa conversation 
était encore plus chaleureuse, plus pleine peut-être. 

Il aimait à raconter sa vie politique et à échauffer sa conver- 
sation du feu de ses anciennes harangues (1). II jugeait l'avenir 
avec la pierre de touche du passé ; amoureux avec enthou- 
siasme de la constitution britannique , il y reconnaissait pour- 

Jes calamités de ma patrie. Son cœur fut aussi noble que son talent 
fut distingué. Anglais de cœur, comme il devait Tétre, il rendait 
une justice éclatante à la nation française, qu'il estimait, parce qu'il 
la connaissait, ainsi que sa littérature, tous ses genres de gloire et ses 
arls. Plus tard, quand il se fui bien convaincu que je savais l'anglais, il me 
proposa, en présence de M. de Calonne, de traduire son livre, qui avait 
d'autant plus besoin d'être traduit qu'il l'avait déjà élé. Je m'en dé- 
fendis par des raisons que je ne lui dis pas, et la véritable ne fut point 
qu'une bonne traduction fait peu d'honneur, et qu'une mauvaise fait 
beaucoup de tort. ( Note de fauteur. ) 

(l) Parmi une infinité de morceaux de la plus haute éloquence que j'ai 
retenus de lui, j'ai toujours distingué le discours qu'il prononça à Bris- 
tol, où il s'était aliéné l'opinion populaire en combattant la guerre d'A- 
mérique. Paraissant au milieu de l'assemblée des électeurs, il lit un dis- 
cours réputé son chef-d'œuvre, où il rendait compte de sa conduite et 
commençait par ces mots : « Gentlemen, I décline the élection ( Mes- 

« sieurs, je refuse l'élection ) » Puis, dans une péroraison éloquente, 

faisant allusion a la mort de l'un des électeurs, M. Coombe, frappé subi- 
tement dans la lutte électorale, il dit ces paroles : « Jf 'hat shadows we 
«are and what shadows we punuc ! (Quelles ombres nous sommes, et 
« quelles ombres nous poursuivons ! ) » {Note de l'auteur.) 

3*2. 
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tant quelques taches inséparables de l'humanité, et il l'adorait 
comme le Palladium des libertés d'un grand peuple. 

Je proteste que dès l'année 1790 je l'ai vu réduire la révo- 
lution française à deux hypothèses, et y appliquer un raison- 
nement qui la dévoilait tout entière, telle qu'elle s'est dérou- 
lée jusqu'à l'avènement du consulat (1). Il avait tout vu, 
excepté la stature gigantesque de l'homme qui fermerait la ca- 
verne (2). 

Bien jeune encore, j'écoutais et, aidé de mes réflexions, 
me formais à une école qui m'a du moins épargné tous les genres 
d'étounement. 

Le duc de Luxembourg évitait, sans affectation, M. le duc 
d'Orléans, qu'il méprisait, et vivait mesurémentavec l'ambassa- 
deur de France, qu'il n'estimait pas, et dont il était haï. Ce dernier 
était le comte de la Luzerne, frère du ministre de la marine de 
ce nom, dont les principes ont été fort différents. On avait été 
surpris, avec raison, que la cour l'eut nommé à cette ambas- 
sade, déchue depuis longtemps de sa splendeur. C'était un 
personnage, au moral et au physique, d'une gaucherie con- 
traire à tous les succès , mais d'un esprit si médiocre, qu'il n'a- 
vait rien rencontré entre son ambition et son avancement. 
Il suivait respectueusement la marche de l'Assemblée cons- 
tituante, répondant toujours à une sottise par une bassesse, 
et s'était fait monarchien, pour être toujours prêt à détruire 
la monarchie. Ministre du roi auprès des États-Unis (ce qui, 
soit dit en passant, n'était guère le chemin de l'ambassade de 
Londres), il avait mal digéré ce qu'il avait entendu là : sa 
conduite était insignifiante et ambiguë, et il n'y avait que lo 
roi de France qu'elle compromît plus que lui. Il n'était de 
bonne foi que dans la folie qu'il avait d'aimer une madame 
Saint- A**, courtisane déliée, et maîtresse de lord Ch** : cllo 

(1) Novembre 1799- 

(2) Ceci a été écrit en 1805. 
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était fort en règle, car elle se moquait de lui et de tout l'amour 
dont il s'enlaidissait encore. Plus attaché à sa place qu'heu- 
reux dans les moyens de la conserver, il se vit forcé de donner 
sa démission, après avoir prêté un des mille serments qu'on 
exigeait alors de ceux qu'on voulait qui n'en tinssent aucun. 
C'est là ce qu'il n'avait pas prévu, encore moins sa mort, qui 
arriva quelques temps après. Puis-je ne pas me rappeler que 
M. de Luxembourg mettait son plaisir à le désoler avec des 
théories de despotisme, et qu'il se défendait avec deux cham- 
bres et une balance de pouvoir ; tout cela était présenté 
avec laconisme, parce que ne déraisonne pas longtemps qui 
veut , avec quelque apparence de raison. Bonnes gens! d'ar- 
gumenter en pleine mer sur la construction d'un vaisseau, 
quand celui qu'ils montaient avait touché!.... Dans ce salon, 
arène de ces légères escarmouches, jargonnaient quelques 
femmes frivoles comme ce combat. C'était la duchesse de La- 
val, aigre comme une dispute, en colère de vieillir, irritée de 
n'avoir jamais été jolie, quoiquelle se fût fait traiter comme si 
elle l'avait été. C'était madame d'Ossun, sœur d'un des anciens 
amants de la duchesse, lequel avait été celui de toutes les 
femmes qui pouvaient servir sa fortune; madame d'Ossun, dis- 
je, intéssante, tout près d'être belle, blonde sentimentale qui 
avait à soutenir une réputation de sagesse. Elle avait épousé 
un homme probe et estimable, aimé avec raison de Louis XVI, 
qui avait du penchant pour tous les honnêtes gens : il avait 
été désigué à la mission de Russie, en remplacement du comte 
de Ségur. C'était encore une petite madame de la Luzerne, née 
Mon**, qui ne ressemblait point trop mal à un écureuil' hé- 
rissé à qui l'on a ravi ses noisettes. Avant ces dames, j'aurais 
dii nommer B*% qui se livrait peu ou point du tout, et qui, 
froid et réservé comme un premier ministre, semblait être 
• daus le secret de ses futures destinées, qui ont manqué lui 
coûter si cher : c'était la providence de la maison. 
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Je renouvelai connaissance avec une dame illustre par 
son savoir et son amour pour les belles-lettres, mtetriss Mon- 
tagne (1). Cétait une éruditc, ce que les Anglais nomment un 
« blue stocking (2). » Exclusivement anglaise, comme pres- 
que tous les individus de cette nation , passionnée pour la 
patrie jusqu'au fanastisme, elle n'estimait que Shakspeare 
et les productions du sol britannique : elle voulait bien nous 
honorer de quelque estime, mnis elle était si secondaire que je 
l'en tenais quitte. Au reste, d'une politesse exquise pour tous 
les étrangers auxquels elle faisait les honneurs d'une grande 
et bonne maison, et mettant de la recherche avec les Français, 
qui étaient encore les seuls qui eussent trouvé grAce à ses 
yeux. Elle avait brisé des lances contre M. de Voltaire, qui 
avait bien voulu se prêter à ce badinage, en faveur de sou hé- 
ros Shakspeare. Dans cette discussion animée , elle s'était 
élevée à tout ce que l'esprit de parti, même dans les arts, a 

(F) Elisabeth Montague, qu'il ne faut pas confondre avec lady Montague. 
Elle épousa, en 4742, Edouard Montague, petit-iilsdu premier comte de 
Sandwich et membre de plusieurs parlements successifs. Cette daine, dis- 
tinguée par son érudition et par sou esprit, resta veuve avec une for- 
tune considérable. Elle en fît le plus noble usage pendant le cours de sa 
longue carrière, qu'elle termina en isoo, àl'àge de quatre-vingts ans. Elle 
s'était fait remarquer de bonne heure comme auteur, par ses Dialogues 
des Morts , et ensuite par un Essai sur le génie et les écrits de Shahs- 
peare. Selon le témoignage des contemporains, son imagination était vive 
et brillante, et sa conversation instructive, piquante et pleine de char- 
mes. Quatre volumes de sa correspondance ont été publies depuis sa 
mort, par son neveu Mathieu Montague. 

(2) On s'est livré à beaucoup de conjectures pour trouver l'origine de 
cette singulière dénomination. Nous allons rapporter ce qu'il y a de plus 
avéré à ce sujet. Mistriss Montague ayant formé une société littéraire qui 
pendant plusieurs années attira l'attention du publie, celte société fut 
désignée , dès son origine, sous le nom de Club des bas bleus, et voici 
a quelle occasion : un jour, à l'une des premières réunions, une personne 
qui en faisait partie s'étant excusée d'y paraître parce qu'elle élait en 
déshabillé du malin, mistriss Montague répondit qu'on y faisait si peu 
d'attention au costume, qu'un gentilhomme en bas bleus ne serait même 
pas trouvé mis ridiculement. 
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d'exagération et l'enthousiasme de crédulité ; lui n'avait ré- 
pondu qu'avec un ton de modération qu'on ne peut pas le féli- 
citer d'avoir toujours eu, mais qu'il savait allier à une poli- 
tesse supérieure avec les femmes , ou avec les hommes qu'il 
voulait traiter comme elles. Ce vieux gladiateur, jouant avec, 
une brebis qui n'était pas jeune non plus, l'avait instruite et 
réfutée, sans la convaincre. Elle daignait avoir du faible pour 
Corneille ; mais sa maladie était désespérée : l'infortunée n'ai- 
mait pas Racine! et pour se constituer plus coupable, elle as- 
surait le comprendre. Cette excellente femme n'avait vu dans 
X Achille qu'un petit-maître français, et dans Jthalie que la 
fable d'un enfant.... Elle est morte en pensant ainsi! 



Je rencontrai dans Londres le marquis D***, officier de 
gendarmerie, si férocement massacré depuis, dans une terre 
de M. de Cl**. Sa toilette était dans un désordre effrayant, 
indice de la plus sale misère. L'œil creux, la figure hûve, déjà 
livide , de la mort hideuse qu'il a subie. Assez heureux pour 
lui rendre un service que je crois que sa faim ne me donna pas 
le temps de lui offrir, il m'assura que sa reconnaissance ferait 
ma fortune. Pressé de le faire expliquer, je trouvai sa raison 
égarée : je pus à peine rire quand il me déclara à l'oreille qu'il 
avait trouvé la pierre philosophale, et l'art de ne plus mourir. 
« Ne m'offensez pas par un doute, reprit-il avec un accent tra- 
« gique, ou vous n'êtes pas digne de connaître le plus il- 
« lustre sectaire, le chevalier de Saint-Yld**, qui n'est autre 
« que le successeur du grand Cosma (Cophta), qui lui 
« légua il y a plus de mille ans dans Memphis ses secrets et 
« son art, avant de se réunir à Jésus-Christ. 11 veut une foi 
« aveugle, et je ne pourrais, avec la meilleure volonté , vous 
« rapprocher du màîlre et vous faire participer à ses inappré- 
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« ciables bienfaits, si vous ne lui apportez pas un cœur do- 

« cile » Je me pinçais pour m'assurer que j'étais éveillé. 

Nous étions dans Pallmâll; je le priai d'entrer dans un café 
(Cocoîitree), pour qu'il ne prêchât pas sur le trottoir, popu/i 
stante corona, et qu'il me développât plus amplement son 
système et sa folie. 11 continua : « Celui qui transmue les nié- 
a taux eu or et l'or en diamants, le vainqueur de la mort, vous 
« prouvera sans réplique qu'il était à la prise de Coustanti- 
« nople par Mahomet II : vous verrez sa femme, la princesse 
« Irène, que des imbéciles vous diront avoir eu la téte cou- 
« pée parce sultan qui l'avait violée. Voilà comme on écrit, et, 
« qui pis est, comme on lit l'histoire ! Voulez-vous quelque 
« chose de plus fort : mon maître, qui sera le vôtre, était à Pa- 
« lerme, aux Vêpres siciliennes, et n'ayant pu prononcer Ciceri, 
a y reçut dix coups de poignard dontcinq aucœur. Iliitlemort, 
« s'embarqua. Vousverrezsa généalogie; il descend d'Egialée, 

• frère d'Osiris, et par les femmes, d'Isis, en ligue directe. L'éclat 

« des plus grandes maisons souveraines est bien pâle, vous le * 
« voyez, à côté de cela ; mais ce qui vous touchera davantage, 
« sensible comme vous l'êtes, c'est que lui, lui seul, fut le véri- 
« table Masque de Fer. Vous pensez bien, mon cher , que je 
« ne vous confie de telles particularités que dans la ferme as- 
« surance que vous serez des nôtres ...Que dis- je ? je vois à 
« l'attention que vous me prêtez que v ous en êtes déjà, et que 

* vous m'écoutez du cœur. Sachez donc, mou heureux ami, 
« qu'une philanthropie bénigne est la qualité native de l'in> 
« mortel chevalier. Vers l'année mil six cent quarante, il se 
« rendit en France pour y faire des révélations d'une telle im- 
« portance qu'elles eussent prévenu la révolution, si on les 
« avait utilisées, cette révolution qui m'a laissé sans chemise ; 
« il fut traité, comme vous l'avez su, pour avoir dit la vérité 
« à ce fourbe de Mazarin, et, après enfin, à l'orgueilleux 
« Louvois, dont il fut îa victime. Il a encore le goût du linge 
« très-fin, et la manie de tracer des hiéroglyphes sur une as- 
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« siette d'argent, avec la pointe d'un couteau. Enfin il joua de 
« nouveau le rôle qu'il avait fait avec tant de succès en Sicile , 
« celui de mort. On l'ensevelit dans cette Bastille que des ba- 
« dauds out renversée ; il se fit enterrer sous les yeux et par les 
« soins de Cagliostro, qui était dans ce temps-là son va- 

« let de chambre, de Cagliostro, qui, depuis, mais alors 

« il était.... fidèle, et fit déterrer son maître, qui fut se re- 
« poser quelques années à Pékin , où l'attendait la princesse 
« Irène : il y fut fait premier ministre. Ce ne sont pas là, me 
o dit-il, en secouant la tête, des aventures ordinaires. — Non, 
« répondis-je, mais un homme qui ne meurt pas l'est encore 
« moins. — Pardonnez-moi, repartit-il, c'est plus commun que 
« vous ne pensez, nous sommes cinquante-six dans l' univers,' 
« vous serez le cinquante-septième, le nombre sera porté 
* jusqu'à soixante : la force dispensatrice du maître s'arrête 
« là. Jésus-Christ, avec qui il vous fera faire connaissance, et 
« qu'il voit au moins toutes les semaines, a seul, après cela, 
« le pouvoir immortalisant : mais on nous a prévenus qu'il 
a faudra des considérations très-particulières pour qu'il en 
« use. 11 ne tiendra qu'à vous de communiquer avec telle 
« personne de votre -famille, morte depuis cinquante ans, 
« ou de revoir l'ami ou la maîtresse que vous pleurez. Il 
« vous fera si riche, qu'après les premiers jours, vous n'aurez 
« plus de plaisir à l'être. Vous me voyez un peu négligé, et 
« l'avance que vous avez bien voulu me faire témoigne 
« que mes finances sout momentanément dérangées; mais il 
« faut savoir que le chevalier est enfermé depuis huit jours 
« dans la chambre obscure : il travaille au grand œuvre polir 
« deux souverains du Nord, qui rasseoiront Louis XVI sur 
« son trône un peu vermoulu, comme disait Mirabeau à une 
« séance du soir où l'on prit la liberté de se moquer de lui. Dc- 
« main, secouant la poussière d'or, reparait mon maître, plus 
« intéressant que l'opale et plus brillant que le saphir, qui 
« naît sous sa main. » 
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Le marquis I)*** se tut. Tétais pétrifié : il était de bonne 
loi! 

« J'avais cru jusqu'ici , lui dis-je , que Dieu ou son Fils ne 
« se manifestaient pas si amicalement à leurs élus, et qu'après 
« les avoir vus une foison restait éternellement dans leur gloire; 
« j'avais pensé que la pierre philosophale ne se trouvait que dans 
« les sillons d'un champ bien labouré. J'avoue que je n'étais 
« pas trop préparé à l'idée de l'immortalité dès ce monde, et 
« que j'ai même souvent réfléchi à l'ennui qu'elle pourrait cau- 
« ser à la longue, surtout si l'on était assez riche pour n'avoir 
« plus à désirer que la mort. Au reste, je vous fais mon com- 
« pliment sur votre intimité avec un personnage qui vous 
« rendra ce dont vous me semblez privé : la santé et l'argent. 
« Je dis la santé, car je ne suppose pas que votre ami voulût 
a vous faire vivre impérissable et mal portant, ce qui serait 
« plus triste que de ne pas vivre du tout. Je sais bien que 
« la vie ressemble à une maîtresse dont on se plaint tous les 
« jours en couchant avec elle toutes les nuits; mais encore 
« faut-il qu'elle ne soit pas un fardeau , pour être un bien- 
« fait. 

« — Tenez , s'écria-t-il en m'interrompant , vous avez un 
« air moqueur, un jargon persifleur dont je me méfie. Abré- 
« geons. Je battrai votre incrédulité en ruines : où puis-je 
« vous rejoindre après-demain vers six heures du soir? Voulez- 
« vous me l'indiquer? » 

Je ne risquais que de m'ennuyer ; cela pouvait aussi être 
curieux : j'acceptai. 

L'adepte fut exact au rendez-vous. Ce n'était plus le même 
homme. Ses yeux éteints s'étaient ranimés. Sa parure était 
presque soignée : il avait apparemment bu de quelque vin gé- 
néreux. Presque ivre, il en était moius fou, et son enthou- 
siasme était moins sombre. Il vint me prendre en carrosse. 

« Où me menez-vous ? 

« — Au temple des temples , à Chelséa , où le vicaire de 
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« l'Éternel tient ce soir une séance presque en votre honneur, 
« et à celui de trois croyants. Vous êtes encore un infidèle, vous 
« serez bientôt converti. » 

Comment ne pas rire? comment prévoir le dénoûment 
de cette parade ? comment modérer la surprise qu'excite un 
homme qu'on a toujours vu raisonnable, soudainement mé- 
tamorphosé en un crédule imbécile? Mais la misère prépare 
à tous les genres de faiblesse et çn explique tous les résultats ; 
et même, sans elle, il n'est point de ravages qu'une idée fixe 
ne puisse faire dans notre cerveau. Pascal, le grand Pascal, 
voyait toujours un précipice à sa gauche. Il est clair qu'il 
l'avait vu une fois : sa peur Ta rêvé le reste de sa vie. Pour- 
quoi le marquis D*** n'aurait-il pas vu un fleuve d'or rouler 
à ses pieds? Son patron était un fripon.... Mais tant d'hon- 
nêtes gens en ont été! La philosophie hermétique a-t-elle fait 
autant de mal qu'uue autre philosophie contre laquelle je ne 
veux pas trop crier, parce qu'on lui a fait trop de reproches, 
et qu'il y a des journalistes très-redoutables et des gens de let- 
tres fort distingués qui veulent qu'on la laisse aujourd'hui 
tranquille, et qu'on n'en fasse pas le bouc émissaire ? Qu'il suf- 
fise de répéter qu'alchimistes, magiciens, et gens qui ne le 
sont pas un brin, tous mis ensemble, il y a beaucoup,.... 
mais beaucoup de fripons dans ce monde, et point de vertu 
complète. Caton s'enivrait, Brutus était usurier, et Marc- 
Aurèle, dans sa jeunesse, avait trouvé du plaisir à voler. 

Au milieu de toutes ces réflexions, qui n'empêchaient pas 
la voiture d'avancer, nous mîmes pied à terre à la porte d'une 
maison écartée, et fûmes reçus dans un vestibule tendu de 
noir qu'éclairait une lampe d'argent. Les degrés qui condui- 
saient au salon portaient cette couleur lugubre ; c'était aussi 
la livrée des domestiques de la maison. Je vis trente per- 
sonnes de tous les pays qui se parlaient bas dans toutes les 
langues. Le maître de céans, le grand homme par excellence, 

n'avait pas encore paru. D*** me prévint qu'il était dans son 
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cabinet intérieur, aux prises avec l'inspiration, mais qu'il allait 
préalablement satisfaire au devoir de me présenter à la prin- 
cesse, née précisément le 15 du mois de février de l'an mil 
quatre cent trente-six, à onze heures du soir. Tous les diamants 
de Golcondc et des environs de Masulipatan luisaient sur sa tête, 
sur ses bras, sur son sein, et pareillement sur sa robe. Comme 
il existe une pâte qui imite si fidèlement les diamants qu'il 
faut être un lapidaire pour ne pas s'y tromper, je n'entrepren- 
drai point de fixer le degré de confiance dû aux parures de la 
princesse. Sa toilette avait réussi à ravir : cette folle était jolie. 
Je fus présenté aussi à lord B*% plus fou qu'elle. Il était 
immortel et subdélégué. Elle parla avec une grâce toute 
charmante. Mais comme on juge plus une femme, même en 
la voyant, avec son imagination qu'avec ses yeux, sa beauté 
me fut suspecte comme tout le reste : ses charmes me 
semblèrent une autre imposture. Enfin deux battants s'ouvri- 
rent avec fracas ; un homme d'une haute stature parut. Son 
visage basané avait de l'agrément. Son regard était perçant , 
sa démarche étudiée : il jeta sur le cercle un coup d'oeil 
plus rusé que caressant. Il est inutile de dire que mon 
introducteur, avec, uu respect risible, me présenta à lui. Je 
me laissai faire. Il me serra la main avec une affection d'au- 
tant plus barbare, que j'ai toujours aimé les bagues. Sa pre- 
mière demande me confondit : l'oulez-vous m' aimer? me 
dit ce cher enchanteur. Comme je ne répondais point, D*** se 
hâta de le faire pour moi; ilassura que ma ferveur l'avait édi- 
fié ; et que mon silence, ma surprise et ma religion étaient 
synonymes. Je fus donc embrassé, contre l'usage du pays où 
nous étions; aussi en témoiguai-je quelque impatience, dont 
je laissai l'interprétation ad libitum. Notre homme m'ayant 
conduit à un canapé où il me fit placer auprès de lui, procéda 
à m'interroger méthodiquement. Mon âge , mon pays, le jour 
de ma naissance, la qualité de mon amour et de mes ardeurs 
pour le beau sexe furent la matière d'une minutieuse inves- 
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tigation. Je répondis de travers, et presque tous les rensei- 
gnements furent en sens inverse de la vérité. 

Tout à coup vingt bougies allumées dans l'appartement s'é- 
teignirent comme par un souffle magique, et je vis paraître 
un fantôme de grandeur surnaturelle, vêtu de blanc et d'un 
capuchon rouge d'où tombait du sang dont la robe était tachée. 
Une lueur phosphorique serpentait dans ses cheveux et éclai- 
rait assez la chambre pour ajouter à l'horreur, sans en rien 
dérober. Ce spectre articula quelques mots baroques, qui 
firent frémir le maître d'une façon très-naturelle. Le tronçon 
d'une colonne jaspée soutenait au milieu de l'appartement un 
fourneau de trois ou quatre pieds de diamètre. Le métal qu'il 
renfermait bouillonnait avec bruit ; une fumée d'un vert dia- 
phane montait en cylindre au plafond. Quelques-uns de ces 
messieurs poussèrent des cris de jpie, qu'il n'aurait tenu qu'à 
moi de prendre pour des cris de rage. Le subdélégué leur 
imposa silence, le recueillement succéda. Mon voisin était 
abîmé dans une méditation extatique ; il en fut tiré par un coup 
de tonnerre terrible et prolongé que suivit une profonde obs- 
curité. Une douce lueur, celle de quelques étoiles au plafond, 
la dissipa. Jésus-Christ portant sa croix nous apparut. Quelque 
chose de mélancolique, mais de vraiment divin, respirait dans 
ses yeux. Ses cheveux, d'une couleur jaune, portaient une cou- 
ronne d'épines. Cette croix, d'une dimension prodigieuse, et 
qui m'avait semblé de bois, comme celle où s'accomplit son 
sacrifice expiatoire, il la jeta à ses pieds : elle s'y brisa comme 
du verre, avec un bruit aigu. Après avoir erré dans la chambre, 
il me toucha au front. Se tournant ensuite vers l'assemblée, 
il dit, en hébreu, en français et en anglais, « qu'il laissait 
« la paix et son esprit parmi nous, et qu'il nous exhortait à 
« une union fraternelle, et à nous croire toujours sous ses 
« yeux. » Une poudre d'or pétillant dans ses mains nous 
inonda de torrents de lumière et répandit l'odeur la plus suave. 
Le chevalier, qui s'était levé, se précipita enfin à ses genoux i 
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il en releva des moreeau\ de la croix, les baisa respectueuse- 
ment avant de les enfermer dans une boîte d'or. Jésus-Christ 
lui tendant la main avec bonté marcha avec lui vers la partie 
la plus isolée de l'appartement. Là ils eurent à voix basse une 
assez longue conférence. Bientôt un nouveau coup de ton- 
nerre se fit entendre, et nous retombâmes dans les ténèbres. 

Quand le bon Dieu fut parti, une telle clarté nous fut rendue, 
que la pièce où nous étions parut absolument embrasée. L'in- 
cendie du palais d'Armide ne jeta point autant de feux. Ils di- 
minuèrent insensiblement, mais ce qu'il en restait éclaira la des- 
cente, du milieu du plafond , d'un monsieur, mort depuis quinze 
ou vingt ans, et père de quelqu'un de la compagnie, qui avait 
demandé à le revoir. C'était la caricature du commandeur dans 
le Festin de Pierre. 11 appela son fite à voix haute, et l'invita 
en italien à s'approcher sans crainte. Celui-ci quitte sa place, 
veut embrasser l'auteur de ses jours et s'évanouit. Le che- 
valier sonne : nouvelles ténèbres. Deux valets de chambre en- 
trent enfin avec des bougies, et tous les secours sont prodi- 
gués au marquis Massimi, de Milan, tombé en syncope. J'ai 
ignoré jusqu'à ce jour s'il était bafoué ou mystificateur, mais 
sa frayeur me parut celle d'un honnête homme. 

Le maître du lieu, m'ayant fait l'honneur de m'embrasser en- 
core sans me consulter, me mit deux doigts sur le front, à la 
place où Jésus-Christ m'avait touché. Je fus félicité du sang- 
froid que j'avais conservé à cette auguste cérémonie. Je reçus 
l'assurance qu'à la première assemblée , dont celle-ci n'était 
qu'une imparfaite image, l'on me révérerait des secrets dont le 
vulgaire était bien loin de se douter, que je serais affilié à la 
grande loge occulte, et déclaré immortel. Passant devant une 
glace , je vis sur mon front une tache dorée : mou premier mou- 
vement fut de l'essuyer, mais au lieu de m'emporter en vain l'é- 
piderme,je pris patience. 

Un très-beau souper fut servi. Les convives l'attaquèrent en 
affamés, et dissertèrent, en amateurs distingués, sur la cuisine 
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et la gastronomie : je vis que les immortels mangeaient comme 
les autres; pouvais-je en être surpris? N'avons-nous pas en- 
tendu tous parler des banquets de l'Olympe? et ne dit-on pas, 
proverbialement, un dîner des dieux ? Je fus placé auprès de la 
princesse, qui soutint la conversation avec esprit. On parla d'a- 
bord de choses indifférentes. Pas un mot de ce qui s'était passé, 
pas une allusion. Mais enfin, quelqu'un s'étant applaudi du 
bonheur d'avoir réconcilié la veille deux personnes de sa con- 
naissance qui voulaient s'arracher la vie, le fameux chevalier 
nous informa que deux de ses amis lui avaient une fois donné 
bien du mal, et qu'il confessait même ne les avoir jamais par- 
faitement rapprochés. « C'était, dit-il négligemment, François 
I er et Charles-Quint. J'avais la confiance particulière de tous 
les deux. Je fis vingt voyages pour leur faire entendre la voix 
de la raison : ce fut bien contre mon avis que se donna la ba- 
taille de Pavie... » Personne ne riait : moi, je ne pus supprimer 
entièrement le rire qui m'échappa. « Voilà qui est mal, me dit la 
« princesse Irène, plus mal eucore que de ne pas laisser votre 
« front tranquille : cela s'en ira. » 

Après souper, nous passâmes dans une assez grande galerie 
qui, tapissée de fleurs et d'arbustes où des armes et des tro- 
phées étaient suspendus, imitait en miniature une forêt en- 
chantée. On y évoqua l'ombre de François 1 er : c'était la puni- 
tion de mon sourire, et la dernière fraude du charlatanisme 
contre l'incrédulité. Le monarque français obéit : il comparut 
à la voix qui le sommait. Il montait un cheval gris pommelé , 
superbement enharnaché. L'amiral Bonivet et quelque pauvre 
diable d'écuyer, aussi inconnu après sa mort que durant sa vie, 
l'accompagnaient. Le costume du temps, l'attitude de cette 
époque militaire, les armes , tout était convenable , et, si je puis 
le dire, chronologique. Je dois même avouer que ce person- 
nage ressemblait aux meilleurs portraits que j'aie vus de ce royal 
chevalier. Il avait la barbe longue , comme il l'introduisit ; et , 
qui plus est, elle cachait mal la blessure qui avait défiguré lo 
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bas de son visage. Des larmes s échappaient de ses yeux : elles 
coulaient sur les malheurs de sa maison. Il mit pied à terre ; 
son écuyer lui présenta deux épées en sautoirs : il en offrit une 
à D***, l'autre à moi : « Puissiez-vous, cria-t-il d'une voix for- 
« midable, en faire un noble et utile usage ! » 

Je confesse que cette scène lit un inexprimable effet sur mon 
imagination, que le vin d'Aï et les yeux de la princesse avaient 
déjà travaillée; je ne puis encore assez louer l'art et le pathé- 
tique répandus dans cette farce sérieuse 1 je crois y avoir assisté 
hier. Les deux épées surtout n'étaient-elles pas un emblème 
trop frappant de l'avenir, et de la cause qu'alors nous défen- 
dions? Elles étaient d'une composition si fragile, qu'elles se cas- 
sèrent dans nos mains. 

François I er s'éloigna aux fanfares d'une musique guerrière ; 
et la princesse Irène chanta immédiatement un air de bravoure 
qu'elle exécuta en s'accompagnant. 

Nous nous retirâmes. 

« Eh bien, Monsieur ! » quand nous fûmes en voiture, 

« — Eh bien , Monsieur ! c'est fort singulier; plus extraor- 
« dinaire que tout ce que j'ai vu : mais votre maître , comme 
« vous le nommez, n'est ni sorcier, ni immortel. 

« — Vous croirez peut-être à sa puissance quand vous la par- 
« tagerez ; comblé de richesses et d'années, vous m'en direz 
« des nouvelles dans mille ans d'ici ! » 

Nous étions arrivés à ma porte ; nous convînmes de nous re- 
voir bientôt. 

Mon sommeil fut très-agité : je n'avais pas la folie de trouver 
rien de surnaturel dans cette soirée ; cependant il était impos- 
sible de ne pas être surpris, après avoir été tant ému. L'exces- 
sive dépense que la machinerie de toutes ces fables nécessi- 
tait, des tréteaux élevés sur une base si large , étaient le sujet 
renaissant de mes réflexions. Le lendemain je vis avec joie que 
je n'étais plus marqué au front, pas davantage que beaucoup 
d'honnêtes gens qui auraient de bonnes raisons pour avoir cette 
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partie du visage moins unie et plus saillante. Comme j'y son- 
geais, le secrétaire d'un prince étranger se fit annoncer : ce titre 
me sembla bizarre ; mais on revint m/assurer qu'il n'en voulait 
point décliner d'autre : il entra. Je reconnus à l'instant un dé- 
bris du souper de la veille. Il m'apportait une quittance de 
trente guinées pour mon installation. 

« Vous entendez bien, me dit-il avec un ricanement forcé, 
« qu'un homme qui fait de l'or na pas besoin de celui des au- 
« très : mais ceci est une chose talismanique : c'est ce que 
« nous appelons le pucelage du creuset ; c'est la quotité appar- 
« tenant à l 1 esprit secondaire qui fait germer; c'est la semence 
« primordiale de la récolte universelle; enûn, c'est une 
« forme philosophale ; car, puisqu'il faut vous le dire, d'au- 
« jourd'hui en quinze jours, Votre Excellence sera plus riche 
« qu'elle ne voudra. » 

Mes idées s'éclaircissaient, le mot de l'énigme m'était donné : 
je préparais ma réponse ; je trouvai plus simple de le prier po- 
liment de repasser : il fut consigné sur-le-champ à ma porte. 

h Vous avez raison, M. de Saint-Yldro, peusai-je, tous 
« faites de l'or; mais vous seriez bientôt réduit au cuivre si 
« vos dupes défendaient leur argent comme moi ! » 

J'ai appris depuis qu'un pair d'Angleterre, et un Napolitain 
fort riche qui l'avait suivi depuis Rome, se ruinaient à l'envi , 
et l'aidaient, sans le savoir, à en ruiner d'autres. Venait en- 
suite le chapitre des appas de la princesse, qui, quand l'occasion 
et le secret la décidaient, se mettait elle-même en circulation. 

Quant à D***, sa foi et sa ferveur étaient telles , qu'il n'y 
avait plus de remède à sa démence : d'ailleurs, quels risques 
courait un homme à qui il ne restait qu'un habit noir et un es- 
tomac! J'eus à écouter ses arguments pour le plus illustre des 
hommes, et ses plaintes de l'inconvenance de mon procédé. Il 
' avait déjà toutes les arguties de son école, et je vis son cas dé- 
sespéré. Je me bornai à l'assurance que de si magnifiques dé- 
couvertes répugnaient à ma raison, en déconcertant la faiblesse 
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de mes organes, et je le fis convenir qu'il fallait que je ne pusse 
pas la surmonter pour abandonner une carrière si brillante. 
Il ne me comprit plus quand je lui confiai que dos trésors si im- 
menses m'épouvantaient moins encore que la vie éternelle ; je 
la lui souhaitai. L'infortuné eût mieux fait de courir après elle 
que d'aller en France chercher la mort la plus affreuse. (\ ) 

Lord F***, fils du comte de 1)**", qui avait été en mesure de 
connaître l'alchimiste Saint-YIdro, me donna des renseigne- 
ments qui me conduisirent aux premières traces de cet aven- 
turier. 

Il était né dans une île de l'Archipel, et fils d'un Grec qui s'é- 
tait enrichi dans le commerce des diamants : le fils avait fait des 
fredaines, et s'était enfui à Smyrne avec une poignée de perles 
et de diamants, blancs, rouges, verts et jaunes. 11 y avait connu 
un habile professeur, qui l'avait dévalisé et l'avait payé par des 
leçons. Après avoir couru le monde , il vint faire ses exercices 
en Italie, alors le théâtre naturel du charlatanisme. Il se lia, à 
Florence, avec une courtisane née pour le seconder : il en fit la 
princesse Irène. Quand il eut fait une abondante moisson dans 
ce pays-là , et dévoré les biens de l'Église dans la personne de 
deux cardinaux qui le dénoncèrent à l'inquisition , il vint à Lon- 
dres, et ne resta pas longtemps chez un peuple sage. Je sais 
positivement que son immortalité était allée mourir ( momenta- 
nément sans doute ) à Carthagène. Sa veuve s'est retirée, pen- 
dant son absence, à Cadix : elle y cache ses diamants dans une 
utile obeurité, et cultive sous un autre nom la musique et l'a- 
mour : sa voix est son artifice, et ses yeux son sortilège. 



I^c bienfait de la jeunesse m'avait rendu ceux d'Hygie : je fus 

(i) M fut massacré lentement à coups de baïonnette , dans un Tour où 
il tétait caché. 
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à Aix-la-Chapelle pour les confirmer. Ce sont des eaux salu- 
taires , qui ont une qualité distinctive de toutes les autres : celle 
de ne faire jamais beaucoup de mal dans aucun cas, et toujours 
beaucoup de bien, pour peu qu'elles né soient pas contraires, et 
elles le sont rarement, et encore à un degré insignifiant. Je 
ne puis trop les recommander ; le lieu n'est pas attirant, mais 
utile : c'est une beauté solide, dont la toilette est négligée , 
tandis qu'il y a tant d'autres bains où l'on va, soit par désœu- 
vrement, soit parce que le médecin trompé les a prescrits, et 
d'où l'on revient pour payer quelquefois toute sa vie la méprise 
d'un instant. 

Dans cette ville, où furent couronnés tant d'empereurs , et 
déchue aujourd'hui de son ancien lustre, je trouvai fort bonne 
compagnie. Je voulus réparer, à mes propres yeux, l'espèce de 
honte qu'un mauvais choix m'avait faite, et surtout les consé- 
quences qui en avaient été les suites. Je résolus, je ne dis pas 
de m'attacher à madame d'A***, femme d'un officier général 
étranger, mais de m'occuper d'elle, pendant que je n'avais à 
m'occuper de rien. Ce n'était pas une beauté parfaite, ce n'était 
plus une jeune personne, mais ce qui lui restait de charmes 
faisait présumer qu'elle en avait eu davantage, et pouvait encore 
plaire. 11 en était de même de son esprit, qui, sans être cultivé, 
ni étendu, était d'une tournure assez piquante. C'est elle qui a 
dit un mot que j'ai entendu injustement attribuer à d'autres. 
Un personnage dont la ligure et les manières ne lui revenaient 
pas, la poursuivait à la Salle d'Assemblée ( la Redoute ) ; parti- 
culièrement à une partie de wisk, où il avait pris l'habitude de 
s'asseoir derrière elle. « Monsieur, lui dit-elle un jour qu'elle 
« perdait, je ne suis pas assez riche pour vous avoir toujours 
« si près de moi. » 

Je trouvai mille facilités auprès de Madame D'à***; elle me 
donna même pour adjoint un homme d'église peu aupara- 
vant officier et courtisan. Il en résulta entre lui et moi une 
scène si vive que je n'eus plus qu'à chercher des témoins. 
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Le comte d'Egmond , lieutenant général, chevalier de la 
Toison d'Or, était alors à Aix-la-Chapelle. C'était un homme 
d'une loyauté citée, qui, après avoir eu toute sa vie l'énergie 
de mille belles qualités, avait fini par une de ces faiblesses 
communes aux héros et à ceux qui ne le sont pas : un attache- 
ment peu judicieux , suivi d'un mariage plus inconvenant en- 
core. 

If thou not rememberest the slightest folly 
That love made thee fall into, 
Thou hast not lov'd. 

Quelle étoile n'a pas pâli devant l'ascendant de quelque 
femme? Il avait épousé une Irlandaise, qui avait été d'abord 
chez lui sur le pied d'une demoiselle de compagnie de feu 
madame sa femme : elle se prétendait noble comme le roi : le 
public s'obstinait à en juger autrement. J'ai même vu une chanson 
du plus mauvais goût, qui lui donnait l'origine la plus commune. 
Quand le torrent de la calomnie se déborde sur quelqu'un qui 
inspirait déjà l'envie, il n'y a point de digue pour l'arrêter. Ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'elle n'était pas un parti convenable 
pour un homme de son ordre; mais comme elle l'a suivi dans 
son exil, que ses soins les plus tendres en adoucirent l'amer- 
tume, que jusqu'au jour où elle est morte, elle a fait sa conso- 
lation et son bonheur, qu'avec peu d'esprit, mais un carac- 
tère égal, attentif et facile, elle l'avait tellement habitué au 
charme de cette union, qu'il n'a pas pu lui survivre, il en faut 
conclure que vers le déclin de la vie , il avait fait, par l'événe- 
ment, un fort bon mariage, et qu'il avait été un meilleur juge 
de ce qu'il fallait à sou cœur que deux amis de sa vie entière , 
notamment le duc d'Harcourt, qui s'éloignèrent de lui sans re- 
tour, fort ridiculement à mon avis, parce qu'il s'était marié à sa 
fantaisie. Le devoir de l'amitié est, sans doute, d'offrir un 
bon conseil à son ami qui fait une sottise : les preuves en sont 
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delà pardonner, et surtout de l'excuser dans le monde, quand 
elle est faite. D'ailleurs qu'est donc l'orgueil quand il s'agit 
d'une affection qui va teindre le reste de la vie de sa couleur? 
D'ombre à ombre je ne te cède pas, disait un mort à un autre 
Cela ne. peut-il pas se dire dès cette vie? Les hommes sont-ils 
plus que des ombres? Pourquoi ne choisirait-on pas librement 
l'ombre avec laquelle on veut cheminer jusqu'à la borne où elles 
s'évanouissent toutes? Le comte d'Egmond, malgré tout cela, 
était généralement estimé. Je m'adressai à lui. Après l'avoir 
bien mis en mesure de prononcer entre moi et l'abbé , je lui 
demandai son opinion. « Les choses, me dit-il , ont été pous- 
« sées si loin, que je vous conseille de vous battre avec M. de 
« la C***; mais, en même temps, vous devez réfléchir que de 
« le tuer serait fort blâmable, et d'en être tué souverainement 
« ridicule. Voyez à concilier tout cela. » Le conseil était ef- 
fectivement un peu compliqué ; mais je m'appliquai, et je 
réussis à simplifier la question. 

J'engageai le baron de Batz à nous servir de témoin. M. de 
la C***, qu'il avait prévenu, arriva sur le terrain où je l'attendais 
avec le maintien qu'il avait eu dans les temps les plus militaires 
de sa vie. Apres nous avoir fait placer à dix pas l'un de l'autre , 
Batz prononça que nous tirerions ensemble à un signal con- 
venu. Je reçus le (eu de mon adversaire, qui me reprocha de 
ne pas lui avoir rendu le mien. « Une tient qu'à vous de rc- 
« commencer, lui dis-je, mais je ne tire pas quand fai tort. » 
Il voulait insister, me demandant avec beaucoup de fermeté 
de ne prendre nullement acte de son état. Aussi n'en ai-jc pas 
dit un mot, répondis-je. Le baron s'empara de lui , lui fit 
prendre mon bras, et nous nous en revînmes. Je fus dîner chez 
M. d'Egmond, qui m'approuva. « C'est fort bien, Monsieur, lui 
« dis-je, vous me donnerez les éloges qu'il faut donner à la 
« fortune : si elle m'avait laisse tuer, je n'étais qu'un sot. » 

Madame d'A** se mit à m'aimer à la folie , après le jeu 
inégal qu'elle m'avait fait jouer. Pour moi, je vis clairement 
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qne je ne sentirais jamais rien de sérieux pour elle, puisque 
je ne m'y attachais pas davantage après l'espèce de danger 
qu'elle m'avait fait courir. Mon projet était, depuis longtemps, 
d'aller à Maestricht faire une visite à M. de Maillebois : il m'a- 
vait marqué qu'il comptait être employé, et que je pouvais 
compter de servir auprès de lui avec honneur et agrément. 
C'était un noble prétexte pour jeter ma très-légère chaîne, 
qui n'était attachée que par un fil. Le marquis de D*** m'ayant * 
proposé de m'accompagner, nous partîmes pour la Hollande, 
où nous arrivâmes sains et dispos, malgré quelques infortunes 
communes à tous les voyageurs, sur de mauvaises routes, avec 
de mauvais postillons , de mauvais chevaux et une mauvaise 
voiture. 

Oublierai-je combien il était curieux d'entendre alors tous 
les rêves de Yémigration? il ne s'agissait de rien moins chaque 
semaine que d'entrer en France la semaine suivante, de par- 
donner à une certaine classe, d'en punir une autre, de don- 
ner au roi un ministère assez vigoureux pour le sauver, 
le reste du règne , de sa propre faiblesse, d'organiser l'armée 
sur des bases d'une tout autre profondeur, de mulcter Paris 
en changeant le siège du gouvernement, de le transporter à 
Lyon, ou ailleurs, etc., etc. Innocents châteaux en Kspagne ! 
vous consoliez des hommes qui avaient tout perdu, et qui ne 
devaient plus retrouver, la plupart, qu'une tombe sur un sol 
étranger ! Le dérangement des têtes était tel que je fus blâmé 
sans ménagement pour avoir osé dire que madame de Maintenon 
( dont on parlait je ne sais plus comment ) avait été la tache du 
règne de Louis XIV, de ce roi que personne plus que moi 
n'est prêt à nommer grand. On m'écouta avec tous les signes 
de l'indignation, et M. de Rabodanges, sortant du salon en 
même temps , s'écria dès le haut des degrés : « Vous avez 
« commis une faute impardonnable. Je ne puis concevoir 
« que pensant avec sagesse , comme nous le savons tous , 
« vous ayez attaqué une mémoire qui tient de si près à celle 
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« d'un de nos plus grands rois. Toutes ces thèses-là sont sa- 
« crées, jeune homme; et il n'est pas permis, dans ces temps, 
« à un Français fidèle de les discuter. 

« Madame de Maintenon sacrée, lui dis-je; et le père le 
« Tellier? ' - 

« Aussi, me répondit-iL 

« Eh bien! repris-je, je vous le passe; mais ne vous avisez 
« pas de parler mal de madame de Pompadour et du duc de la 
« Vrillière... Je vous dénoncerai surtout si je vous entends 
« jamais vous expliquer légèrement sur le compte de feu 
« Louis XI! 

« Voilà, cria-t-il en cachant son visage de ses mains, des 
« plaisanteries bien indécentes pour quelqu'un d'aussi pur 
« que vous! » 

Honnête gobe-mouche ! 



Il y avait alors à Aix-la-Chapelle un homme d'une loyauté 
reconnue et d'un honneur chevaleresque : c'était un glorieux, 
dans l'acception la plus rigoureuse de ce terme ; mais cet or- 
gueil divertissant l'avait préservé de la moindre tache, et avait 
été un point d'appui dans vie, à la hauteur des notions un peu 
exaltées qu'il s'était faite de la dignité d'un grand seigneur. 
C'était le comte d'Escars. 

Une coiffure d'un goût soigné et mousseux ornait un vi- 
sage effilé et superbement goguenard ; un habit étriqué et 
court, veste brodée ; breloques antiques sur une culotte d'une 
couleur tendre ; chaussé dès l'aurore avec la petite boule d'or 
sur le coude-pied; petite bourse, vulgairement nommée cra- 
paud, liée au sommet de la nuque ; canne à prétention, cha- 
peau sous le bras à la brigadièrc ; col de batiste plissé où se 
jouait un petit diamant qui rappelait de loin VœU-de-bœuf; le 
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cordon bleu bouffant sous la main qui s'agitait dans la Teste; 
la démarche cadencée d'un homme qui marche pour le public, 
toute l'encolure d'un courtisan maigri qui a perdu son dernier 
procès ; parlant avec le tremblotement d'une hésitation confi- 
dentielle ; gesticulateur noble ; s'arrêtant dix fois dans cin- 
quante pas, pour vous insinuer du pouce et de l'index le sens 
de chaque phrase : indépendamment de tout cela, le plus 
galant homme du monde ; parlant très-pertinemment de tout ; 
sachant la bonne chère et la chimie d'un dîner comme sa gé- 
néalogie et son Horace, et gourmand comme devait l'être 
celui qui occupait une place telle que la sienne dans la maison 
du roi de France. 
Veut-on l'entendre? 

« L'alliance que nous avons eue, il y a quatre cents ans, avec 
« la maison royale, ne fait tort ni à eux, ni à nous....Ona été 
« d'une (1) injustice parfaite avec MM. de Noailles : la rapidité 
« de leur faveur moderne a excité le déchaînement de l'envie : 
« on vous en fait des gens d'hier , pendant qu'ils sont d'autant 
« mieux gens de qualité qu'ils nous appartiennent. Ils sont 
« parfaits en Limousin et viennent sans difficulté après 

« nous » Et puis une citation d'Horace, et puis une autre 

de Tacite sachant beaucoup mieux le latin que le pédantesque 
Meilhan. Son brave frère le savait aussi bien que lui. 

Ce dernier était entré, depuis la révolution, officier général 
au service d'une puissance qui a succombé sous les légions 
victorieuses du conquérant du monde. Jamais un homme ne fut 
plus obligeant, plus prêt à rendre service que lui - singuliè- 
rement instruit, excellent juge aussi d'un bon dîner et d'un 
bon livre, brave^officier, et ayant aimé si passionnément au- 
trefois son métier, qu'il l'avait fait haïr à ceux qui avaient 

(t) Ce qui est très-vrai. MM. de Noailles sont des gens de qualité de nom 
et d'armes : qu'un Noailles ait été ou n'ait pas été officier dans la maison 
des Bouillon, alors princes souverains de Sedan, ceci ne préjuge rien sur 
le fond de la chose. 
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servi sous ses ordres. Il a eu le bon esprit de rentrer dans son 
pays (d'où le meilleur parti serait de ne jamais sortir ) avant 
la chute de celui qu'il avait adopté par la force des circons- 
tances, et dans lequel il n'avait pas toujours été traité avec la 
distinction qu'il n'a jamais cessé d'y mériter. Mais dans quel 
pays de l'Europe a-t-on mis de la recherche et de la coquet- 
terie avec les Français qui s'étaient expatriés ? 



La France, quand je la revis ( 1791 ), était couverte d'un 
crêpe sombre. Je pris un appartement à la Chaussée-d'Antin 
avec madame de V** : je lui formai une société assez res- 
treinte, et tâchai de lui inspirer le goût de la retraite , le pre- 
mier gage de la fidélité des femmes étant dans l'absence des 
occasions d'en manquer. Je n'en éprouvais pas moins de cruels 
accès de jalousie, parce que les gens que j'appelais mes amis ne 
manquaient pas ( ceux même qui auraient dû s'y reconnaître 
le moins de droits) d'essayer de séduire ma maîtresse. On 
peut s'attendre, huit fois sur dix, que notre meilleur ami 
sera précisément celui qui nous jouera le plus mauvais tour 
de ce genre, parce qu'il y trouve le plus de facilités, et qu'on 
s'en défie le moins. La majorité des femmes s'attache à faim 
réussir ce qui semble le moins probable ; à ce goût se joint 
un attrait inné pour ce qui a le plus de ressemblance avec une 
perfidie. Adorable moitié du genre humain, ne vous récriez 
pas! celles de vous qui font exception à cette règle me com- 
prendront bien, celles qui la confirment m'entendent mieux 
encore. Je revis les hommes de la révolution que j'avais con-. 
nus : de mes réflexions et des conversations que j'eus avec 
ceux qui jouaient un premier rôle sur ce théâtre, je conclus 
que la guerre civile s'allumerait, ou que, si nous n'en avions 
pas les honneurs, nous nous débattrions longtemps entre 
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une monarchie déchirée et une république impossible, jusqu'à 
ce qu'tm homme, dispersant les fous et les assassins, mît tout 
d'accord. 

L'infortuné monarque, en venant se constituer prisonnier 
aux Tuileries, avait donné la dernière mesure de sa faiblesse et 
signé lui-même son abdication et sa mort. Rien ne pouvait 
plus arrêter des législateurs métamorphosés en gladiateurs sur 
une arène sanglante, et qu'on ne pouvait fléchir qu'en leur 
résistant. En vain Louis XVI avait-il accepté cette constitution, 
épigramme de la royauté ; en vain avait-il proféré ces paroles 
si touchantes, « Je préparerai de bonne heure mon fils au 
« nouvel ordre de choses que les circonstances ont amené , » 
etc., etc.; les outrages avaient succédé aux outrages, et l'iné- 
puisable calice était sans fond comme l'éternité. Resté seul 
avec la reine et madame Élisabeth, victimes dévouées comme 
lui au dernier supplice, ce prince déplorable s'était vu succes- 
sivement abandonné de toute sa famille. Ses tantes, qu'un 
âge avancé aurait dû rendre plus prodigues de consolations 
et moins avares de leur vie , s'étaient prudemment retirées 
en Italie. La rage et l'insulte veillaient aux portes de son palais 
désert, et son cœur eût senti la solitude si ses chagrins avaient 
eu des intervalles. Toutes les humiliations l'avaient atteint, il 
s'était montré supérieur à tous les outrages, toutes les tyran- 
nies le poursuivaient. Il ne lui fut pas permis d'aller cher- 
cher quelques jours de paix à Saint-Cloud ; on vit le roi de 
France dans une lutte scandaleuse dans les cours de son palais, 
on le vit aux prises avec les Parisiens ameutés qui , corps à 
corps, lui prodiguaient l'opprobre ; on le vit renoncer, avec 
des yeux gonflés de larmes, à s'en aller respirer l'air de la cam- 
pafgne à deux lieues de Paris. S'oubliant lui-même, il n'eut 
qu'une véritable terreur pour un serviteur dévoué (1), qu'il arra- 
cha à des furieux, du geste, de la voix et de la prière. M. de 
la Fayette fut de bonne foi, ce jour-là ; il ne put obtenir que 

(\) Le Jeune Duras, premier gentilhomme de sa chambre. 
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Je roi fût aussi libre en apparence, qu'il savait ne l'être pas 
en réalité. La royauté, cette divinité tutélaire du peuple français 
plus singulièrement que d'aucun autre, ressemblait à une 
statue mutilée qu'on laisse encore debout pour attester sa 
dégradation. Le roi ne semblait plus vivre que pour être le 
point de mire des lâches insultes faites à toutes les couronnes : 
c'était le représentant des souverains de l'Europe avilis en son 
nom, et honnis dans la personne du doyen des rois de la terre (1). 
Le droit qui donne du prix à tous les autres, cette céleste pré- 
rogative de faire grâce, lui avait même été ravie : le choix de 
ses serviteurs, de ses agents, la nomination de ses ministres, 
ne lui appartenaient plus, par le fait. On lui contestait jusqu'au 
droit de faire son salut pour l'autre monde : sa conscience 
était violée. 

Mirabeau, qui était devenu l'homme de la cour aussitôt 
qu'on avait voulu qu'il ne fût plus l'homme du peuple, n'avait 
pas eu le temps détenir les promesses qu'il avait faites et d'en- 
trer dans la tâche qu'il allait accomplir. II semblait que dans 
cette révolution le génie du mal veillât toujours dans toute la 
plénitude de sa puissance, et que le succès des réparations et 
l'esprit du bien eussent devant eux une barrière de fer élevée 
de la terre au ciel ! 

Mirabeau ( quoi qu'on en dise) était mort empoisonné. II 
est certain que des excès auxquels il se livra, peu de jours 
avant sa maladie, lui donnèrent un caractère plus dangereux ; 
mais il était depuis longtemps familiarisé avec de tels excès : 
il en vivait. Sa constitution athlétique y eût encore résisté 
longtemps, si l'on n'avait pas cherché des moyens plus effi- 
caces pour s'en défaire. Il fut ouvert, et l'on ne trouva au- 
cune trace de poison, objecte-t-on. On dirait que tous en lais- 
sent. Je maintiens qu'il mourut empoisonné. Moins de deux 
jours après celui où il annonça à la tribune qu'il allait com- 

(i) On ne contestera pas à la France d'être la plus ancienne monarchie 
chrétienne. 

3*. 
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« 

battre les factieux et les démasquer, il se sentit atteint d'une 
langueur- qu'il dit à une femme de ma connaissance ne pouvoir 
définir. J'ai d'ailleurs d'autres raisons ; je les tais, parce que 
je ne fais point un libelle, et qu'il vaut mieux ne pas dire trop 
quand on ne peut pas dire assez. Le roi lit demander plu- 
sieurs fois de ses nouvelles ; et je trouvai moi-même à sa 
porte un homme fort avancé dans la conflance de la reine. 
La cour ne prit pas la peine de cacher la douleur que lui cau- 
sait sa mort. Avec ce grand coupable, que moins d'un an allait 
absoudre, tomba la dernière espérance d'un monarque que 
tout conspirait à livrer à la plus effrayante des destinées. Mira- 
beau mourut avec la résignation et la fermeté du juste ; taxé 
de manquer de courage, il en eut un simple, noble et sans 
faste à ses dernières heures. On lui lit les plus magniGques 
obsèques : le meilleur citoyen, après avoir le mieux mérité de son 
pays, le plus homme de bien d'un vaste empire, n'aurait pu 
descendre au tombeau honoré de plus éclatants regrets, en- 
touré de plus de témoignages publics de la reconnaissance et 
de l'estime de ses concitoyens attendris. 

Envoyant cette pompe funèbre, je médisais que nul homme 
ne pouvait contribuer, par les seuls actes de sa puissance, à 
se faire estimer pendant sa vie et après sa mort ; qu'il n'avait 
pas plus tenu à ce colosse de talent et d'immoralité de se 
faire rendre de tels honneurs, dans l'insensibilité du cercueil, 
qu'il n'avait été libre à lui de ne pas languir dans le donjon de 
Vincennes et de ne pas errer longtemps en Europe, sans 
éclat et même sans considération : de même qu'après l'exhu- 
mation de son cadavre, après ta dispersion de ses cendres, 
tout le monde aura pensé, comme moi, qu'une nation en délire 
ne peut pas davantage conférer de véritables honneurs, qu'elle 
ne peut infliger des châtiments d'opinion, et que les affections 
de la multitude sont dépeintes également dans le mot de Mira- 
beau lui-même, comme dans celui de Cromwell. Le premier 
s'était écrié qu'il n'y avait « pas loin du Capitole à la roche Tar- 
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« péiennc. » L'autre avait dit à son gendre Ireton : « Inobé- 
• cile ! tu prends les applaudissemens de cette canaille pour 
« quelque chose ; ils nous applaudiraient bien davantage si 
« Ton allait nous pendre. » 

Grande et immortelle leçon donnée par les deux plus grands 
factieux des temps modernes ! leçon perdue ! 



N'avez-vous point vu un enfant qui joue sur le bord d'un 
abîme? il cueille rhumble fleur cachée sous l'herbe et court 
en folâtrant sur la rive qui s'écroulera sous ses pas. Il sait con- 
fusément qu'il y a du danger loin de l'œil de sa mère, dont la 
tendre voix le rappelle si souvent: il s'obstine à se jouer sur les 
bords du précipice, goûte les derniers plaisirs d'un âge qui n'a 
rien prévu. Il tombera... son instinct seul n'a pu l'en défen- 
dre, il a disparu sans retour. 

C'était ainsi qu'on vivait à la journce,à l'heure, dans Paris , 
où tant de gens devaient trouver une mort affreuse ; où le 
sybaritisme, le libertinage et toutes les ivresses étourdissaient 
sur un avenir dont la perspective néanmoins épouvantait ceux 
qui n'étaient pas des enfants, ou ceux même à qui leur seul 
instinct conseillait de fuir une terre volcanique qui ne re- 
celait plus que des éruptions et la lave de la mort. Mais cette 
foule apathique persistait à vivre sur le volcan et cueillait les 
fleurs pâlies qui croissaient encore à son sommet. 



J etais depuis longtemps signalé au ressentiment des plus 
furieux coryphées du parti démagogique. J'avais eu une rixe 
avec ce misérable Fabrc d'Églantine ; je l'avais traité avec une 
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supériorité toute féodale, dont il n'avait pas appelé, mais qui, 
dans une âme faite comme la sienne, avait jeté une haine inex- 
tinguible. Une guerre de plume avec M. de Coudorcet multi- 
pliait les dangers qui m'attendaient. Beaucoup d'honnêtes gens 
s'obstinent encore à conserver de l'estime à ce dernier, que je 
regarde, dans la sincérité de mon âme, comme un des écrivains 
les plus dangereux que la révolution ait mis en scène. J'oserai 
dire enfin que j'avais écrit (et jusqu'à la fin) avec une hardiesse 
qui n'a pas eu beaucoup d'imitateurs, et qui, peut-être alors, était 
une condition du succès aussi indispensable que le talent. Je me 
couchais peu, et c'est dans ce temps surtout que j'ai désappris à 
dormir. La science contraire me semblerait plus précieuse que 
toutes les autres, aujourd'hui que j'aimerais tant à oublier dans 
un utile sommeil l'inutilité de ma vie et les nombreuses peines 
dont elle est parsemée. Je jouais le jour et une partie des 
nuits, l'autre était employée à composer ces morceaux qui 
n'ont servi à rien, que les vents ont emportés et que vraisem- 
blablement mes seuls ennemis n'ont point oubliés. 

C'est encore une arme dans leur main. 

En proie à une inquiétude vague et dévorante, redoutant 
tout, excepté la mort, j'étais partout, dans les clubs, dans les 
théâtres, dans les promenades, et je n'étais nulle part. Paris 
n'avait jamais ressemblé autant à une ville de désordres, à un 
repaire, où toutes les passions sensuelles s'assouvissaient : on 
y vivait au sein des excès. 11 semblait qu'on prévît que la 
durée de tant de jouissances était bornée par le tombeau, ou 
par le malheur d'événemens incalculables qui s'amoncelaient 
sur des têtes dévouées : on se précipitait sur ces voluptés 
d'une seconde pour les dévorer. 

C'est ici la place du tableau de mes derniers amours en 
France, des derniers feux de ma jeunesse, en présence de ce 
soleil qui ne se lève plus pour moi sur cette terre privilégiée 
qu'il paraît que je suis un des seuls condamnés a ne plus re- 
voir. Marqué, par une inconcevable fatalité, pour être exclu 



Digitized by kjOOQle 



DU COMTE DE TTLLT. 405 

des mesures de clémence d'un grand homme dont j'ai, l'un 
des premiers , célébré l'avènement à la puissance quand on 
pouvait encore redouter qu'elle ne fût pas assez cimentée ; 
rejeté d'une patrie dont je l'ai salué comme le rédempteur ; d'une 
patrie dont j'ai souvent été cité avec amertume par les étran- 
gers comme un enthousiaste idolâtre ; il ne me reste que la 
résignation à opposer à la tyrannie du Destin : il écrit sur ses 
feuilles d'airain qu'après avoir erré sur des terres étrangères, 
touché quelquefois des rives inhospitalières, ma cendre oubliée 
ne dormirait pas avec celles de mes aïeux ! Puissent ceux qui 
m'ont fermé les portes de la France (et j'ai la consolation 
de savoir que ce n'est pas le vainqueur de l'Europe) y trouver 
tout ce qu'ils m'ont ôté, ignorer cette lièvre ardente, cette 
faim de l'air natal, ce besoin qui consume, d'arroser de larmes 
le seuil de la patrie et de se prosterner aux frontières devant 
Dieu! 

Et vous, jeune et touchante beauté, qui eûtes le dernier hom- 
mage d'un cœur qui fut à vous, dans cette belle France où 
vous succombâtes sous la hache, dans des jours désastreux , 
j'essayai tout (vous le diriez, si vous parliez encore) pour vous 
sauver. Le récit de la tendresse qui m'anima pour vous , 
celui des véritables et derniers plaisirs de ma jeunesse envolée, 
terminera cette liste trop longue de mes erreurs, fermera ce 
cercle de folies criminelles aux yeux de la morale et de la rai- 
son.... En moins d'un an, je ne serai donc plus Français!.... 
Je le resterai par le cœur. Voilà un caractère indélébile : on 
ne l'efface qu'avec la vie. 

Qui n'a pas connu mademoiselle de Saint-Amaranthe et sa 
mère, deux fois fameuse par ses désordres et par sa famille (1)? 

(l) Jeanne-Françoise-Louise de Damier de Sainl-Amaranlhe, née à 
Saintes, habitait tour à tour Paris et Cercy, département de Seine-et- 
Oise, quand on l'arrêta, en 1794, avecsalille et son fils comme complices 
de la faction de Vétranger. Un scélérat, nommé Annaud, qu'elle feignit 
de ne pas connaître lorsquelle fut emprisonnée, se vengea de ce dédain 
on la faisaut comprendre avec ses deux enfants sur la liste des prétendus 
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Cette mère , fille de qualité (mademoiselle de Saint-Simon 
d'Arpajon), avait été mariée au sieur de Saint-Amaranthe, fils 
d'un receveur-général des finances. Il était, de sa personne, 
capitaine de cavalerie et fort riche , ce qui ne lui aurait pas 
suffi, peut-être, pour obtenir la main de mademoiselle de 
Saint-Simon, si elle n'avait pas fait de très-bonne heure je ne 
sais trop quelle fredaine , dont madame sa mère lui avait 
donné l'exemple dans la ville de Besançon, où elles vivaient. 
On voit que c'était une succession de modèles. 

M. de Saint- Amaranthe était un fou, qui avait, ainsi que je l'ai 
dit, une fortune considérable, qui l'était trop peu pour ses goûts. 
II amena sa femme à Paris, et fut ruiné en peu de temps par 
ses amis, qu'il ne prenait pas dans la meilleure compagnie, et par 
ses maîtresses, qu'il prenait à l'Opéra. Elles vinrent à bout de 
lui très-lestement, et l'envoyèrent mourir, cocher de fiacre, à 
Madrid, où Fénelon m'a dit l'avoir trouvé à la porte d'une église. 
Il le reconnut, lui donna la préférence, se laissa mener par lui 
(ce qui était hardi), et lui fit de plus l'aumône. Sa femme, plus 
jolie que belle, et plus désirable que jolie, avait eu des amants 
distingués, nommément feu monsieur le prince de Conti, qui 
s'était conduit fort noblement avec elle -.j'en connais beaucoup 
d'autres qu'il serait aussi superflu que déplacé de nommer ici. Il 
en était résulté qu'elle avait vécu tour à tour dans l'opulence 

complices de l'assassinat de Collot-d'Herbois, membre du Comité de salut 
public. Tous les détenus furentattendris des transports de ces deux enfants, 
lorqu'ils apprirent qu'ils étaient portés sur la même liste de mort que leur 
mère. « Ah! maman, lui disaient-ils en la pressant dans leurs bras, nous 
« allons mourir avec toi? » Ils Curent tous les trois condamnés à mort 
comme conspirateurs et complices de l'assassinat de Collot-d'Herbois ; 
on les conduisit au supplice en chemises rouges. Fouquier-Tinville, 
qui les avait fait condamner, en sa qualité d'accusateur public du tri- 
bunal révolutionnaire, témoin de leur départ pour l'échafaud, fut in- 
digné de la fermeté de la mère, et de la lille. « Voyez, dit-il, comme elles 
« sont effrontées; il faut que j'aille les voir monter sur l'échafaud, pour 
<« m'assurer si elles conserveront ce caractère , dussé-je me passer de 
« diner. » Soixante victimes furent immolée» le même jour. 
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et dans la plus étroite gêne, dans toutes les fluctuations enfin 
d'une vie d'intrigues. La meilleure compagnie, et à côté de 
cela une société fort mêlée, avait vécu constamment chez elle. 
En général, je lui ai reconnu un talent plus difficile qu'on ne 
croit, celui de forcer l'amitié à survivre à l'amour. Je m'en suis 
d'autant plus étonné, qu'avec peu de solidité dans le caractère , 
peu d'élévation dans le cœur, elle ne semblait avoir rien de 
bien attachant à jeter dans un commerce moral et désintéressé. 
Mais, pour rendre un jugement tout à fait correct sur ce su- 
jet, il faudrait avoir été son amant, et je n'ai jamais eu cet 
honneur-là. J'avais été toujours , de loin à loin , chez elle, 
où m'avait mené, dès ma première jeunesse , le vicomte 
de Pons. Celui-ci, après avoir passé avec elle la plus grande 
partie de sa vie (autant que les habitudes de la cour et les 
devoirs du monde le lui avaient permis), trouva la mort à la 
même heure qu'elle, sous leglaive inventé par le docteur Guil- 
lotin, cet honnête médecin qui, pensant que son art n'avait 
pas tué assez de monde, donna du laconisme à la destruc- 
tion , et attacha son nom même à la plus homicide des dé- 
couvertes. 

Au .reste, bien des gens sont morts plus à plaindre que le 
vicomte de Pons. Il est assez joli de sortir de la vie justement 
avec les personnes qu'on aime. 

Madame de Saint-Amaranthe avait une fllle citée depuis, dans 
Paris, comme un ange de beauté, et qui, célèbre par ses appas, 
rendit sa mort fameuse par son courage, dans un temps où il 
était difficile de se faire remarquer, tout le monde s'étant arrangé 
pour mourir, comme les gladiateurs à Rome, en attitude..., 
j'ai presque dit avec grûce. Je l'avais admirée enfant, et ne l'a- 
vais plus revue pendant quelques années. Au retour de mes der- 
niers voyages, ces dames tenaient la maison de jeu la plus bril- 
lante et la plus fréquentée. Le plus habite cuisinier, des fonds 
énormes dans une banque de trente-un, la réunion de tout ce 
qu'on connaissait en hommes, à une époque, surtout , où il y 
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avait moins de maisons d'un certain ordre, et moins de points 
d'appui dans un certain monde, un ton presque aussi décent que 
si Ton n'eût pas joué , les charmes des deux maîtresses de la 
maison (car la mère, éclipsée par sa fille, ne laissait pas que 
d'avoir encore son prix), d'autres femmes, dont je ne pourrais 
précisément assigner la classe et désigner les vertus, mais dont 
le plus grand nombre étaient jolies; tout, dis- je, concourait à 
faire de cette maison une galerie charmante, où Ton entrait plu- 
sieurs fois dans un jour. Pour moi, je vis mademoiselle de 
Saint-Amaranthe, et ne remarquai véritablement qu'elle. Je 
fus pourtant obligé de faire attention aussi à ce que me disait 
le vicomte de Pons, qui, après m'avoir avoué dans l'enfance 
de la jeune personne, qu'elle était sa fille, me soutenait qu'elle 
ne l'était pas depuis qu'elle av/ût dix-huit ans. J'espère pour 
lui que, s'étant fait lesillusiocsdela paternité, il en était venu à 
en reconnaître très-précisément le néant ; car ses vues étaient 
sérieuses : il en voulait faire sa maîtresse. Je l'en plaisantai ; 
mais, le trouvant très-sérieusement dépaternisé, je n'en parlai 
plus : je mécontentai d'en causer très a fond avec la petite. 
Après lui avoir recommandé le secret, je lui dépeignis pathéti- 
quement l'énormité d'un inceste. Je la trouvai disposée à en 
concevoir la plus profonde horreur et j'obtins la promesse qu'elle 
allait s'appliquer tout de bon à considérer quels sentiments 
je méritais d'elle, pour mon zèle et pour mes avis. Le vicomte 
me suivait de l'œil, était très-jaune et très-défiant. Il cachait 
mal son humeur, dont je n'avais pas l'air de m'apercevoir ; 
mais exerçant une influence illimitée sur l'esprit de la mère, qui 
en avait plus que lui , il me peignait comme l'homme le plus 
dangereux de son salon : celle-ci aurait passé un amant à sa 
fille, mais n'aurait pas voulu que ce fût moi. La voilà interrogée, 
tourmentée, prévenue contre mes machinations infernales : 
mes affaires, et c'était naturel, en avancèrent. Autant la bile 
du vicomte m'aurait réjoui, autant la colère de la belle ma- 
man m'effraya : il n'était pas encore temps d'en rire. Je par- 
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lai donc à cet ange tout juste autant que la politesse l'exi- 
geait; mais nous nous passions des billets : je la prévins que 
j'allais faire l'amour, jusqu'à un certain point, à sa maman. 
Cette idée la divertit immodérément. J'avais un double but 
de lui montrer combien il eût été facile de réussir avec celle 
qui n'était si sévère que pour sa fille, et de piquer la jalousie 
de celle-ci, pour amener le dénouement. La femme la mieux 
avertie que c'est un jeu ne voit qu'avec défiance celui qu'elle 
aime à une sorte de répétition avec sa rivale. Effectivement, 
mes soins, qui réussissaient à m'effrayer, et qui valurent 
au vicomte de Pons le reproche d'avoir la vue courte , com- 
mencèrent par divertir mademoiselle de Saint-Amaranthe 
et lui causèrent bientôt une humeur marquée. Tous les jours 
je lui remettais une lettre. Rien n'aiguise un amour contrarié 
comme ce petit manège. Les miennes étaient écrites avec du 
sang, résultat d'une légère piqûre : elle y répondit avec du 
rouge délayé dans l'eau. Je m'aperçus de la tricherie, et bou- 
dai : on ne m'écrivit plus qu'avec de l'encre, et je repris toute 
ma bonne humeur. N'habituons que le moins possible un sexe 
artificieux et malin à se moquer de nous dans les bagatelles : 
l'objet d'une mauvaise plaisanterie l'est bientôt d'un mépris 
raisonné. Elle m'enjoignit à son tour, très-décidément, de 
laisser en repos le cœur de madame sa mère, et me déclara 
que cette petite guerre et ses simulacres l'ennuyaient. Je dis 
alors à celle-ci que j'avais mal à la poitrine , et que j'allais 
me mettre au lait. Mais y dînant souvent, et d'un appétit 
qu'on eût pu citer, elle vit que je me moquais d'elle et se 
fâcha : ce fut alors que la beauté que j'encensais en silence 
comprit (comme je l'avais prévu) qu'il fallait se décider, et 
donner un peu plus tôt ce qu'elle avait résolu d'accorder 
plus tard , puisqu'il était possible que sa mère plaçât dans 
notre chemin de nouveaux obstacles. 

B***, qui a été fort connu pour ses ridicules regrets de ne 
pas être un homme de qualité, inconvénients dont cent mille 
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écus de rente auraient dû le consoler, même dans ce temps-là, 
avait un appartement dans la maison, pour s y habiller , ou 
même pour y passer une nuit accidentellement. Il m ? en prêta 
la clef. Après un opéra qui me parut éternel, et où j'avais ac- 
compagné mesdames de Saint- Amaranthe dans leur loge, 
dont je sortis avant la Gn, Amélie, fidèle à sa promesse, vint 
en rentrant me trouver dans l'obscurité où je l'attendais : 
elle arriva le cœur battant, quand je commençais à désespérer 
d'elle : 

* 

Odoratos nexa capillos, 
vestia tenuissima, cultus amantis. 

Le signal convenu , trois coups furent légèrement frappés à 
la porte : j'ouvris , et reçus Flore dans mes bras : c'était la 
déesse des jardins, véritablement plus fraîche que le bouquet 
qu'elle portait sur son sein. De rapides instants s'étant écoulés, 
elle redescendit au salon; je l'y suivis plus tard, en vainqueur 
modeste qui veut dérouter le soupçon et laisser à la pudeur le 
temps de prendre un maintien. Madame de Saint- Amaranthe, 
émue d'une sympathie maternelle qui la magnétisait sans 
doute à son insu, ne m'avait jamais témoigné de si tendres at- 
tentions. Elle me demanda , d'une voix caressante, d'où j'ar- 
rivais si tard? 

« D'une visite indispensable, lui dis-jc, où je n'ai eu de dc- 
« dommagement que de penser incessamment à vous. 

« — C'est bien poli, dît-elle, mais il n'y a rien d'indispen- 
« sable dans ce monde que de s'ennuyer : quant à des visites, 
« on n'en fait plus. 

« La. mienne, répondis-je, est du petit nombre de celles 
» qu'on a faites depuis la création du monde , et qu'on fera 
« jusqu'à sa fin. 

« Je n'en veux pas savoir davantage, minauda-t-elle, en dé- 
« tournant la tête. 
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« — Vous êtes la personne du monde à qui j'ai le plus de 
« plaisir à obéir. » 

Elle fut toute la soirée d'une humeur charmante : c'était 
une poule un peu fâchée, transformée en colombe. Quelques- 
uns de ses atomes m'environnaient encore : j'étais le fils de son 
instinct malgré les antipathies de sa raison. 

Pour son aimable fille, la céleste Amélie, elle était comme 
une rose qu'on a agitée sur sa tige , et dont la nuance de 
pourpre est plus vive, après que le zéphir a mollement 
entr'ouvert ses feuilles. 

Rien n'est voilé pour longtemps. Elle avait un frère, assas- 
siné depuis à l'âge de seize ans par Fouquier-Tinville ; que ne re- 
marque pas cet âge? il soupçonna nos rendez-vous. II fit le guet 
à la porte ; il la vit sortir de la chambre de B***, ne quitta point 
son poste , qu'il ne m'eût vu descendre aussi , et révéla tout 
dès le même soir à sa mère. 

On peut supposer que l'explication que j'eus avec elle fut 
orageuse: elle ne m'épargna point lesépithètes de monstre, de 
corrupteur; la dernière m'affectait peu, j'étais sûr de ne pas la 
mériter, instruit qu'un autre, protégé par madame de Saint- 
Amaranthe elle-même, s'était chargé de ce soin-là. Il me fut 
signifié d'avoir à ne pas remettre le pied dans la maison, et que 
6a fille irait expier son crime dans un couvent. J'admirais l'é- 
loquence de sa fureur et la moralité de ses emportements. 
C'était la vertu qui n'a point d'intérêt à broncher, prêchant le 
vice pris sur le fait. Quand elle eut dêbagoulê sa colère, je ré- 
pliquai bien doucement, que je doutais qu'elle eût le droit de 
mettre au couvent sa fille, pour avoir choisi un amant de son 
goût , après le tort d'en avoir accepté un qui n'en avait pas 
été : que, sur tout le reste, je prendrais les ordres de mademoi- 
selle de Saint- Amaranthe, et jamais les siens. Après ce peu 
de mots . je me retirai au bruit des injures , des portes fer- 
mées avec fracas et des porcelaines brisées dans sa furie. 

J'informai Amélie de ce qu'elle aurait bien appris sans moi , 
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je lui marquai que l'instant de nous séparer était arrivé si le 
caractère et quelque énergie ne venaient pas à son secours : je 
lui rappelai qu'elle m'avait souvent promis d'en faire preuve 
si nous étions découverts. Elle surpassa mon attente : sa femme 
de chambre vint chez moi, dès l'après-midi, m'assurer que sa 
maîtresse, après une entrevue très-animée avec sa mère, m'at- 
tendait à sept heures du soir. Je ne me fis pas attendre, elle me 
raconta tous les emportements, toutes les prières même qu'elle 
avait eu à braver; que sa réponse invariable avait été, qu'elle 
avait acquis par le passé le droit de disposer du présent, qu'elle 
était résolue à tout, même à sortir de la maison , plutôt que de 
se laisser tyranniser ; qu'aidée par moi, qu'elle avait instruit de 
tout ce qui la touchait depuis son entrée dans le monde, elle ne 
manquerait pas des moyens de recouvrer sa liberté ; que le luxe, 
les superfluités, dans lesquels elle nageait , ne contribuaient 
^ue très- peu à son bonheur, qu'il ne lui fallait que l'aisance 
avec celui qu'elle préférait ; que je serais en mesure de sub- 
venir à ses besoins ; et que d'ailleurs, dix mille louis déposés 
chez M. T***, notaire, étaient sa propriété, et plus qu'il ne 
fallait pour le genre d'existence qui serait le pliis de son 
goût 

Tant et de si bons arguments, soutenus par des larmes , ef- 
frayèrent tellement madame de Saint- Amaranthe , l'idée sur- 
tout que j'avais son secret, la consterna si profondément , 
qu'elle convint avec sa fille de se dépouiller ce jour-là même 
de son autorité, de ne la regarder què comme une sœur qui 
n'avait plus que des conseils à espérer d'elle; ses souhaits al- 
laient se borner à ne la voir jamais se repentir d'avoir secoué 
de si bonne heure le joug de sa prudence. Le premier avis 
qu'elle lui donna fut de mlengager à venir sur-le-champ ap- 
prendre mon bonheur de h bouche même d'Amélie; quand 
j'en sortis, elle m'invita à commencer par sa maman ma visite 
du lendemain. 

J'y consentis sans peine. 
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Je trouvai un mouton, le mouton le plus traitable. Il ne tint 
qu'à moi de croire que j'étais son fils : elle me pria d'en avoir 
les sentiments ; elle ajouta qu'elle était persuadée que je ne 
compromettrais jamais sa Glle, comme je devais l'être qu'elle 
userait de toute son influence pour éterniser une liaison dont 
la constance et le temps seraient la justification et l'excuse. 
J'étais le premier amour d'Amélie , elle se flattait que j'allais 
lui consacrer les dernières affections d'un cœur qui ne s'était 
point assez fixé. Elle voulut s'expliquer sur le sujet le plus dé- 
licat: elle menomma le séducteur (je le connaissais) qui avait 
acheté au poids de l'or les faveurs de la beauté et l'innocence 
sacrifiées. Amélie n'avait jamais été contrainte, elle avait dû 
épouser celui qui avait abusé de sa candeur, elle pouvait me 
protester, avec sincérité, qu'elle s'était si peu mêlée de tout ce 
tripotage, qu'elle avait même dédaigné de s'instruire des rai- 
sons qui avaient empêché ce mariage , ainsi que des motifs 
de l'aversion qu'elle avait conçue pour celui qu'elle avait 
d'abord choisi, etc., etc.... Je la laissai parler tant qu'elle 
voulut, ayant l'air d'acquiescer par quelques signes rares, 
d'un air assez incrédule cependant pour la tenir dans ma dé- 
pendance, et pour ne plus retomber dans la sienne. La haine 
dans le cœur elle me prodigua les serments d'une immortelle 
amitié ; je lui jurai qu'elle était ce que j'aimais le mieux au monde 
après sa fille : je la trompais, mais je ne la haïssais pas. J'es- 
sayai de lui persuader que c'était spécialement mon estime 
qu'elle avait conquise ; comme c'était ce qu'il y avait de moins 
vrai, j'appuyai, à mon tour, cette assertion par tous les ser- 
ments dont un mensonge peut s'étayer. 

Je la trouvai peu crédule. 

Quand je sortis de son cabinet, nous étions précisément au 
même point que lorsque j'y étais entré. Mais quelle différence 
dans les formes et dans tout ce qui tient à l'extérieur? Ré- 
conciliation, égards, harmonie, délicates attentions, voilà tout 
ce qu'on pouvait discerner. J'y dînai, je surpris ses yeux me 
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lançant la mort : elle me serra la main en sortant de table, 
pour me remercier de n'avoir pas regardé une seule fois Amé- 
lie. Il était impossible, observa-t-elle, de déguiser si naturelle- 
ment la possession. De mou côté, je la remerciai : réloge était 
flatteur ; c'était celui d'un maître. J'aurais pu néanmoins ob- 
jecter que, pour une femme si exercée, elle se trompait ; car 
la Bruyère, je crois, a remarqué avec raison que se regarder 
toujours, ou ne se regarder jamais, faisait soupçonner la même 
chose. 

Nous nous aimions depuis trois mois, croyant que ce n'était 
que depuis un jour, ou quelquefois que nous n'avions fait 
autre chose toute notre vie. Mais trois mois de bonheur sont 
un long terme dans la plus longue carrière. Combien d'hommes 
sont morts sans avoir été trois mois heureux ! Un essaim 
à'épouseurs se présenta. L'un avait un nom assez beau, une 
figure qui ne Tétait guère ; l'autre était le 01s d'un ancien mi- 
nistre du roi , et c'était tout ; un troisième enfin, dont le 
père avait été beaucoup trop ministre aussi, Sartines, se 
mettait sur les rangs déjà, quoiqu'il n'ait fait que plus tard ce 
funeste mariage qui l'a mené avec elle à l'échafaud : destinée 
qu'il aurait bien subie tout seul, puisqu'il était aussi commun 
alors d'être décapité que de s'enrhumer. 

Pour moi, qui ne voulais point épouser, mais conserver ce 
que tous les maris du monde peuvent tout au plus obtenir, je 
devins morose, inabordable, et d'une jalousie concentrée qui 
me rendit couleur de souris. L'orage à la fin éclata, les que- 
relles succédèrent aux querelles. J'avais gagné, je l'ai déjà 
dit, une somme très-considérable ; j'en répandis la plus grande 
partie dans cette maison même , écueil où ma tranquillité et 
mon bonheur allaient se briser. On n'est point aimable quand 
on est jaloux devant tant de spectateurs. Les femmes ont un 
tact unique pour saisir un ridicule et s'en dégoûter : elles ont 
aversion du malheur qu'elles ont causé. 

L'idée de se marier, après avoir un peu fait ce qu'il fallait 
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pour no le pouvoir plus, devint une idée fixe dans la tête de 
mademoiselle de Saint- Amaranthe : sa mère l'encouragea, et 
je ne puis l'en blâmer. L'espoir de quelque considération se 
glissa dans son cœur ; elle crut qu'avec un mari de plus elle 
pourrait encore y prétendre, puisqu'elle avait de la fortune. 
C'était connaître un siècle dont la devise pourrait être : 
/Missons là les parchemins.... nous parlerons un autre jour 
de vos vertus; montrez-moi de For. 

Quoi qu'il en soit, la sensible Amélie, bien catéchisée, me 
pria de l'écouter avec l'âttention qu'Auguste obtint de Ciuna : 
elle me fit part de la résolution qu'elle avait formée de se 
marier ; elle était trop sûre de mon cœur pour imaginer que 
je voulusse y mettre obstacle. Elle me conjurait de ne pas re- 
venir de quelque temps chez elle, et de répondre comme un 
homme d'honneur aux questions que la malignité pourrait 
m'adresser sur son compte : elle était pour moi, dans le fond 
de son cœur, ce qu'elle avait toujours été depuis l'instant 
qui nous avait unis ; je la retrouverais, la mort seule pouvait 
détruire les sentiments qu'elle m'avait voués. Elle se résuma, 
comme beaucoup d'autres avant elle, par redemander un por- 
trait qui n'était pas assez ressemblant, et des lettres trop peu 
spirituelles pour que j'y tinsse beaucoup. 

Je reçus ce congé mielleux avec assez de stoïcisme; j'y étais 
préparé et me sentis plus qu'à la hauteur de la circonstance. 
Je la remerciai d'avoir assez bien présumé de moi pour être 
sûre qu'aucun sacrifice ne me coûtait quand il s'agissait du 
destin de toute sa vie ; je lui dis sans détour que je m'inter- 
disais sa maison à jamais; que mes indiscrétions ne flétri- 
raient point la couronne de l'hymen, mais que son portrait 
lui ressemblait trop peu , comme elle l'avait très-judicieuse- 
ment jugé, pour qu'il fût digne de lui être rendu, et pourtant 
trop, pour qu'il ne me fût pas pénible de le voir passer dans 
» d'autres mains. Elle m'offrit de le briser : je répondis que 
j'étais assez superstitieux pour répugner ù ces destructions en 
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peinture, présages souvent sinistres et vérifiés de destructions 
plus réelles. Quant à ses lettres, j'avais promis à ma première 
maîtresse, et à l'un de mes grands parents, à l'article de la 
mort, de n'en jamais rendre ; qu'à ce système d'ordre général 
en cette partie se joignait, pour elle en particulier, un intérêt 
plus tendre, un sentiment indéfinissable qui me rendait im- 
possible de me dessaisir de témoignages à la fois si flatteurs 
et si instructifs, qui, me retraçant sa fidélité, me feraient illu- 
sion sur son inconstance. 

.Te lui baisai la main avec le recpect de l'indifférence ; elle 
me reconduisit comme une visite. 

Je ne dissimulerai pas que je fus longtemps et sincèrement 
affligé : j'eus soin qu'elle ne le sût pas. 



Vergniaud, avec lequel une circonstance imprévue m'avait 
lié précédemment, n'avait rien négligé pour me décider à sortir 
de France. Il présageait tout ce qui arriva ; il avait deviné jus- 
qu'à sa mort, et persistait, par honneur et par paresse, sur la 
ligne où il avait commencé à marcher. C'est ce qu'il n avouait 
guère, et ce qu'il m'a sincèrement confessé vingt fois. La veille 
de cette terrible journée, je le vis encore. 11 était minuit ; je 
voulais rentrer et brûler quelques papiers : je me sentis invo- 
lontairement entraîné vers madame de Saint-Amaranthe et sa 
fille : leur donner un avis salutaire, les éclairer sur une situa- 
tion qu'elles Savaient peut-être pas mesurée, était une tâche 
facile à remplir; s'exposer à des dangers pour leur en épargner, 
braver avec elles le péril qu'il y avait à les y soustraire, me 
semblait un autre devoir que j'aurais trouvé doux et tout simple 
d'accomplir. Ayant appelé un valet de chambre, je me fis con- 
duire dans une pièce voisine du salon : j'écrivis quelques mots 
au crayon, les priant toutes les deux de quitter leur compagnie 
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et de venir un instant me joindre. J'en fus reçu avec émotion, 
et presque avec tendresse. Leur premier mot fut : « Avez- 
« vous besoin de nous ? Quelque chose de funeste vous est-il 
« arrivé? Maison, argent, amis, démarches, nous vous offrons 
« tout: tout ce dont nous disposons est à vos ordres. » Tout 
cela fut offert avec une volubilité et un accent qui ne laissaient 
pas de doute sur la sincérité de l'intention. 

Eu leur exprimant ma sensibilité, je les fis asseoir : je me 
souviens que je me mis aux genoux d'Amélie. Je leur dis que 
ce qu'elles voulaient faire pour moi , elles devaient se hâter de 
l'exécuter pour elles-mêmes ; qu'elles avaient à peine le temps 
de se mettre en mesure de quitter Paris, qui allait devenir plus 
que jamais le théâtre d'événements incalculables, de calamités 
sans refuge, surtout pour des femmes ; que l'immense fortune 
qu'elles avaient faite, si utile dans tout autre temps, ne serait 
dans celui-ci que leur condamnation. Je m'offris à leur pro- 
curer le lendemain, de bonne heure, des passe-ports pour l'An- 
gleterre, à les y accompagner. J'adjurai l'honneur qu'à notre 
arrivée à Londres, je prendrais un appartement éloigné du leur, 
et qu'elles reconnaîtraient en moi l'ami le plus désintéressé, 
comme j'avais été le plus discret, depuis qu'un nœud trop peu 
solide s'était rompu. 

Amélie hésitait, ou plutôt elle était prête; sa mère fut in- 
flexible. «Arriverait-il rien de funeste à des femmes ? La mort, 
« au reste, lui semblerait moins horrible que tout le vagabon- 
« dage de l'émigration et de la fuite en pays étranger. Ses af- 
« faires n'étaient pas de celles qui pouvaient se régler si promp- 
« tement. Elle ne laisserait pas sa fortune en question, sa maison 
« au pillage : elle trouvait plus dangereux de s'échapper de 
« France que d'y rester. Combien de victimes avaient été im- 
« molées dans leur fuite, qu'on aurait oubliées dans leur re- 
« traite! etc., etc., etc. » Me tendant la main, sa voix se ra- 
doucit pour prononcer le mot adieu ; et sortant, elle me laissa 
avec sa fille, qui m'assura n'être point heureuse et ne m'avoir ja- 
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mais repris son cœur. Elle céda à un attendrissement très- 
marqué, mais me prit moi-même pour juge de son impossibi- 
lité de séparer son sort de celui de sa maman. « Je suis cer- 
« tainc, continua-t-elle, que cet acte de résignation me coûtera 
« cher, et que je serai la victime de son entêtement. » 

S'avançant alors la première pour m'embrasser, je sentis 
mon visage inoudé de ses oleurs ; la serrant alors étroitement 
contre mon cœur, je reedrilmençai à la conjurer de partir. 
« Je ne puis. » Essuyant ses beaux yeux, elle s'éloigna lente- 
ment.... J'aurais dû la retenir... oser davantage pour la dé- 
cider. 

Je la vois encore cette robe blanche se déchirer sous mon 
pied, qui l'arrêtait involontairement, je la vois flotter mollement 
sur le parquet, et plus haut dessiner cette taille divine, et les 
contours enchanteurs de ce beau corps qui s'éloigna pour tou- 
jours ; je vois, et je la retrouverai sans cesse , cette tête d'ange 
se retourner pour me consoler d'un sourire, que des yeux mouil- 
lés rendaient plus touchant. 

Ce fut là mon dernier entretien, mes derniers rapports avec 
la personne de France la plus universellement fameuse pour 
sa beauté unique; créature ravissante, que la nature s'était plu 
à parer de ses plus rares orneûients, et qu'elle ne montrait a 
la terre que pour qu'en la citant toujours, on n'eût plus rien à 
lui comparer (l). Elle fut faible, mais essentiellement bonne et 
douce, avec un fond d'orgueil noble, qui l'eût rendue capable, 
mieux dirigée, de n'aimer que ce qui était noble aussi. Elle 
avait plus d'esprit qu'on ne lui en supposait généralement, parce 



(i) Cet éloge ne paraîtra outré qu'à ceux qui ne l'ont pas connue. Elle 
fut la plus belle personne de Paris, dans son temps ; vile le fut complète- 
ment. Un peintre, un statuaire eussent trouvé le sujetd'une seule louange, 
pas celui d'un seul reproche. Je n'ai vu dans aucun pays rien qui me l'ait 
rappelée, rien qui me l'ait fait oublier, rien d'aussi absolument parfait. 
Mon cœur a aimé d'autres femmes davantage, je n'en ai autant admiré 
aucune. { Note de V Auteur.) 
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qu'elle était froide, et très-disposée à cacher ce qu'elle en avait, 
et que d'ailleurs on accorde avec peine à la môme personne un 
avantage, quand elle a éminemment une autre supériorité. Elle 
était d'une ûnesse que les femmes seules peuvent posséder, 
et que les plus spirituelles ont souvent le moins : il faut ce- 
pendant observer que celles qui manquent tout à fait d'esprit 
ne l'ont jamais. Elle est morte avec un courage héroïque qui en 
donna à toute sa famille, qui aurait eu honte de ne pas imiter 
celle qui avait tant de titres pour chérir une vie qu'elle dédaigna 
. autant qu'elle méprisa ceux qui la lui ravirent. 



Vergniaud, qui fut le plus éloquent orateur des deux assem- 
blées, si par éloquence on entend le talent d'agir sur l'âme et 
de passionner les questions, avait un souverain mépris pour 
toutes les factions, et peut-être pour celle à laquelle il apparte- 
nait plus que pour aucune autre ; mais son indifférence, sa va- 
nité, et son goût pour la tribune, serraient les liens qui l'atta- 
chaient à son parti. Il aurait voulu trouver un moyen honnête 
( comme s'il fallait un prétexte honnête pour abandonner ce 
qui ne l'est pas ! ) pour s'en détacher. Il aurait préféré le repos 
et vingt mille livres de rente (1) à ce bruit et à ce sang. 11 le 
disait, il le pensait sans doute, et cependant ne consentait point 
à sortir d'une carrière qu'il courait avec dégoût. 

Il m'avait répété souvent : a Je crois le roi honnête homme, 
« mais il est insauvable : qu'il abdique, qu'il se retire où il 
« voudra avec la reine, et nous laisse son fils ; il en est temps 
« encore. Je me suis chargé de demander le décret qui sus- 
« pendra son pouvoir; faites-le avertir, si vous voulez, qu'il 

(UTaî «té autorisé par M. de la Porte à lui offrir mieux que cela. 
( fiole de fauteur. ) 
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« court le plus grand danger; qu'il n'a qu'une chose à faire 
« pour l'éviter, et qu'un instant pour le détourner. » 

Le 1 1 d'août, je lui rappelai cette conversation que j'avais 
eue avec lui moins de huit jours avant ; je le suppliai de faire 
adopter cette mesure de l'abdication et le décret qui autori- 
serait Leurs Majestés à se retirer hors du royaume, avec un trai- 
tement, etc., etc. Je n'en suis plus le maître, me répondit-il, 
r instant est passé. 



Le trône était en poudre. Les vainqueurs songeaient à leurs 
vengeances personnelles; j'avais au milieu d'eux d'implacables 
ennemis : il ne m'était plus permis d'hésiter. Je ne résistai 
plus aux instances d'une femme de mes amies, qui me décida 
plus à sortir de France que les conseils, les réflexions et les 
dangers. Elle me procura des passe- ports que je remplis moi- 
même d'un nom supposé, après avoir calqué tant bien que mal, 
sur un carreau de vitre, les noms des deux ofûciers munici- 
paux, Da** et Ta**. Ce passe-port, qui aurait dû mille fois 
me trahir, me servit à traverser tout le royaume, et, comme 
la Renommée, acquérait en voyageant toute la consistance 
qu'il n'avait pas à Saint-Denis, où je l'exhibai fièrement pour 
la première fois. C'est là qu'il commença à se revêtir des si- 
gnatures des autorités civiles et militaires : il n'eut quelque 
défaveur qu'à Abbeville, où je fis la faute d'entrer en plein 
jour dans une espèce de chaise de poste que j'avais louée à la 
poste précédente. Je fus conduit à l'hôtel-de-ville , séance 
tenante des notables du lieu, qui étaient bien les plus fieffés dé- 
magogues qu'une ville de province eût pu vomir dans son ad- 
ministration. C'étaient cinq ou six furieux tout à fait à la hau- 
teur de leurs fonctions et des temps. Ils voulaient écrire à 
leurs frères de la municipalité de Paris. Je me dis chargé d'une 
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commission secrète, et les rendis responsables des délais aux- 
quels leur patriotisme m'assujettirait. Mon visage et un reste 
de toilette ou de décence ne leur revenaient point, quoique je 
leur tinsse les meilleurs propos sur les mesures que nous avions 
prises à Paris, après la chute du dernier tyran. Enfin le moins 
forcené de la bande opina pour le laissez -le aller, et son avis 
prévalut : c'est là que j'achevai de me mettre particulièrement 
en règle, puisque j'eus la satisfaction de voir mon chiffon de 
papier corroboré de Pu passer en conseil permanent dans le 
lieu de nos séances, le présent passeport dûment examiné 
et vérifié, et y ayant à ces causes apposé nos signatures, 
etc., etc., etc. 

Avant de sortir de Paris, j'avais remis à Champcenetz la clef 
d'un secrétaire ; je le priai instamment d'aller chez moi après 
mon départ, aussitôt qu'il le pourrait avec sûreté, brûler deux 
paquets de lettres étiquetés n° 5 et cachetés en vert. Je lui avais 
recommandé aussi de prendre tous les moyens en son pouvoir 
pour me faire parvenir un portrait auquel j'attachais un prix 
infini. 11 ne lui a pas été possible vraisemblablement de rem- 
plir mon vœu, car non-seulement je n'ai jamais reçu le portrait, 
mais j'ai su depuis, par un homme qui a rempli, bien malgré 
lui, des places à cette époque, que les lettres avaient été lues à 
la municipalité, et avaient singulièrement divertîtes honorables 
membres. C'est heureux ! mais ce qui l'est moins, c'est qu'une 
des personnes du monde dont l'estime m'est la plus chère, a 
été compromise aux yeux de l'homme qu'elle avait le plus 
d'intérêt à ménager. Si cet écrit arrivait jusqu'à elle, elle re- 
gretterait sans doute la lettre que j'ai reçue à Hambourg, en 
1797 : elle reconnaîtrait que je ne fus coupable que d'avoir 
trop tardé à détruire les gages d'un sentiment qu'elle a tant 
oublié, dont je n'ai point parlé, dans ces Souvenirs et dont la 
moindre trace n'y sera jamais consignée. 

lit ce malheureux Champcenetz, aussi, j'avais tout fait pour 
l'arracher aux bourreaux qui l'ont immolé. Il n'était pas diffi- 
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cile de prévoir qu'un homme qui avait tant plaisanté de tout 
irait à la mort, quand ceux qui la distribuaient en faisaient 
une plaisanterie. Je lui démontrai trop aisément qu'un miracle 
ne se ferait pas en sa faveur, et que c'en serait un s'il échap- 
pait à une proscription si générale, quand il n'était possible 
de se sauver que par l'obscurité et le silence. Un homme dont 
la vie était de se montrer et de faire du bruit, d'être cité de- 
main pour le mot d'aujourd'hui, de faire rire les autres, ou 
de rire aux éclats pour eux et pour soi, ne pouvait guère être 
soupçonné de conspirer, mais deviendrait un point de mire 
trop apparent pour qu'on le manquât, dans un temps où les 
victimes iraient à l'échafaud dans l'ordre et le rang où elles se 
feraient remarquer, et où le seul moyen de vivre serait de 
passer pour mort. Sa raison m'entendit, mais sa paresse ne me 
comprit pas ; il fit tout pour me détourner de sortir du royaume, 
il m'offrit même un lit chez lui et la moitié de son appar- 
tement. Il me prédit que, dans l'état des choses, les barrières 
de Paris fermées, toutes les surveillances et les soupçons sous 
les armes, je serais arrêté, comme tant d'autres, dans les cam- 
pagnes, identifié, et réservé à une mort plus misérable. 

Il n'était pas de mon destin de l'en croire : je lui dis le der- 
nier adieu de ce monde. Dans la suite, je cherchai longtemps 
avec inquiétude et trouvai, plus tard que je ne l'aurais cru, 
son nom sur ces listes fatales que l'Europe a lues avec épou- 
vante et indignation, lorsqu'elle désespérait d'un peuple d'a- 
gneaux timides qu'une poignée de tigres entassait dans des 
cavernes avant de segorgerde leur carnage.... 

L'amie qui avait décidé mon départ s'était aussi assurée 
d'un homme sur lequel" elle comptait comme sur elle-même. 
Kn sortant de chez Champecnetz, je le trouvai chez elle qui 
m'attendait. II m'affubla d'un chapeau bordé , d'une redingote 
de cocher, et me fit monter, dans cet équipage, derrière 
son cabriolet. Nous arrivâmes près de Saint-Denis, à une 
maison écartée, où je passai la nuit, dans une chambre que 
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le nom de grenier ne déshonorerait pas. Je me séparai dès 
le lendemain de mon conducteur, et m'acheminant vers un 
port de mer, quelquefois à pied, quelquefois sur des voitures 
de louage, le plus souvent caché le jour, voyageaut la nuit, 
reconnu trois fois dans la route par des hommes qui auraient 
dû me trahir, j'arrivai à Boulogne, le 25 août 1792, à dix 
heures du soir! 

Mon signalement y était avant moi. 

Je m'étais décidé d'avance à me confier à une Anglaise qui 
tenait l'Hôtel d'Angleterre ( British Hôtel étais souvent 
descendu, et dans une situation fort différente de celle où j'ai- 
lais m'offrir à ses yeux. Je regardai par. les fenêtres de la 
cour, où j'apercevais de la lumière, si je ne verrais point mis- 
tress Knouth : l'ayant reconnue, j 'entrai dans le parloir, où, 
à ma grande satisfaction, je la trouvai seule. La saleté de mes 
vêtements, ma figure déjà un peu hâve, le secret que je lui 
recommandais, m'en firent accueillir avec une sorte d'effroi : 
elle me prit peut-être pour un de ces spectres que sa compa- 
triote mistress Radcliffe introduit avec tant de profusion 
dans ses romans, conçus et écrits sans doute dans des cime- 
tières. Je me nommai ; il fallut quelque temps pour la con- 
vaincre que j'étais encore un habitant du plus mauvais de tous 
les mondes. Enfin je lui demandai si elle voulait justifier ma 
confiance, ou me dénoncer, j'insistai seulement pour qu'elle 
ne me fît pas languir. Elle n'hésita pas, et m'ayant conduit 
elle-même dans une chambre, dont elle prit la clef, elle m'ap- 
porta bientôt après à souper. Je dormis quinze heures, ou- 
bliant qu'il y avait une révolution, des officiers municipaux, 
des assassins et des tyrans. Mes songes même furent aussi 
paisibles que mon sommeil. 

En me réveillant, le sieur Parker, associé de cette brave 
femme, vint me proposer de me rendre à bord d'un vaisseau 
qui portait eu Angleterre les gens et les chevaux de lord 
Gower. Il m'amena le capitaine, qui s'engagea, moyennant 
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vingt-cinq louis, à me faire coucher sur la paille à son bord. 
J'y eusse consenti si son éloquence eût également réussi à 
•ne persuader que je tromperais la surveillance des préposés 
de la douane et autres officiers publics, qui visiteraient son 
vaisseau. Cette épreuve me semblant dangereuse, je lui offris 
un présent pour eu obtenir le silence, qu'il garda. Enlin Parker 
se présenta dans ma retraite , avec un acolyte de la mine la 
plus rébarbative et la plus patibulaire. C'était, me dit-il, un 
contrebandier des plus honnêtes, qui répondait sur sa tête de 
me rendre à Douvres, sain et sauf. Les soins de celui-ci 
étaient plus chers : il exigea quarante louis. 

Qui me garantissait qu'un tel homme ne me trahirait pas, 
ne me ferait pas jeter à la mer pour abréger, etc., etc., etc. Mais 
n'ayant pas le temps de considérer ces misères-là, je me livrai 
à lui sur-le-champ. M'ayant passé sur l'épaule une carnassière, 
il m'arma d'un fusil. Nous traversâmes le court espace qui con- 
duisait à la mer, et fûmes bientôt dans l'eau jusqu'aux genoux, 
en côtoyant le rivage. Mon compagnon tirait incessamment et 
m'obligeait à en faire autant, sur je ne sais quels oiseaux qui 
passaient souvent hors de la portée, et que je ne prenais pas la 
peine de viser. Enfin, après une course de deux heures, il fallut 
entrer dans l'eau jusqu'à la poitrine pour gagner une barque 
qui paraissait avoir pour voue un mauvais drap de lit, sous la 
conduite de deux matelots dont le langage et toute l'encolure 
n'inspiraient rien moins que la confiance.il dit quelques mots 
que je n'entendis pas,etm'enlevantpar la ceinture, il me lança 
dans la barque, comme quelqu'un dont on a reçu l'argent, et 
avec les jambes et les bras de qui l'on ne compte pas. 

Ma situation n'était ni brillante ni aimable. Je ne fus pas 
longtemps à l'apprécier, et me déterminai vite à l'améliorer. 
Je fus m'asseoira un bout de la nacelle : « Comptez, leur dis-je, 
« en tirant de ma poche deux pistolets que j'armai, que si l'un 
« de vous fait un mouvement pour m'approcher, je le tue. 
« Mais aussi, vous recevrez les dix derniers louis que j'ai sur 
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« moi si nous arrivons ce soir avant neuf heures à Douvres, 
a ou dans tel autre port d'Angleterre. » Ma harangue sembla 
les étonner, mais sans proférer , je crois, une autre parole , 
pendant une traversée de dix heures, nous arrivâmes le soir, 
avant qu'il en fui sept, à Stockport, mouillés comme Test à 
l'Opéra un héros de théâtre arrivant à la nage. 

Le ministre de l'Évangile et le juge de paix du lieu vinrent 
bientôt après me faire les propositions les plus prévenantes et 
les plus hospitalières. Leur humanité et leur zèle patriotique 
étaient mêlés de curiosité et du désir de connaître la véritable 
situation de la France. Je contentai les questionneurs en peu 
de mots, et aussitôt que les chevaux furent attelés, je leur fis 
mes adieux avec des sentiments de reconnaissance, et montant 
dans ma chaise de poste, je pris la route de Douvres, où j'ar- 
rivai en deux heures. 
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NOTES 

Oc la conspiration d'Orléans. Écrit en 1707, 

5»ar Ciarat. 



« De tous les côtés , et depuis cinq ou six ans , on parle de la 
conspiration d'Orléans; on en nomme les chefs civils et militaires, 
les législateurs , les généraux , les troupes légères et de ligne , les 
trésoriers, les philosophes, les pontifes mémo : toutes les pièces 
d'une vaste monarchie sont dans ce complot ; on dirait qu'il n'y a 
plus qu'à écarter un léger voile, et que la dynastie d'Orléans va 
paraître sur le trône relevé de la France. 

<t Je ne doute aucunement qu'il n'y ait une conspiration très- 
réelle, indiquée par ses discours, qui paraissent être, en ce mo- 
ment, le cri d'alarme de la France. 

« Ce n'est pas d'aujourd'hui que j'examine ces bruits, que si 
habilement on fait paraître universels. 

« A coup sûr, il y a ici bien plus d'échos que de voix. Les échos 
sont partout ; et les voix où sont-elles ! 

« Peut-être ne me serait-il pas très-difficile de faire la réponse ; 
j'aimerais mieux mettre tout le monde en état de la chercher. 

« D'Orléans , baptisé Égalité par cette indigne commune de 
Paris, est mort sur un échafaud : un échafaud se rencontre sou- 
vent sur le chemin du trône : il se rencontre aussi souvent sur le 
chemin de la république; ceux qui veulent faire ou défaire les rois 
ont assez fréquemment affaire avec les bourreaux. Ce sont des ac- 
cidents de métier dont il n'y a rien à conclure : on s'y attend , et 
on ne s'en plaint point. D'Orléans ne dit point au tribunal révo- 
lutionnaire : Laissez-moi vivre; il lui dit : Faites-moi mourir de 
suite: on lui accorda cette grâce, et on n'en parla plus. 

« C'est dans les circonstances de la vie révolutionnaire de d'Or- 
J jans qu'il faut chercher quelques lumières sur sa conspiration. 

427 
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« Né sur le quatrième degré du trône, d'Orléans fut un des 
premiers à entrer dans la révolution parlaquelle le trône a été brisé. 
Il avait, dit-on, à se venger de quelques refus et de quelques 
plaisanteries du roi et de la reine. Je crois, dans ce prince du 
sang, ce motif beaucoup plus vraisemblable que l'amour de la 
liberté et le sentiment des droits et de la souveraineté 4'une na- 
tion. Cependant je vois d'abord d'Orléans agir avec los parle- 
ments , et comme eux : je le vois agir ensuite avec la grande ma- 
jorité des États-Généraux, et comme elle. Il doit compter et il 
compte beaucoup dans le nombre des ressorts qui imprimèrent 
les premiers mouvements ; mais j'observe qu'il entre dans ces 
mouvements, qu'il les fortifie, mais qu'il ne les opère pas; je 
vois que tous ces mouvements ont pour but de déplacer la souve- 
raineté, mais non pas de changer la dynastie. 

« Les instructions adressées par d'Orléans à ses bailliages , à 
l'époque des premières élections, ces instructions où respiraient 
les principes et les affections démocratiques, furent les premiers 
griefs de la cour contre sa personne ; elles ïe sont encore aujour- 
d'hui de l'aristocratie et du royalisme de l'Europe contre sa mé- 
moire. 

« D'Orléans avait adopté ces instructions , il ne les avait point 
faites ; un prince ne peut ni sentir , ni penser , ni écrire rien de 
semblable. On sait qu'elles furent l'ouvrage d'un philosophe , qui 
les rédigea sur les mêmes maximes et sur les mêmes vues générales 
qui avaient dicté trois brochures, lues et estimées alors de toute la 
France, faites pour être estimées et lues partout où l'on voudra fon- 
der l'ordre social sur les principes universels de la raison, du droit 
naturel et de la justice. Des écrits faits pour éclairer tout un peuple 
ne sont pas ceux dont un conspirateur peut vouloir se servir. Les 
conspirateurs ont besoin de ce qui fomente les passions, et rien no 
les fomente moins que ce qui agrandit la raison humaine. C'eût été 
une grande maladresse dans un conspirateur de chercher un com- 
plice dans un métaphysicien , et des moyens de conjuration dans des 
principes abstraits qu*il fallait bien méditer pour les bien compren- 
dre. Des principes généraux conviennent aux nations; ils ne con- 
viennent pas plus aux conspirateurs qu'aux ambitieux. Si d'Or- 
léans fût devenu depuis un conspirateur, il n'y aurait eu rien de 
plus propre que les instructions à ses bailliages pour faire sentir 
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et voir à tout le monde combien les conspirateurs sont criminels. 

« S'il y a eu dans toute la révolution un intervalle de temps du- 
rant lequel la conspiration d'Orléans peut paraître avoir quel- 
que réalité, c'est depuis la fameuse séance royale, depuis le 23 
juin et le 14 juillet, jusqu'au moment où, après le 5 et 6 octobre, 
d'Orléans quitta son poste à l'Assemblée constituante, pour s'exiler 
complaisamment en Angleterre. L'insurrection du 14 juillet, qui 
éclata dans les jardins de son palais, les conférences fréquentes 
et, dit-on , de jour et de nuit , que lui ou les siens avaient, à cette 
époque , avec Mirabeau ; la clameur de haro qui le poursuivit si 
opiniâtrément en lui demandant compte du sang versé dans les 
cours , sur. les escaliers et dans les appartements de Versailles ; 
cette facilité inouïe et éternellement incompréhensible avec la- 
quelle il consentit à mettre la Manche entre lui et ses accusateurs ; 
ces circonstances et plusieurs autres semblent appeler sur sa mé- 
moire les arrêts de la justice des nations autant que les impréca- 
tions de la haine des rois. 

« Mais, après avoir rappelé ces faits en masse, jetons un coup 
d'œil rapide sur les détails. 

« Au 14 juillet, l'insurrection éclata dans le Palais-Royal ; mais 
ses ferments étaient dans tout Paris, dans tout Versailles. Les 
mèches pouvaient être allumées à Versailles, elles pouvaient l'être 
à Paris ; c'était égal, l'explosion se fût faite partout de la même 
manière. D'Orléans agit beaucoup à ces époques, et, agissant 
comme tous les révolutionnaires, il agit encore autrement. Il avait 
d'autres moyens, plus d'argent, par exemple ; et, quoique avare, 
il en répandit : il en fut répandu par tous les révolutionnaires 
qui en avaient. Valadi en avait, et il en jeta : le denier même 
du pauvre fut donné aux pauvres pour les mettre en mouvement ; 
et j'ai connu un homme de lettres (Chamfort ) qui n'a jamais 
rien été dans la révolution que révolutionnaire , et qui ouvrit 
alors sa bourse de cuir pour en tirer mille écus, c'est -à-dire les 
économies les plus sévères de vingt ans de privations et de tra- 
vaux. 

« Depuis la trop fameuse séance royale, les mines et les contre- 
mines étaient plus ou moins secrètes, mais c'était un combat a 
mort engagé entre le parti du roi et les représentants populaire* 
du peuple. La nation elle-même entra dans ce combat ; alors elle 
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n'était ni divisée ni décimée : elle faisait retentir autour du trône, 
en révolte , la menace de vingt-quatre millions de voix. Rien ne 
prouve qu'au milieu de ce mouvement universel , d'Orléans ou 
sa maison n'eût une direction particulière , mais rien ne fait voir 
non plus qu'il voulût diriger en sa faveur le mouvement général. 

Le mouvement avait pour guide , pour chef, en quelque sorte , 
des principes et non pas des hommes. 

«Parmi les hommes, il yen a deux qu'on a voulu faire les 
meneurs principaux de cette conspiration , dont Philippe d'Or- 
léans , en supposant même qu'il en eût été le chef, ne pouvait pas 
être la tête : Mirabeau et Laclos. 

a Ces deux noms ont paru des preuves. 

« Mais qu'a-t-on le plus cité de Laclos? Son roman des Liai- 
son* dangereuses. Voici toute la chaîne de la démonstration : les 
Liaisons dangereuses peignent des mœurs affreuses ; donc leur 
auteur est un homme affreux, donc cet homme affreux a conçu, 
dirigé le plan d'une affreuse conspiration. Quand on ajoute à tous 
ces donc que Laclos avait une place dans la maison d'Orléans, 
on n'a plus besoin de démonstrations, la chose est évidente par 
elle-même. Je sais, et je le sais avec certitude, qu'à la fin do 
1792 et en 1793, Laclos a sollicité pendant plusieurs mois, et 
avec beaucoup d'instance, pour être chargé d'une expédition à Pon- 
dichéry : ce n'était pas un moyen prochain de conspirer à Paris 
que d'aller se battre aux Indes orientales. Je sais encore qu'à cette 
époque et avant, Laclos parlait beaucou p de la république , et 
jamais de d'Orléans. Je ne crois point que les discours d'un 
homme soient une preuve de son innocence; mais je voudrais 
aussi qu'en paroles claires et courtes, on donnât quelque autre 
preuve de la conspiration de Laclos que son nom, sa place et son 
roman. 

« La place de Mirabeau, deptais 1789, était bien meilleure pour 
conspirer; il régnait à la tribune ; et il semble qu'à l'aide de quel- 
ques circonstances un peu favorables , sa parole pouvait faire des 
rois. Mirabeau n'était pas toujours à cette tribune où il était si bien : 
le jour , il parlait ; la nuit, il courait ; et des personnes en qui j'a- 
vais alors une confiance que je n'ai pas entièrement perdue 
m'ont assuré qu'il courait souvent de Versailles à une maison de 
Paris, où d'Orléans se trouvait toutes les fois par hasard. 
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« Je ne suis pas disposé à croire que ce fût l'amitié qu'ils 
avaient l'un pour l'autre qui réunit si souvent ces deux hommes 
dans les ténèbres et dans le silence de la nuit : il fallait donc qu'il 
y eût entre eux quelque autre chose que tous les deux aimaient 
et voulaient. 

« Voici là-dessus, non pas ma science , mais ma conjecture. 

« Il est certain que plusieurs fois Louis XVI avait tenté de s'é- 
chapper ; il est certain que, lorsqu'il cessait de le tenter, il ne ces- 
sait pas d'en avoir le désir et le dessein : d'un moment à l'autre, 
le trône pouvait donc se trouver vacant , comme il le fut en An- 
gleterre lorsques Jacques II s'évada de son trône etde l'Angleterre. 
J'imagine que Mirabeau avait prévu ce cas et qu'il avait songé aux 
moyens d'y pourvoir : ces moyens pouvaient bien être d'abord une 
régence de d'Orléans , et ensuite une nouvelle dynastie dont d'Or- 
léans aurait été le Philippe I er . Les nations et les événements s'i- 
mitent comme les hommes ; les Français et d'Orléans pouvaient 
être entraînés, par cet esprit d'imitation, à répéter l'événement 
qui mit Guillaume III sur le trône des Anglais et de son beau-père. 
Des conditions qui paraissaient inacceptables à un roi héréditaire 
auraient paru très-bonnes encore à un roi révolutionnaire. Au 
bout d'un siècle , presque jour pour jour, des événements pres- 
que semblables dans toutes les circonstances , dans tous leurs 
résultats , auraient changé alors la face de l'Angleterre et de la 
France , et mis dans l'une et l'autre nation une nouvelle dynastie 
sur un trône soumis à de nouveaux pactes. J'abhorre de pareilles 
spéculations : le bien même qu'elles peuvent faire quelquefois me 
paraît un crime. 11 faut remarquer pourtant que l'histoire n'a point 
mis Guillaumo III au rang des conspirateurs et des usurpateurs 
que l'Europe admire encore ses talents, et que l'Angleterre a sanc- 
tionné et consacré sa politique. 

« Voilà le seul moment, je le pense, et la seule manière dont 
Mirabeau à pu songer à faire de d'Orléans un roi de la consti- 
tution qui s'élevait. Je dis de faire, car jo crois bien que cet 
homme, alors même qu'il était question d'élre roi, se laissait faire 
et ne faisait pas. 

« Je jure devant la justice suprême, dont je n'ai pas appris à 
me jouer, et devant la nation que je respecte, alors même que 
j'ai perdu toute estime presque pour tous les hommes; je jure 
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que tout ce que je viens de dire est tiré de mes présomptions ; 
tout cela* est conclu, et non pas m ou entendu ; or, tout homme 
raisonnable doit toujours se défier de ce qu'il ne sait que par sa 
raison. 

« Le grand ouvrier, Mirabeau, ne tarda pas à abandonner l'ar- 
gile qu'il avait voulu pétrir en roi. Je n'ai pas besoin de rappeler 
tous les faits qui prouvent que, dans les derniers temps de sa vie, 
loin d'être occupé à faire un roi nouveau, Mirabeau l'était entiè- 
rement à soutenir le roi ancien ; ce qui peut-être n'était pas 
moins difficile. Mille bruits coururent à sa honte : tous se tu- 
rent sur sa tombe, mais ils n'y ont pas été ensevelis ; ils accom- 
pagneront sa gloire à travers les siècles, sans pouvoir cependant 
Ja détruire. 

« Trois mois après la mort de Mirabeau et la fuite de Louis XVI, 
quoi moment pour le parti d'Orléans, s'il eût existé ! Il n'aurait 
pas eu besoin de conspirer ; il eût pu se montrer ; il eût pu de- 
venir un ordre du jour de l'Assemblée constituante. On n'enten- 
dit pas le plus léger murmure, ni de ce nom, ni de ce parti. Les 
hommes qu'on accusait alors de faire les décrets par leurs intri- 
gues, en secret, tout haut, dans l'Assemblée, à la tribune ne par- 
lèrent plus que pour Louis XVI. On entendit quelques voix op- 
posées, et à demi étouffées; elles parlaient déjà d'une république, 
et non pas d'une autre dynastie. 

« Durant presque toute l'Assemblée législative, d'Orléans fut 
hors de Paris, à l'armée ou aux champs ; et ce n'est pas là t ue 
l'on conspire. 

« A cette même époque, on parla une fois aux jacobins d'une 
dynastie nouvelle ; mais, pour la commencer, ce n'est pas d'Or- 
léans que Carra indiquait, c'est le duc d'York. Cette extrava- 
gance valut d'abord à Carra des huées : elle lui valut ensuite 1 e- 
chafaud. 

« Les élections qui suivirent le 10 août portèrent d'Orléans à 
la Convention nationale, et sa situation dans cette assemblée a été 
si étrange et si fatale, qu'on ne peut lui rien comparer dans l'his- 
toire des révolutions les plus meurtrières et les plus bizarres : 
ce phénomène historique peut servir à juger parfaitement comment 
on crée une conspiration et pourquoi. Élu par les jacobins de Pa- 
ris, d'Orléans ne pouvait s'asseoir à la Convention que sur la 
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Montagne; il vota toujours comme elle. Il avait beau s'être cou- 
vert du nom d'Égalité, on voyait toujours un Bourbon, et dans 
une assemblée divisée par les haines les plus furieuses, ce nom 
pouvait servir à toutes les haines, parce qu'il pouvait servir à 
tous les soupçons. Il fut employé tout de suite à cet usage, et 
non par un seul parti, par les deux. Les .deux côtés se ren- 
voyaient d'Orléans, comme une accusation. 

« Le côté droit disait, en se tournant vers la gauche : Que 
(ait ce Bourbon parmi des sans-culottes? En Vèlevant au haut de 
la montagne, ne vous essayez-vous pas à V élever plus haut encore, 
Le côté gauche disait, en se précipitant tout entier sur le droit : 
Oui, Égalité est de notre côté; mais s'il reste encore en lui 
quelque chose d'un Bourbon, c'est de votre parti qu'il est ; c'est aux 
hommes d'État, aux habiles, que les Bourbons et les rois convien- 
nent. Parmi tant de clameurs dont il était l'objet, d'Orléans ne 
soufflait pas un mot. Redoutant peut-être un peu plus ses amis 
que ses ennemis, c'était son asile surtout qui le faisait trembler. 
C'était bien prévoir son sort, mais ce n'était pas le prévoir de très- 
loin ; et quand le décret par lequel le côté droit l'avait déporté fut 
rapporté parle côté gauche, il dut voir facilement où le mènerait ce 
service. Je ne doute aucunement qu'il n'eût échangé toutes ses 
expectatives sur tous les trônes pour un rocher de la Norwège. 

« Personne autour d'Orléans ne lisait aussi bien que lui dans 
son avenir ; les meilleurs esprits donnaient à ce sujet dans tous 
les égarements, dans tous les vertiges- des temps révolutionnaires. 
Voici uné anecdote dont on peut croire la vérité sur mon témoi- 
gnage, quoiquej'aie été professeur d'histoire : 

« Durant ce règne de la terreur, qui semblait être une conjura- 
tion, non contre les droits du genre humain, mais contre le genre 
humain lui-même, deux amis venaient de dîner à Passy ou à 
Boulogne ; ils venaient de goûter et ils goûtaient encore l'unique 
adoucissement de ces jours de désastres, celui d'exprimer libre- 
ment toute leur horreur, et d'épancher toute leur douleur. Le ré- 
gime du sang les épouvantait , et ils étaient épouvantés encore de 
l'idée qu'il allait se terminer par le despotisme. C'était le moment 
où d'Orléans, après avoir été enchaîné pendant plusieurs mois 
dans une tour qui s'élève au milieu des flots de la Méditerranée, 
était rappelé à Paris. Voyez-vous, disait l'un des deux amis à 
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l'autre, avec quelle politique cette montagne, quLa toujours Pair 
d'être en fureur, a conduit son plan de royalisme ! Comme ils 
manient cet instrument si flexible, d'Orléans ! comme ils l'ont jeté 
dans les cachots , pour écarter les soupçons lorsqu'ils avaient 
encore quelque résistance à craindre dans la Convention ! Et au- 
jourd'hui que tout leur est soumis, comme ils se hâtent de le faire 
revenir ! Pour celui-là,si la première nuit de son arrivée il la pas-^ 
t à la Conciergerie, à la seconde, son lit sera fait dans le palais des 
Rois : mon ami, la république est perdue! quelques jours encore, 
et d'Orléans est couronné ! En cheminant, en se désolant, et en 
devisant, ils arrivent à la place de la Révolution ; ils entendent 
le3 airs retentir des noms de Philippe-Égalité, de d'Orléans : c'é- 
tait sa téte qui venait de tomber sur l'échafaud. 

« Je ne sais pas bien si ceux-là ont cessé de croire a la cons- 
piration de d'Orléans ; mais pour les autres, il paraît que cet 
échafaud n'a point du tout déconcerté leur croyance ou leur 
système. Si on s'en rapporte à eux, les enfants et les amis de d'Or- 
léans, en héritant de sa conspiration, ont prodigieusement étendu 
ce patrimoine. Toutes les haines, dit-on, sont venues, comme 
toutes les amitiés , se réunir et se confondre dans cette conspira- 
tion. On y voit figurer aujourd'hui, côte à côte, Necker et Chau- 
derlos de Laclos, Alexandre Laraeth et Sieyès : je ne serais pas 
du tout étonné qu'on y mit bientôt ensemble Rewbei et Pitt, Bo- 
naparte et le prince Charles. Les miracles se joignent aux événe- 
ments possibles, pour rendre cette conspiration plus vraisem- 
blable : dans le même temps que le fils aîné de d'Orléans était à 
Tornéo et presque au pôle arctique, on l'a vu à Paris et à la 
barrière Blanche : aujourd'hui, lui et ses frères sont à Philadel- 
phie, et on ios voit au faubourg Saint-Antoine, chez Santerre. Ce 
fils aîné du père a ainsi le secret d'être dans plusieurs lieux au 
même instant, ce qui n'est jamais arrivé qu'à lui et à un autre. 
0 confiance de l'imposture, que tu es grande ! et que la crédulité 
des hommes, qui est bien aussi grande que toi, t'autorise bien à 
te jouer ainsi d'elle et d'eux ! 

« Il ne faut pas s'imaginer que toutes ces folies n'aient pas un 
but assez habilement marqué, et qu'il soit impossible qu'elles l'at- 
teignent. 

« i° Toutes ces conspirations sont des grands cadres de prus- 
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criptions toujours ouverts : on y grave aujourd'hui un nom , 
demain un autre. Toutes les passions vont y donner tour a tour 
leur coup de burin, et y prendre des arrhes pour le jour do 
leur vengeances ; ce ne sont d'abord que des noms proscrits : ea 
temps et lieu ce sont des hommes égorgés. Les cadres se remplis- 
sent toujours et ne sont jamais remplis. 

2° Tandis que l'attention pubhque se détourne vers les bruits 
d'une conspiration imaginée d'une manière terrible, la conspira- 
tion réelle fait paisiblement son chemin ; elle échappe à toutes 
les poursuites, et bientôt on ne la poursuit plus. Ainsi, fuyant 
une meute ardente, le cerf, couronné par les ans, d'un bois 
royal, fait sortir de son asile et de son sommeil le jeune cerf à 
tête nue, pour brouiller et confondre les traces, les vents et les 
odorats. 

« 3° Parler incessamment de la conspiration royale de d'Orléans, 
tandis que beaucoup de gens parlent d'une autre conspiration 
royale, est un assez bon moyen de persuader qu'il n'y a plus 
qu'une question dans la nation : celle de savoir qui sera roi. La 
question de la république n'enparaît plus une dans la république : 
on la regarde comme décidée contre elle ; et comme le nom d'Or- 
léans ne peut que réveiller des idées d'usurpation, et qu'il y a 
d'autres noms qui peuvent réveiller des idées de succession, la 
question réduite à ces termes serait bientôt résolue. 

« Législateurs, directeurs, ministres, vous ne laisserez pas 
brouiller les traces qui doivent vous conduire. 

« Je finis. 

« J'ai lu dans des écrits infâmes, mais qui ne sont plus des li- 
belles , que j'étais aussi de la conspiration d'Orléans. J'ai voulu 
ajouter cette nouvelle preuve à toutes celles qui doivent se trouver 
dans le sac de la procédure. 

« Garât. » 

Mars 1797. 

FIN. 
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